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Ночныя  т-Ьни. 

'     ^  I. 

—  Такъ  ничего? 

—  Ничего.  Фараоны  тамъ.  Было  въ  облаву  попала,  чуть 
не  засыпалась.  Черезъ  р-Ьшетку  л-Ьзла,— видишь,  рукавъ 
изорванъ. 

—  У  парка? 

—  Тамъ...  Выживаютъ.  Есть  одинъ  этотъ  очкастый: 
нюхъ  у  него,  какъ  у  собаки. 

—  Дда... 

Тоська  поднялъ  глаза  кверху,— къ  чему-то  мутному,  бе- 
лесому, висЬвшему  'надъ  городомъ  вм'Ьсто  неба, — и  доба- 
Билъ  вскользь: 

—  Сн-Ьгъ  будетъ. 

—  Ничего,  если  сн-Ьгъ.  Потепл^еть. 

Тоськина  подруга  передернула  плечами,  натянула  на  са- 
мый косъ  платокъ.  А  платокъ — рваный  и  заношенный.  Все 
равно,  не  гръетъ.  Подумала  о  чемъ-то  пр1ЯТНомъ,  даже 
улыбнулась. 

—  Охъ,  опред-Ьдиться  бы...  Надоело. 

—  Дура!— отр-Ьзалъ  Тоська. — ВсЬ  вы — таюя.  Только  я 
ждутъ,  какъ  бы  кабалу  на  себя  над-Ьть.  Ступай  къ  хозяйк-Ь, — 
она  соф'Ьетъ, — ремнемъ  да  дубьемъ. 

—  Я  бы  къ  такой  не  пошла.  Разныя  тоже  есть  хозяйки, 
вонъ  Липка, — ничего,  живетъ.  Ее  одинъ  господинъ  каждую 
нед'Ьлю  къ  себ-Ь  требуетъ.  Важный  господинъ,  изъ  генера- 
ловъ.  По  субботамъ  въ  баню  водятъ,  ей-Богу... 

1  1 


—  Липк-Ь-то  еще  десяти  л-Ьтъ  н-Ьту...  Ей  все  равно,  она 
безъ  смыслу.  А  теб'Ь— сама  говорила — тринадцатый  пошелъ. 
Теб'Ь  скоро  и  ц-Ьна-то  вся  будетъ — пятакъ,  а  ты — опред-Ь- 
литься...  Не  зарывайся. 

—  А  вотъ  уйду  отъ  тебя.  Погляжу,  много  ли  одинъ-то 
настреляешь.  Дохни  тогда. 

Закружились  первыя  сн'Ьжныя  пушинки — так1Я  чистень- 
К1Я  и  легюя— и  нер'Ьшителько  падали  на  черный  обледе- 
н-ЬЕтхй  тротуаръ.  Вокругъ  газоваго  Фонаря  вился  какъ  будто 
рой  зеленоватыхъ  огненныхъ  мушекъ.  И  то  б'Ьлесое,  что 
было  вм-Ьсто  неба,  опустилось  еще  ниже,  потемнело. 

Тоська  обиженно  закусилъ  губу,  но  смолчалъ.  Онъ  во- 
обще не  любилъ  спорить.  Пол"Ьзъ  было  за  пазуху — достать 
табачницу,  но  вспомнилъ,  что  табакъ  вышелъ  весь,  до  по- 
следней крошечки. 

—  Катька,  а  Катька!.. 

—  Ну? 

девочка  стояла  къ  нему  спиной  и  все  поводила  плечами 
и  переступала  на  одномъ  месте  ногами,  обутыми  въ  слиш- 
комъ  просторные  башмаки.  Съежилась  и  казалась  очень  ма- 
ленькой, куда  меньше  своихъ  двенадцати  летъ. 

—  Холодно  тебе?— съ  вкрадчивымъ  сочувств1емъ  спро- 
силъ  Тоська. — Погреться  надо.  Пойдемъ,  постреляемъ  еще — 
на  большой. 

—  Да  мне  все  равно,  хоть  въ  часть.  Тамъ,  можетъ,  щами 
покормятъ. 

Проговорила  это,  не  оборачиваясь,  но  въ  тоне  ея  голоса 
Тоська  уловилъ  как1Я-то  оальшивыя,  двойныя  нотки.  Опять 
почувствовалъ  себя  господиномъ  положен1Я,  уничтожающе 
сплюнулъ  и  сказалъ: 

—  Ступай!  Держать  не  стану...  Васъ  тутъ  много  кру- 
тится. Другую  найду. 

—  Анъ  не  найдешь! 

Катька  порывисто  повернулась  на  каблукахъ.  И  отъ  этого 
движен1я  распахнулись  тонк1Я  полы  ея  ветхаго  диплома- 
тика. Морозный  и  сделавш1йся  сырымъ  отъ  падающаго  снега 
воздухъ  забрался  глубоко — до  самаго  сердца— и  даже  слезы 
выступили  отъ  ощущен1Я  жгучаго  холодэ. 


—  Не  найдешь,  я  говорю. 

Тоська  засунулъ  руки  въ  карманы  и  раскачивался,  пере- 
валиваясь съ  ноги  на  ногу.  Онъ  не  такъ  страдалъ  отъ  холо- 
да, какъ  Катька,  потому  что  намоталъ  на  себя  все  тряпье, 
которое  только  было  въ  его  распоря>кен1и.  А  Катька  оста- 
лась, какъ  была  д1^томъ,  въ  одномъ  дипломатик-Ь,  потому 
что  ей  сл-Ьдовало  од-Ьваться  прилично. 

—  Вотъ — Косопятая.  Только  свистну — сейчасъ  приб-Ь- 
житъ. 

—  Сказалъ  тоже...  Старая  уродина.  Кому  ее  надо? 

—  Да  я — я  кого  хочешь  достану! — воодушевился  Тоська. — 
Я  и  хозяйскую  сманить  могу.  Я  достану. 

И  сейчасъ  же  перешелъ  на  обыденный  тонъ.  Сд'Ьлалъ 
два  шага  впередъ  по  тротуару  и  предложилъ: 

—  Пойдемъ,  что  ли? 

Д-Ьвочка  молча  кивнула  головой.  Пошли. 

Сн'Ьгъ  падалъ  все  гуще.  Зв-Ьздчатыя  сн-Ьжинки  сд-блались 
тяжел-бе,  сливались  въ  хлопья  и  не  метались  уже  туда  и 
сюда,  а  д'Ьловито  ложились  на  землю,  на  скользк1й  троту- 
аръ,  на  заиндевевшую  мостовую.  У  Катьки  на  узкихъ  пле- 
чахъ  вырастали  б'Ьлые  эполеты,  и  см-Ьшно  черн-Ьли  на  тро- 
туара ея  сл-Ьды,  слишкомъ  прямые,  съ  носками  немножко 
внутрь. 

Миновали  темный  переулокъ,  застроенный  деревянными 
особнячками  съ  непом-Ьрно  длинными  досчатыми  заборами. 
Катька  шла  впереди,  но  у  поворота  Тоська  нагналъ  ее  въ 
н-Ьсколько  широкихъ  прыжковъ. 

—  Такъ  ты  того...  Если  что — у  дровяныхъ  барокъ.  Тамъ 
встр-Ьтимся.  Ты  норови,  чтобы  не  на  всю  ночь.  Табаку 
н1Ьтъ — и  жрать  хочется. 

II  для  большей  убедительности  придержалъ  ее  за  рукавъ, 
но  д-Ьвочка  отмахнулась  отъ  Тоськи,  какъ  отъ  мухи.  Она 
была  выше  и  сильн-Ье. 

—  Ладно  ужъ...  Отстань  ты! 

Сразу  вывернулись  на  большую  улицу.  Было  рано, — ма- 
газины еше  не  закрывались.  Гор-Ьли  огненными  квадратами 
ихъ  зеркальныя  окна  и  даи<е  низко  опустившаяся  сн'Ьжная 
туча  казалась    зд1эсь    св-йтл-Ье   и  выше.  А  сн-Ьжинки   падали 


часто  и  ровно,  густою  сЬтыо  мелькали  передъ  огнями.  По 
широкой  панели  двигалась  толпа  и  казалась  наряженной  для 
диковиннаго  карнавала.  Головы  и  плечи,  и  слегка  согнутыя 
спины,  м'Ьховые  воротники  и  донышки  шапокъ,— все  было 
б-Ьлое.  На  пестрый  истоптанный  тротуаръ  падали  перекре- 
щенныя  т-Ьни,  безшумно  плыли,  рождались  и  исчезали, — и 
отъ  этихъ  Т'Ьней  толпа  казалась  еще  гуще. 

Тоська  отсталъ  отъ  своей  подруги  и  шелъ,  не  вынимая 
рукъ  изъ  кармановъ,  съ  безц'Ьльнымъ,  скучаюшимъ  видомъ. 
Останавливался  у  ярко  осв'Ьщенныхъ  витринъ  и  какъ  будто 
очень  внимательно  разсматривалъ  выставленныя  тамъ  вещи. 
А  на  самомъ  д-Ьл-Ь  не  спускалъ  глазъ  съ  Катьки  и  тревожно 
подавался  впере^^|),  когда  на  мгновеню  терялъ  ее  изъ  виду. 
Мальчикъ  и  д-Ьво^ка, — они,  какъ  дв-Ь  щепки,  плыли  въ  люд- 
скомъ  поток-Ь,  и  было  похоже,  что  потокъ  этотъ  влечетъ 
ихъ  противъ  ихъ  собственной  воли,  переноситъ  съ  тротуара 
на  тротуаръ,  поглощаетъ  и  снова  выплевываетъ. 

Такъ  миновали  всю  улицу, — и  сошлись  опять  вм'Ьст'Ь  только 
у  другого  ея  конца,  гд'Ь  было  уже  просторн-Ье  и  мутно 
черн-Ьлась,  какъ  пропасть,  широкая  пустынная  рЪка.  Катька 
согрелась  отъ  ходьбы  и  выгляд-Ьла  бодр'Ье.  Стряхнула  съ 
себя  влажный,  прилипавш1й  къ  одежд-Ь  сн-Ьгъ  и  сказала: 

—  Рано.  СвЪту  много. 

—  Подождемъ... 

Тоська  былъ  недоволенъ  отсрочкой,  но  примирился  съ 
необходимостью.  ПрисЬлъ  подъ  заборомъ  на  корточки,  засу- 
нулъ  кисти  рукъ  въ  рукава  и  принялся  ждать.  За  его  спи- 
ной, изъ-за  низенькаго  забора,  выглядывали  голыя,  жйдк1Я 
в-Ьтви,— так1Я  Т0НК1Я,  что  сн'Ьгъ  не  задерживался  на  нихъ. 
А  за  угломъ  этого  забора  уже  начиналась  набережная,  и 
сквозь  сн-Ьжную  сЬть  слабо  вырисовывались  черныя  очерта- 
Н1я  сЬнныхъ  барокъ,  похож1Я  на  скучные  дома  безъ  огней, 
съ  высокими  двускатными  крышами. 

Катька  прислушалась. 

—  Смотри...  идетъ  кто-то. 

Ея  спутникъ    тоже  встрепенулся — и  разобралъ    чуткимъ 

ухомъсмутныйшелестъ,  постепенно  приближавш1йся.Идутъ... 

Тоська   изм-Ьрилъ    взглядомъ   высоту  заборчика.  Въ  слу- 


ча-Ь  чего— можно  туда.  Нехорошо,  что  сн-бгъ.  Если  придетъ 
охота — разыщутъ  по  сл^Ьдамь.  Настороячснные  и  чуткге, 
какъ  маленьюе  зв-Ёрки,  стояли  оба,  взявшись  за  руки,  чтобы 
не  потерять  другъ  друга  въ  случае  б-Ьгства.  И  д-Ьвочка, 
бол-Ье  сильная  и  высокая,  почему-то  прижалась  къ  Тоськ-Ь, 
какъ  будто   искала  у  него  защиты  и  покровительства. 

Шелестъ  выросъ  въ  отчетливые  шаги,  торопливые  и 
легк1е.  Вслушавшись  въ  звукъ  этихъ  шаговъ,  Тоська  выпря- 
мился и  облегченно  перевелъ  духъ.  Зашепталъ,  объясняя 
Катьк-Ь: 

—  Свой...  Т'Ь  ходятъ — казенными  сапожищами  топаютъ, 
за  версту  слышно.  А  у  этого  у  самого  пятки  горятъ. 

Вотъ  его  уже  и  видно:  сгорбленная  черная  т-Ьнь  крадется 
вдоль  забора.  Пугливо  озирается  по  сторонамъ  и,  кажет- 
ся, можетъ  совсЬмъ  растаять,  исчезнуть  въ  б-Ьловатомъ 
сн-Ьжномъ  сумрак-Ь. 

Тоськ'Ь  досадно  за  свою  ложную  тревогу — и  хочется 
отомстить.  Выждалъ,  когда  Т'Ьнь  подобралась  совсЬмъ  близ- 
ко, и  неожиданно  рявкнулъ  искусственнымъ  хрипловатымъ 
баскомъ: 

—  Держи!.. 

И  гЬнь  д-Ьйствительпо  растаяла.  Сейчасъ  только  стояла 
зд-Ьсь,  на  этой  плит-Ь  тротуара,  выпятившейся  сн-Ьжнымъ 
бугоркомъ — и  уже  н'Ьтъ  ея.  И  не  слышно  ни  шаговъ,  ни 
шелеста. 

Д-Ьвочка  недовольна. 

—  Это  ты  больше  напрасно.  Зач-Ьмъ  обид'Ьлъ?  Онъ  вотъ 
изобьетъ  тебя.  На  барки  прокрадывался. 

—  Тоже  тепла  захогЬлъ,  обормотъ...  На  баркахъ-то  ка^ 
ждую  ночь  шарятся.  Тамъ  одна  рвань  коричневая  ночуетъ, 
вотъ  что. 

—  Ну  обломаютъ  теб-Ь  ребра,  такъ  будешь  знать,  какой 
ты  умный. 

—  Ладно...  Не  родился  еще  такой. 

Тоська  очень  высокаго  мп'Ьн1я  о  своей  особ-Ь  вообще  и  о 
быстрот'Ь  своихъ  ногъ — въ  частности.  И  угрозы  его  не  пу- 
гаютъ.Но  Катька  сегодня  мрачно  настроена  и  слишкомъ  раз- 
судительна,— и  это  безпокоитъ  Тоську  гораздо  больше,  ч-Ьмъ 


возможная  перспектива  получить  н-Ьсколько  тумаковъ.  Въ  та- 
К1Я  минуты  Катька  мало  предпр1имчива.  А  в-Ьдь  н-Ьтъ  ни 
табаку,  ни  ужина.  Надо  заработать. 

—  А  ты  чего  же  прохлаждаешься?  Не  до  св-Ьту  ходить. 
Д-Ьвочка  вяло  отмахивается. 

—  Усп-Ью...  Рано. 

—  Теб'Ь- то  ладно... Заведутъ  въ  тепло. Еще  и  покормятъ, 
пожалуй.  Выпить  нав-Ьрняка  дадутъ.  А  я  тутъ  жди,  окола- 
чивайся на  мороз'Ь... 

И  Тоська  сочно  и  крепко  выговариваетъ  забористую  ру- 
гань. А  сверху  падаетъ  сн'Ьгъ,  все  гуще  и  гуще  ложится  на 
головы  и  плечи  двухъ  Д'Ьтей,  на  тротуаръ,  на  доски  забора. 
Улица  ужъ  сплощь  б'Ьлая.  И  все  чернее  выступаетъ  вдали 
еще  не  замерзщая  р'Ька. 

Вокругъ  совсЬмъ  пустынно  и  кажется,  что  никого  уже 
н-Ьтъ  на  непр1ютныхъ  улицахъ.  Разошлись  по  домамъ.  Ло- 
жатся спать.  ^Здять.  Въ  воображен]и  Тоськи  очень  ярко  вы- 
рисовывается большой  медный  самоваръ,  весь  окутанный 
вкуснымъ  паромъ,  и  св'Ьж1я  булки  съ  подрумяненной  коркой, 
нар'Ьзанныя  толстыми,  щедрыми  ломтями.  Такую  картину 
онъ  вид'Ьлъ  въ  д-ёйствительности  уже  очень  давно,  но  она 
запомнилась.  Хорошо  запомнилась,  а  теперь  манитъ  и  драз- 
нитъ  и  наполняетъ  злобой  противъ  Катьки,  которая  прижа- 
лась себ-Ь  къ  забору  и  ничего  не  хочетъ  д-Ьлать.  Только 
ежится  да  поводитъ  плечами.  Это  хорошо  было  л-Ьтомъ  ло- 
дырничать, когда  л<или  на  кукушкиной  дач'Ь.  ЛЪтоиъ  чело- 
в-Ьку  мало  надо,  а  теперь... 

Сн'Ьгъ  все  падаетъ,  падаетъ.  Скоро  отъ  Д'Ьвочкн  останется 
одинъ  только  б-Ьдый  рыхлый  бугорокъ. 

—  Катька! 

Та  молча  поворачивается,  и  ц-Ьлый  сугробъ  падаетъ  съ  ея 
головы.  Тоська  вынул ъ  руки  изъ  кармановъ,  сжалъ  губы. 
Приготовился  къ  рЪшительнымъ  м^рамъ. 

—  Ты  пойдешь  или  н-Ьтъ?  Говори!.. 

—  Охъ,  не  хочется... — и  сонная  печаль  слышится  въ  Кать- 
киномъ  голосЬ.  —  Надо'Ьло  мк-Ь.  Говоришь:  напоятъ,  накор- 
мятъ. ..  Побылъ  бы  ты  въ  моей  шкур-Ь!  Я  маленькая,  а  они 


вонъ  как1е!  Да  еще  со  всякими  гадостями.  Измучаютъ  такъ, 
что  живого  м'Ьста  не  сыщешь. 

Печаль,  мертвая  и  безнадежная,  передается  и  Тоськ1^,  но 
онъ  считаетъ  это  чувство  слищкомъ  позорнымъ,  чтобы  от- 
даться ему  хоть  на  минуту.  И  съ  т'Ьмъ  большей  злобой  снъ 
хватаетъ  девочку  за  плечи  и  трясетъ  ее,  трясетъ  изо  всей 
силы,  а  она  безвольно  поддается  его  толчкамъ,  какъ  вытрях- 
нутый м-Ьшокъ.  Конечно,  она  сильн'Ье,  но  Тоська  хорошо 
знаетъ,  что  она  не  посм'Ьетъ  сопротивляться. 

—  Разлимонилась,  слякоть  этакая!..  Сама  придетъ  назадъ 
сытая,   пьяная— и  еще  лимонится.  Пойдешь? 

—  Пойду. 

Катька  соглашается  быстро,  настолько  быстро,  что  ея 
спутника  охватываетъ  подозр-Ьню.  Пожалуй,  обманетъ.  Ей 
это  ничего  не  стоить.  Скроется  изъ  виду,  а  потомъ  про- 
шляется часа  два  гд-Ь-нибудь  по  закоулкамъ.  Вернется  и  ска- 
жетъ,  что  неудача:  никто  не  хот^лъ  брать. 

Но  драться  сейчасъ  нельзя.  За  обманъ  —  это  можно  уже 
потомъ,  а  сейчасъ  нельзя.  Сдвинувъ  брови,  Тоська  остана- 
вливается въ  недоум-Ьнш.  Его  мысль  работаетъ  напряженно, 
такъ  и  сверлитъ  въ  мозгу,  придумывая  какой-нибудь  выходъ. 

А  сн'Ьгъ  падаетъ,  падаетъ.  Позади,  надъ  большой  улицей, 
какъ  будто  зарево.  Свътится  широкимъ  пятномъ  низкая  ту- 
манная туча.  Но  это  зарево  уже  потускн-Ёло:  магазины  за- 
крылись и  часть  Фонарей  погашена.  Какъ  разъ  самое  время 
итти  теперь.  Лишнихъ  гуляющихъ  уже  н'Ьтъ.  Остались  глав- 
нымъ  образомъ  тЪ,  кому  такъ  или  иначе  нужна  темнота  ночи. 

—  Послушай,  Катька... 

Тоськинъ  голосъ  прюбр'Ьтаетъ  неожиданную  мягкость. 

—  Ты,  можетъ,  въ  гостиницу  пойдешь?  Въ  «Якорь»  или 
въ  «Стр1злку»?  Тамъ  хоть  долго  задержатъ,  да  ужъ  ладно... 
Подожду  до  утра. 

—  Не  пустятъ  туда.  У  нихъ  свои.  Да  и  облавы  ждутъ... 
У  Тоськи  не  находится  возраженШ.  Впрочемъ  онъ  и  ска- 

залъ-то  это  больше  такъ,  для  очистки  сов-Ьсти.  Катька  уже 
собралась  въ  дорогу:  отряхнула  сн-бгъ,  повязала  поаккурат- 
н-Ье  платокъ.  И  теперь,  въ  темнот^Ь,  она  выглядитъ  совсЬмъ 
недурно  од-Ьтой,  и  кокетливо  выбивается  прядь  русыхъ,  съ 
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рыжеватымъ  отт'Ьнкомъ  волосъ  на  миловидное  личико.  Тоська 
осматриваетъ  ее  всю  съ  видомъ  знатока,  и  въ  его  сердц1з 
опять  загорается  надежда.  Во  всякомъ  случа'Ь  не  такъ  уже 
трудно  найти  любителя  на  этакую  д-Ьвочку.    Онъ  даетъ  по- 

СЛ'ЬДН1Й    СОВоТЪ: 

—  Ты  повесел'Ье  гляди...  Скучныхъ  не  любятъ. 
Повернули  къ  большой  улиц"Ь,  навстр-Ьчу  св-Ётлому  зареву. 

И  мрачная  р-Ька  съ  ея  пустымъ  холодомъ  осталась  за  спиной. 
Опять  Катька  шла  впереди,  а  ея  спутникъ  осторожно  сл^- 
довалъ  за  нею  почти  по  пятамъ,  чтобы  какъ -нибудь  не  упу- 
стить изъ  виду. 

Встретились  дв-Ь  проститутки,— об-Ь  старыя,  съ  густыми 
пятнами  дешевыхъ  румянъ  на  ввалившихся  щекахъ.  Одна 
ущипнула  Катьку  и  засм-Ьялась  надъ  своей  собственной 
циничной  шуткой.  Потомъ  сразу  оборвала  см^хъ  и  взвизг- 
нула отъ  боли,  потому  что  незам-Ьтно  подкравшшся  Тоська 
ударилъ  ее  кулакомъ  въ  подбородокъ. 

—  Не  задирайся,  гнилое  мясо!  Ступай  на  баржи, — тамъ 
тебя  купятъ  за  монету... 

Сказалъ  это  отчетливо,  съ  в1^сомъ, — и,  успокоенный,  по- 
шелъ  дальше.  А  дв-Ь  накрашенныя  старухи  такъ  и  остались 
тамъ,  въ  темномъ  квартал-Ь,  гд-Ь  снъжный  сумракъ  лучше 
скрывалъ  ихъ  уродливыя  лица. 

Мелькнула  св-Ьтло-сЬрая  шинель.  Ничего,  это  ОФИцеръ. 
Катька  даже  подошла  къ  нему,  —  но  сбрая  шинель  сердито 
цыкнула  и  круто  повернула  въ  другую  сторону.  Этому  надо 
получше:  въ  шляпк15,  въ  М'Ьхахъ  и  чтобы  пахло  духами. 

Кто-то  сказалъ  очень  заискивающимъ,  почти  жалобнымъ 
голосомъ: 

—  По15Дсмте,  мужчина!  Я  все  могу... 

II  слышно  было  еще,  какъ  густой  басъ  сердито  отв'Ьтилъ 
съ  сочными,  актерскими  нотами: 

—  Отваливай,  моя  прелесть! 

Густой  сн-Ьгъ  заглушалъ  голоса  и  шаги.  Въ  двухъ-трехъ 
шагахъ  люди  уже  сливались  съ  тенями  или  расплывались  бъ 
пятнахъ  мутнаго,  обманчиваго  св15та,  и  казалось,  что  нежи- 
выя  т-Ьни  ходятъ   беззвучно  и  говорятъ  мертвыми  голосами. 

За  Катькой  было  очень  трудно  сл15дить.    Она  то  и  д1зло 


ускользала  изъ  круга,  доступнаго  Тоськиной  наблюдатель- 
ности, легче  другихъ,  взрослыхъ  людей,  таяла  въ  сумрак-Ь. 
Тогда  Тоська  поднималъ  свой  вздернутый  носъ  еще  выше 
кв'фху,  какъ  будто  ему  помогало  какое-то  собачье  чутье,  и, 
словно  опытная  ищейка,  шнырялъ  по  тротуару. 

Одинъ  разъ  совсЬмъ  было  потерялъ,  сбился  съ  толку.  Хо- 
т-Ьлъ  з'же  махнуть  на  все  д-Ьло  рукой  и  подождать  подругу 
гд-Ь -нибудь  въ  другомъ  условленномъ  М'Ьст15,  когда  заслышал ъ 
совсЬмъ  близко  знакомый  голосъ.  Тоська  затаилъ  дыхан1е. 
Кажется,  будетъ  удача. 

Девочка  идетъ  рядомъ  съ  высокимъ  челов'Ькомъ,  который 
кажется  очень  толстымъ  отъ  просторной  скунсовой  шубы, 
Воротникъ  поднятъ,  закрывая  половину  лица,  и  поблески- 
ваютъ  слегка  золотыя  очки.  Толстый  челов^къ  разговариваетъ 
съ  Катькой,  но  не  поворачиваетъ  головы  въ  ея  сторону.  По- 
лучается впечатл'Ьн1е,  что  онъ  просто,  такъ  себ'Ь,  прогули- 
вается,—безъ  всякихъ  опред^Ьленныхъ  нам'Ьрен1й. 

Вм'Ьст'б  сворачиваютъ  въ  боковую  улицу,  гд^  сейчасъ  со- 
всЬмъ  н'Ьтъ  прохожихъ.  Зд-Ьсь  толстый  челов-Ькъ  д-Ьлается 
развязнее,  его  золотыя  очки  блестятъ  ярче.  Онъ  внимательно 
осматриваетъ  Катьку  и  повидимому  остается  доволенъ,  но 
все  еще  сомневается.  Спрашиваетъ  очень  строго: 

—  Ты  давно  уже  гуляешь? 

—  Гд-Ь  же  давно,  мужчина?  МнЪ  еще  и  л-Ьтъ-то...  Возь- 
мите меня,  мужчина!  Не  раскайтесь...  Другой  разъ  сами  звать 
будете. 

Но  толстый  челов'Ькъ  все  еще  сомн-Ьвается.  Тоська  кра- 
дется поодаль,  въ  густой  т-Ьни,  и  съ  нетерп-Ьнхемъ  ждетъ, 
чЪмъ  все  это  кончится.  Если  д-Ьловыгоритъ— можно  надеяться 
на  хорош1й  заработокъ. 

—  Ты  отъ  хозяйки  или  сама  ходишь? 

—  Сама,  мужчина! — и  Катька  беретъ  человека  за  оторо- 
ченный дсрогимъ  м-Ьхомъ  рукавъ.  Она  xо■т■Ьлз^  бы  взяться 
«подъ  ручку»,  какъ  д-Ьлаютъ  больш1Я,  но  нехватаетъ  роста.— 
Пойдемте. 

—  Погоди...  Квартира  у  тебя  есть? 

Д-Ьвочка  мнется.  Такхе  вопросы  задаютъ  родко— и  она  не 
подготовилась. 
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—  На  квартиру  ипЪ  нельзя  принимать...  А  мы  въ  номера 
пойдемъ.  Тутъ  есть  так1е  поблизости,  недорого  возьмутъ. 

—  Подъ  заборомъ  живешь?  Ты,  я  думаю,  обовшив-Ьла  вся, 
дрянь  этакая!..  Да  еще  и  больна  наверное. — Толстый  чело- 
в'Ькъ  внезапно  раздражается. — Въ  полицтю  надо  тебя,  вотъ  что! 

Тоська  вырастаетъ  изъ  темноты,  закутанный  въ  свои 
отрепья,  маленьшй  и  уродливый,  какъ  гномъ. 

—  Баринъ,  батюшка,  подайте  копеечку!  Мамка  больная... 
Два  дня  не  -Ьмши... 

Толстый  господинъ  гн^Ьвно  поворачивается  къ  неожидан- 
ному  свид-Ьтелю,    а    Катька  т'Ьмъ   временемъ  уже  исчезла. 

Только   мелькнули     въ     ВОЗДуХ-Ё,    какъ     крылья   птицы,   Т0НК1Я 

полы  ея  дипломатика. 

—  Подайте,  баринъ!  Ей-Богу,  не  -Ёмши...    Прозябъ  весь! 

—  Пошелъ  прочь,  мерзавецъ! 

Отороченный  м'Ьхомъ  рукавъ  тянется  къ  Тоськину  шиво- 
роту, но  Катька  уже  въ  безопасности,  и  поэтому  ея  това- 
рищъ  сразу  м-Ьняетъ  тонъ.  Онъ  приплясываетъ  на  одной  ног-Ь 
и  строитъ  изъ  пальцевъ  совсЬмъ  недвусмысленную  комбинац1Ю. 

—  Ыако-сь,  выкуси,  толстомясый! 

Тогда  толстый  челов-Ькъ  начинаетъ  ругаться  и  въ  без- 
сильной  ярости  плюетъ  по  тому  направленхю,  куда  скрылся 
Тоська.  И  сейчасъ  же  зат-Ьмъ  поправляетъ  очки,  высоко 
поднимаетъ  теплый  воротникъ  и  медленнымъ,  степеннымъ 
шагомъ  сытаго  и  довольнаго  жизнью  человека  возвращается 
на  большую  улицу. 

Сн-Ьгъ  немного  пор'Ьд'блъ.  Густые" тяжелые  хлопья  опять 
разбились  на  отд15льныя  сн-Ьжинки,  красиво  зв-Ёздчатыя  и 
легк1я.  Он'Ь  крутились,  почти  не  опускаясь,  сл-Ьдовали  ка- 
ждому движенио  застоявшагося  уличнаго  воздуха.  И  сразу 
сд-Ёлалось  холодн-Ье. 

Тоська  съ  Катькой  шли  рядомъ  и  молчали.  Потомъ  Катька 
вздохнула. 

—  Не  выФартило... 

—  Л  ты  еще  разъ! — безъ  особой  р-Ьшительности  посо- 
в15Товалъ   ея  спутникъ.— Не  клиномъ  св-Ьтъ  сошелся. 

—  Штъ,  ужъ  если  день  такой  незадачливый.  Да  я  по- 
пытаю. Мн-Ь  все  равно. 


Пошла  впередъ,  слегка  раскачиваясь  на  ходу  и  помахи- 
вая л-Ьвой  рукой  какъ-то  въ  сторону  отъ  себя.  И  навстр-Ьчу 
ей  двигались  въ  сумрак'Ь  тЬни  другихъ  женщинъ,  молодыхъ 
и  старыхъ,  и  почти  сплошь — безобразныхъ.  Но  всЬ  одина- 
ково хотели  продать  себя. 

Покупателей  было  меньше,  ч'Ьмъ  продавцовъ.  Поэтому 
продавцы  ожесточенно  перебивали  другъ  у  друга  добычу, 
старались  казаться  привлекательными  и  страстными.  Муж- 
чинамъ  это  нравилось.  Они  д-Ёлали  придирчиво  строг1й  вы- 
боръ  и  томительно  долго  торговались. 

Катьку,  д'Ьйствительно,  пресл-Ёдовала  неудача.  Д-Ьвочка 
прошла  несколько  разъ  взадъ  и  впередъ  по  всей  длин'Ь 
улицы,  заискивающе  улыбалась  и  звала.  Откровеннымъ  жар- 
гономъ  привычной  проститутки,  который  такъ  не  шелъ  къ 
ея  д-Ьтскому  личику  и  поэтому  еше  сильн-Ёе  дразнилъ  во- 
сбражен1е,  об^зшала  самыя  острыя  наслаждеЕ1Я.  Но  ее  съ 
презр'Ьншмъ  отталкивали— и  бранились. 

—  Эхъ,  ты...  вошь  въ  платочк'Ь!  Сначала  въ  баню  сходи... 
Потомъ   еще  едва   не   случилась   крупная  непр1ятность. 

Неожиданно  вывернулся  откуда-то  городовой, — невысокхй, 
юрк1й,  сердитый  на  плохую  погоду,  на  свою  службу  и  на 
т-Ьхъ  женщинъ,  которыхъ  ему  приходилось  ловить  каждую 
ночь.  Широко  разставилъ  руки,  и  растерянная  Катька  заме- 
талась, какъ  мышь  въ  ловушк-Ё. 

—  Постой...  кто  такая?  Зач-^мъ  ходишь? 

—  Я  ничего,  дяденька...  Меня  мамка  послала. 

—  А  гд-Ё  живешь? 

—  На  Подр1ззной...  седьмой  номеръ,  во  двор-Ё. 
Оглянулась, — н-Ётъ  ли  Тоськи,  который  всегда  придумы- 

валъ  какой-нибудь  Фокусъ,  чтобы  выручить  въ  трудную  ми- 
нуту,— и  это  тревожное  двил<ен1е  выдало.  Городовой  при- 
двинулся ближе,  протянулъ  руку  и  сказалъ  съ  равнодуш1емъ 
челов-Ёка,  исполняющаго  скучную  обязанность: 

• —  Пойдемъ-ка...  Я  что-то  ужъ  не  первый  разъ  тебя 
вижу.  Въ  участке  узнаемъ,  гд-Ё  твоя  квартира.  И  мамк1>  за- 
кажемъ^  чтобы  поздно  не  пускала.  Ну? 

Катька  набрала  въ  грудь  побольше  воздуха  и  побежала, — 
съ  той   особенной,    легкой   быстротой,    которая   рождается 
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отчаянхемъ.  Городовой  брякнулъ  шашкой  о  Фонарный 
столбъ  и  тоже  поб-Ьжадъ,  широко  раскидывая  ноги  въ  тя- 
же л  ыхъ  сапогахъ  и  по-военному  прижавъ  локти  къ  бокамъ. 
Кто-то  радостно  улюлюкнулъ. 

— ■  Держи! 

У  поворота  въ  переулокъ  Катька  должна  была  обогнуть 
кругомъ  цБлую  компан1Ю  загулявшихъ  приказчиковъ,  кото- 
рые шли  ей  навстр'Ьчу,  взявшись  за  руки.  Это  поставило 
ее  въ  очень  невыгодное  положение,  и  тяжелые  сапоги  гро- 
хотали теперь  по  истоптанному  тротуару  совсЬмъ  близко. 
Вотъ  сейчасъ  схватитъ,  ударитъ  по  ше'Ь  такъ,  что  пропа- 
детъ  всякая  охота  вырываться  изъ  ц-Ьпкнхъ  и  жесткихъ 
пахнущихъ  махоркой  рукъ.  А  Тоськи  н-Ьтъ.  Неужели  не 
вид^лъ? 

Но  Тоська  былъ  тутъ,  все  зналъ  и  видЪлъ, — и  б-Ьжалъ 
такъ  же  быстро,  какъ  его  подруга,  стараясь  не  отстать  отъ 
городового.  И  какъ  разъ  въ  тотъ  моментъ,  когда  Катька 
теряла  уже  посл'Ьднюю  надежду  и  слышала  надъ  самымъ 
своимъ  ухомъ  отрывистую  ругань  запыхавшагося  пресл-Ьдо- 
вателя,  Тоська  приложилъ  ладонь  ко  рту  и  неистово  крик- 
нулъ: 

—  Караулъ!   Грабятъ! 

Психологичесюй  расчетъ  оказался  правильнымъ.  Городо- 
вой невольно  остановился  и,  пока  онъ  старался  понять  сво- 
имъ неповоротливымъ  полицейскимъ  умомъ,  что  такое  слу- 
чилось, спасенхе  Катьки  было  уже  обезпечено.  А  въ  дру- 
гую сторону,  со  всей  своей  испытанной  быстротой,  уб-б- 
галъ  ея  зашитникъ.  Городовой  безнадежно  махнулъ  рукой 
и,  оправляя  сбившуюся  на  бокъ  портупею,  поплелся  обратно 
на  большую  улицу.  Можно  бы,  конечно,  дать  свистокъ  или 
вообще  предпринять  что-нибудь  бол'Ье  серьезное,  но  не 
стоить.  Все  равно  когда-нибудь  попадется.  Не  сегодня, 
такъ  завтра. 

Вытянулся  передъ  обходившимъ  участокъ  дежурнымъ 
помощникомъ. 

—  Честь  им-Ью  доложить,  что  на  посту  все  обстоитъ 
благополучно. 

Тоська  и  подруга  сошлись  въ  услоБленномъ  иЪстЪ,  у  дро- 
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вяныхъ  барокъ.  Д^^вочка  еще  едва  переводила  дыхан1е, 
облизывала  языкомъ  пересохш1Я  губы  и  съ  трудомъ  могла 
говорить,  а  Тоська  стоялъ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  за- 
ложивъ  руки  въ  карманы,  и  даже  сдвинулъ  на  затылокъ 
дырявую  шапку  изъ  подд'Ьльнаго  барашка. 

—  Да-а...  Плохи  д-Ьл а.  Теперь  на  эту  улицу  лучше  и  не 
показывайся.  И  какъ  тебя  угораздило  засыпаться? 

Катька  чувствовала  себя  кругомъ  виноватой,  дышала 
хрипло  и  отрывисто  и  молчала.  Приготовилась  уже  къ  то- 
му, что  Тоська  сейчасъ  будетъ  злобно  и  кр-Ьико  ругаться 
и,  пожалуй,  даже  побьетъ  ее,  но  тотъ  велъ  себя  очень 
спокойно  и  былъ  почти  веселъ. 

—  Ничего  не  попишешь.  Подвели  Фараоны.  Ну  и  я  его 
тоже...  ловко! 

Помолчалъ  немного  и  зач-Ьмъ-то  разсказалъ: 

—  А  толстый-то...- къ  которому  ты  нанималась...  Съ  хо- 
зяйской Ленкой  уЬхалъ,   я  самъ  вид-Ьлъ.  Лаоа   хозяйскимъ! 

—  Одежда  у  нихъ...  и  чистота...  Господамъ  больше  нра- 
вится. А  которые  изъ  мужиковъ,  т-Ь  большихъ  берутъ.  Не 
хотятъ  съ  д-Ьвочками. 

Выговорила  это  только  такъ,  чтобы  сказать  что-нибудь 
и,  можетъ  быть,  хотя  немного  задобрить  Тоську.  И  замол- 
чала, натянувъ  на  лицо  платокъ  и  сгорбивъ  спину.  Тоська 
слегка  ударилъ  ее  по  плечу,  но  не  сердито,  а  скор-Ье  по- 
кровительственно. 

—  Не  бЬда,  Катька!  Все  равно,  когда-нибудь  сдохнемъ. 
Вотъ  только  табаку  н-Ьтъ— это  плохо.  А  еще  хорошо  бы 
сотку  раздавить.  'Ьсть  хочешь,  поди? 

—  Штъ.  Устала  я. 

—  Сейчасъ  домой  пойдемъ.  Я  тамъ  краюшку  приберегъ, 
закопалъ  въ  сЬно.  Погложемъ  малость,  ежели  ее  Жучка 
не  разыскала... 

—  Жучка,  поди  спитъ,  ужъ... 

—  У  ней  работа  легкая.  Пошарила  по  помойкамъ— и 
ладно.  А  наша  жизнь— не  собачья. 

И  довольный  придуманной  остротой,  еще  разъ  хлопнулъ 
по  плечу  свою  подругу,  а  потомъ  передвипулъ  шапку  на 
лобъ  и  скомандовалъ: 
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—  Ну,  шагомъ  маршъ!  На  зимн1е  биваки. 

Итти  нужно  было  у  самой  воды,  и  выброшенный  на  бе- 
регъ  льдины  хрустели  подъ  ногами.  За  баритами,  гд-Ь  тече- 
Н1е  было  потише,  р'Ькй,  уже  замерзла  и-  на  запорошенной 
сн^гомъ  ледяной  поверхности  отчетливо  выд-Ьлялись  черныя 
полыньи,  Отъ  нихъ  поднимался  легк1й  морозный  паръ,  и 
казалось,  что  именно  благодаря  этимъ  чернымъ  проваламъ 
на  р-Ьк^  такъ  холодно. 

Подальше  отъ  берега  и  барокъ,  на  стрежени,  р-Ька  чер- 
нБла  еше  почти  сплошь,  и  съ  сердитымъ  плескомъ  несла 
знизъ  по  течешю  отд-бльныя  ледяныя  чешуйки  съ  неровно 
закругленными  тонкими  краями.  Откуда-то — должно  быть 
съ  моста — падала  на  черную  воду  узкая  полоска  св-Ьта,  ви- 
лась живой  зм-Ьйкой  и  дробилась  въ  конц-Ь  на  туманныя 
искорки. 

Катька  шла,  запинаясь  за  льдины  и  за  протянутые  отъ 
барокъ  причалы,  и  о  чемъ-то  сосредоточенно  думала.  По- 
томъ  сказала  особеннымъ  протяжнымъ  и  ласковымъ  голо- 
се мъ: 

—  А  у  насъ  на  деревне  Песчанка-то,  в^^рно,  ужъ  встала. 
У  насъ  рано  становится:  р-бчка  тихая— и  холодно. 

—  У  насъ! — ядовито  передразнилъ  Тоська. — Твоя  де- 
ревня-то? 

—  Все-таки...  родилась  тамъ...  И  мамка  оттудова. 

—  Самая  ты  теперь  городская... — выговорилъ  Тоська 
скверное  слово.— Была  деревня,  да  вся  вышла.'  Хорошо 
разв-Ь  жила  тамъ,  что  вспоминаешь?  Поди,  ужъ  не  отъ  сы- 
той жизни  мамка-то  твоя  въ  городъ  притащилась. 

Д-Ьвочка  усм'Ьхнулась,  немножко  обиженная.  Ушибла  ко- 
лено обо  что-то  острое,  и  отъ  этого  сд'Ьлалось  еще  обид- 
нее. 

—  Понятно,  не  отъ  богатства  ушли.  Главное— мужиковъ 
у  насъ  не  было.  Ну  и  стали  выжимать:  малоземелье  у  насъ. 
А  потомъ  еще  голодъ  объявился.  Ну  и  по-Ьхали.  Я  тогда 
по  восьмому  году  была.  Мамка  пошла  въ  прачки,  да  засту- 
дилась, стала  кашлять.  Только  лвЪ  зимы  и  прожила.  Дере- 
венская я... 

—  Ладно  ужъ...  Лопочи  потише.  Тутъ  сторожа. 
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Тоська  не  любить  разговоровъ  о  грошломъ,  къ  кото- 
рому часто  возвращается,  особенно  въ  минуту  неудачи,  его 
подруга.  Впрочемъ  у  него  самого  не  было  въ  сущности 
никакого  прошлаго,  и  въ  этомъ  отношен1И  Катька  им-Ьеть 
преимущество,  которому  ея  товарищъ  въ  глубине  души 
н'Ьсколько  завидуетъ.  Онъ  самъ  родился  въ  город-Ь,  въ  од- 
номъ  изъ  безплатныхъ  родильныхъ  пр1Ютовъ.  Мать  свою 
помнитъ  настолько  смутно,  что  это  воспоминан1е  не  вызы- 
ваетъ  въ  немъ  соверщенно  никакихъ  чувствъ.  Потомъ,  уже 
безъ  матери,  онъ  жилъ  вм'Ьст'Ь  со  старикомъ  нищимъ  въ 
огромномъ  грязномъ  дом-Ь,  называвщемся  «лаврой».  А  когда 
старикъ  куда-то  исчезъ,  само  собою  вышло  такъ,  что  Тоська 
оказался  на  улиц'Ь.  Вотъ  и  все.  Были  еще  кое-как1я  ме 
лочи:  забрали,  продержали  н-Ьсколько  нед'Ьль  при  участк'Ь,  а 
зат'Ьмъ  отправили  въ  исправительный  пр1ютъ,  гд-Ь  было  го- 
раздо хуже,  ч'Ьмъ  въ  участк-Ь  и  откуда  Тоська  довольно 
скоро  сум-Ьлъ  исчезнуть. 

Все  это  совсЬмъ  не  то,  что  Катькина  деревня.  Онъ  самъ 
и  деревню-то  знаетъ  только  по  пригороднымъ  дачнымъ  м'6- 
стамъ,  гд'Ь  проводить,  околачиваясь  около  дачниковъ,  каждое 
л-Ьто. 

И  пусть  уже  Катька  лучше  молчить.  Безъ  нея  было  бы 
трудно  жить,  потому  что  временами  она  порядочно  зараба- 
тываеть,  но  о  деревн^в  и  о  разныхъ  другихъ  глупостяхъ 
пусть  она  говорить  поменьше. 

Миновали  длинную  лин1Ю  барокъ.  Дальше  опять  какой-то 
заборъ  съ  торчащими  вверхъ  жидкими  ветвями— точь  въ  точь 
т-Ь  розги,  которыми  пороли  въ  исправительномъ  прхют-Ь, — 
запорошенная  сн-Ьгомь  гладкая  ледяная  поверхность  съ  чер- 
ными провалами  незамерзшей  воды,  а  еще  дальше  —  низко 
повисъ  неуклюж1й  деревянный  мость. 

Тоська  насторожился,  спряталь  голову  въ  плечи  и  взялъ 
за  руку  свою  спутницу.  Крались  впередь  неслышно,  какъ 
два  маленькихъ  зв'Ьрька,  у  которыхъ  одна  защита— осторож- 
ность. Только  изредка  чуть  слышно  потрескивали  подъ  но- 
гами предательскш  льдинки. 

Дорогу  знали  хорошо.  Гд-Ь  нужно,  пригибались  къ  самой 
земл-Ь,  пользовались   каждымъ   клочкомъ   т^ни,  чтобы   оста- 
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ваться  невидимыми.  И  благополучно  добрались  до  деревяннаго 
ледор-Ьза,  который  охранялъ  качало  моста  у  берега.  Тоська  пер- 
вый прыгнулъ  на  круглую  обледен-Ьвшую  балку,  укр'Ьпился 
покр-Ьпче,  придерживаясь  за  сваю,  и  тогда  помогъ  подняться 
Катьк-Ё.  Между  переплетами  толстыхъ  бревенъ,  скр-Ьплен- 
ныхъ  жел'Ьзными  болтами,  оставалось  свободное  простран" 
ство,  совс'Ьмъ  темное,  украшенное  инеемъ  и  ледяными  со- 
сульками. Нырнули  оба  въ  это  пространство  и  долго  ползли 
па  животахъ,  ц'Ьпляясь  за  что  попало,  чтобы  не  сорваться 
внизъ.  Какъ  всегда,  Катька  задержалась  дольше,  ч^Ьмь  нужно; 
на  самомъ  опасномъ  и-ЬстЪ  зашептала: 

—  Боюсь...  Склизко  очень. 

—  А,  чортъ  дырявый!  Вотъ  сюда  наступай...  Нащупай,  гд1^ 
гвоздь,  и  л-бв-Ье. 

Сд-Ьлалось  св-Ётл-Ье.  Какая-то  досчатая  ст-Ьна  обрисовалась 
впереди.  Изгибаясь,  какъ  обезьяна,  Тоська  пол'бзъ  куда-то 
наверхъ  и  оттуда  черезъ  минуту  донесся  его  осторожный 
свистъ.  Теперь  предстояло  самое  трудное:  перебраться  съ 
ледор-Ьза  въ  потаенное  уб-Ьжище  подъ  обшитымъ  досками 
береговымъ  устоемъ  моста.  Въ  обшивк'Ь  Тоська,  пользуясь 
проржав-бвшими  гвоздями,  давно  уже  прод-блалъ  узенькую 
лазейку.  Получилась  ц^лая  комната.  Очень  низкая,  сырая  и 
Т'Ьсная,  но  все-таки  комната. 

Усталые  и^запыхавш1еся,  добрались  наконецъ  до  этого 
убежища.  И  хотя  было  совс^мъ  темно,  бодро  и  см-Ьло  ползли 
теперь  въ  самый  дальн1й  уголъ.  Зашуршало  сбно.  Потомъ 
скребнула  разъ  и  другой  спичка  о  коробку,  и  загор'Ьлся  не- 
ровный, мерцающ1й  св^тъ,  выхватывая  то  уголъ  балки,  то 
плотно  утрамбованную  землю,  то  сд-бланную  изъ  охапки  оЬна 
постель.  Д-Ьвочка  подала  товарищу  огарокъ,  вставленный  въ 
самод1зльный  жестяной  подсв-Ьчникъ.  С81^тъ  сд-Ьлался  рови-Ье 
и  ярче,  легъ  однимъ  спокойнымъ  пятномъ. 

—  Вотъ  и  дома!  —  удовлетворенно  сказалъ  Тоська.  По- 
смотр1аЛъ  на  свисавш1я  сверху  пушистыя  пряди  инея,  въ  ко- 
торыхъ  причудливо  искрился  красноватый  св'Ьтъ,  и  приба- 
вилъ  еще,  но  уже  мен^е  радостно: — Холодновата  становится 
квартирка-то...  Огоплен1е  плохое. 

•Въ  вязанк'Ь  с1зна  зашевелилось  что-то  живое.  Выглянула 
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острая  черная  морда  съ  блестящими  глазами  на  выкат-Ь. 
Всл'Ьдъ  за  мордой  показалась  и  вся  собака,  съ  одной  стороны 
черная,  а  съ  другой  пестрая,  потому  что  одинъ  бокъ  у  нея 
былъ  весь  изъ'Ьденъ  круглыми  б'Ьлыми  пл'Ьшинами.  И  вместо 
хвоста  нел-бпо  вилялъ  коротеньюй  обрубокъ. 
Д-Ьвочка  поздоровалась,  какъ  съ  челов'Ькомъ. 

—  Здравствуй,  Жучка.  Жива? 

"Жучка  тоже  поздоровалась,  но  по-своему,  по-собачьи: 
подпрыгнула,  положила  Катьк1з  переднш  лапы  на  плечи  и 
лизнула  ее  теплымъ  языкомъ  по  лицу.  Приласкалась  и  къ 
Тоськ"Ь,  но  не  такъ  Фамильярно. 

Тоська  шарился  въ  сЬн'Ь. 

—  Наверное,  краюшку  стащила...  Штъ,  вотъ  она.  Жрать 
будешь,  Катька?  Тутъ  хл^ба-то  полторы  тарары,  ну,  а  все- 
таки  червяка  заморимъ.  Онъ  сухой-то  коломъ  въ  брюх'Ь  встаетъ. 
И  кажется,  будто  сытно. 

Погладилъ  Жучку  за  ея  доброд-Ьтельное  поведен1е.  Со- 
бака, должно  быть,  была  сыта:  совсЬмъ  равнодушно  посмо- 
тр'Ьла  на  краюшку  и  скромно  присЬла  поодаль.  Д'Ьвочка  все- 
таки  сказала: 

—  Надо  бы  и  Жучк-Ь  дать.  У  нея  скоро  щенята  будутъ. 

—  Останется— дадимъ,  не  жалко.  Я  старыя  заслуги  по- 
мню. Такъ-то,  собачка! 

А  заслуги  за  Жучкой  больш1Я.  Она  первая  открыла  эту  квар- 
тиру и  первая  въ  ней  поселилась,  охраняя  свое  бродяжничье 
существован1е  отъ  собачьей  живодерни.  Тоська  случайно  вы- 
сл^дилъ  ея  лазейку  и  р-Ьшилъ,  что  тамъ,  гд'Ь  живетъ  собака, 
можетъ  устроиться  за  неим'Ьнхемъ  лучшаго  и  челов'Ькъ. 
Расширилъ  лазейку,  отодравъ  еще  одну  доску,  а  такъ  какъ 
Катька  любила  тепло  и  мягкую  постель,  въ  н15Сколько  пр1- 
емовъ  наворовалъ  с&на.  И  пока  не  наступили  сильные  холода 
жилось  очень  сносно. 

Собака  сначала  негодовала  на  непрошенное  вторжен1е, 
черезъ  несколько  дней  примирилась  съ  обстоятельствами,  а 
зат-Ьмъ  вступила  со  своими  новыми  сожителями  въ  т'Ьсную 
дружбу.  И  втроемъ,  когда  соба.<а  прижималась  сбоку,  спать 
было  тепл-Ье. 

—  Жучка,  послужи!  Кокарду  получишь. 
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Жучка  послушно  сЬла  на  заднш  лапы,  выставивъ  бере- 
менный животъ  съ  набухшими  сосками.  Д-Ьвочка  заступилась, 
вел-^ла  лечь. 

—  Ты  не  заставляй  ее.  Щенятамъ  вредно. 

—  Куда  ей  щенята,  бродячей?  И  щенятъ  не  выроститъ, 
и  сама  съ  голоду  подохнетъ. 

—  Все-таки... 

—  А  песъ  умный:  хоть  сейчасъ  въ  пристава— въ  недълю 
служить  выучится.  Вотъ  услужи  еще,  найди  квартиру  по- 
тепл-Ье.  Зд'Ьсь  сгинемъ  мы  какъ  тараканы.  У  тебя  у  самой 
бобровая-то  щуба  съ  одного  боку  молью  трачена.  Въ  плохомъ 
лонбарт-Ь  закладывала...  Ну  чего  смотришь?  Шту,  говоришь? 
А  ты  поищи.  У  тебя  четыре  ноги,  скор'Ье  моего  бъгаешь... 

Собака  виляла  своимъ  обрубкомъ,  моргала  выкатившимися 
глазами  и  тоненько  повизгивала.  И  Тоська  былъ  ув'Ёренъ, 
что  она  понимаетъ.  Отломилъ  кусокъ  хл-Ьба  отъ  своего  пайка. 

—  'Ьшь,  горемычная  баба!  Еще  и  ребятъ  рожать  хочетъ, 
какъ  твоя  купчиха.  Можетъ,  и  тсб-Ь,  Катька,  ребятъ  надо? 

Девочка  подняла  на  него  печальные  глаза. 

—  Разв-Ь  у  такихъ  бываютъ? 

Ей  что-то  нездоровилось:  виски  ломило  и  въ  груди  съ 
самаго  б-Ьгства  отъ  пресл-Ьдователя-городового  все  еще  дер- 
жался жаръ,  больной,  К0ЛЮЧ1Й.  Ъсть  не  хогЬлось.  Попусту 
раскрошила  только  жестк1й,  какъ  камень,  хл'Ьбъ  и  отдала 
крошки  Жучк-Ь. 

—  Ты  что? 

—  Да  неможется...  Простыла,  должно  быть. 

Тоська  насупился.  Его  старообразное,  загруб-Ьвщее  лицо 
еще  больше  постарЬло,  даже  мелкш  морищнки  поб'Ьжали 
вокругъ  глазъ. 

—  Вотъ  нехватало!  Куда  я  съ  тобой,  съ  больной-то? 

—  Кз/'да  же?  Бросишь. 

—  Да  я  не  про  то,  чортъ  дырявый!  —  и  въ  Тоськиномъ 
голосЬ  зазвучала  обида.  —  Если  сдать,  наприм"Ьръ,  въ  боль- 
ницу, такъ  больше  тебя  и  не  увидишь.  Поминай,  какъ  звали... 
Выл'Ьчатъ  —  и  сейчасъ  въ  пр1ютъ  на  исправленю  березовой 
кашей.  Вашему  брату  оттуда  не  вывернуться.  Ну,  а  жизнь 
тамъ... 


Тоська  плюнулъ.  Собака  вид-Ьла,  что  онъ  на  что-то  сер- 
дится, виновато  сжалась.  Потомъ  по  собственному  почину 
сЬла  опять  на  задн1Я  лапы. 

—  Смотри,  смотри! 

Д^^вочка  обняла  собаку  за  шею,  прижалась  щекой  къ  слю- 
нявой морд-Ь.  Жучка,  несмотря  на  свою  пл-Ьшивость,  была 
всегда  теплая,  какъ  печка,  и  ея  тепло  передавалось  сейчасъ 
д-Ьвочк-Ь,  облегчало  немного  лихорадочный  ознобъ,  все  уси- 
ливавш1йся  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  сильн-Ье  и  сильн-Ье  жгло  огнемъ 
грудь. 

Св-Ьча  гор'Ьла  длиннымъ  дымнымъ  языкомъ,  осв-Ьщая  только 
тотъ  самый  дальн1й  отъ  входа  уголъ,  въ  которомъ  пр1юти- 
лись  всо  трое.  Искрился  морозный  иней,  —  такой  краси- 
вый и  такой  злобный.  И  висели,  низко  надъ  самой  головой, 
толстыя,  причудливо  перекрещенныя  балки,  поддерживающ1Я 
неуклюжую  тяжесть  моста.  Временами  сверху  приходилъ 
слабый,  чуть  слышный  грохотъ.  Это  про153жали  гд-Ь-то  тамъ, 
высоко,  запоздавш1е  ночные  путники. 

—  Да-а! — протянулъ  Тоська  и  присвистнулъ. — Это  назы- 
вается— д^ло  наше  табакъ!  Я  вотъ  все  думаю,  лишь  бы  до 
весны  дотянуть.  А  тамъ  и  городъ  и  все  такое — къ  чортовой 
матери!  Уйду  бродяжить  и  не  вернусь.  Куда-нибудь  въ  те- 
плыя  м-Ьста.  ГоБорятъ,  есть  так1Я,  гд-Ь  круглый  годъ  зимы  не 
бываетъ.  На  святкахъ  цв-Ьты  цв'бтутъ  въ  садахъ,  яблоки  на- 
ливаются. И  'Ьсть  тамъ  довольно  самую  малость,  чтобы  жи- 
вымъ  быть.  Пожевалъ  хл'Ьба  шматокъ,  водичкой  запилъ  —  и 
довольно  до  другого  дня...  А  св-Ьчу-то  загасить  надо.  Ога- 
рокъ  совсЬмъ  малепьк1п  остался. 

СвЪтлое  пятно  исчезло.  Погасли  св'Ьтлыя  искорки  на  бах- 
ром-Ь  инея.  И  въ  темиот-Ь  почему-то  сильно  запахло  тяжелой 
гнилью  и  тл^^н^емъ  и  еще  ниже  какъ  будто  опустились  нсви- 
димыя  теперь  балки.  Зашуршало  сЬно.  Ощупью  легли  на  вя- 
занку,— и  собака  пристроилась  тутъ  же,  рядомъ  съ  Катькой, 
отдавала  ей  избытокъ  своего  драгоц'Ьннаго  тепла.  Тоська  съ 
другого  бока  прижался  къ  своей  подруг'Ь,  накрылся  вм'Ьст'Ь 
съ  нею  какою-то  рваной  тряпкой.  Теперь,  въ  постели,  еще 
сильн'Ье  чувствовалась  усталость  и  тосклив^-.е  вспоминался 
грядущ1й  день,  нев^Ьдомый  и  почти  безнадежный. 
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Д-Ьвочка  долго  лежала  молча,  и  спросила  нер-Ьшительно, 
прижимаясь  поближе  кь  Тоськ-Ь  и  въ  то  же  время  словно 
слегка  отстраняясь  отъ  него- 

—  Одинъ  уйдешь? 

—  Куда  это? 

—  Да  вотъ...  въ  теплыя  страны...  гд-Ь  зимы  н-Ьту... 

—  Ну,  опять  дура!  Ты  больше  моего  тепло  любишь.  За- 
ч-Ьмъ  же  я  тебя  оставлять  буду.  Зд^зсь  вм-Ьст-Ь  дохнемъ,  а 
тамъ  вм'Ьст'Ь  жить  будемъ. 

—  А  ты  же  говорилъ...  что  Косопятую  возьмешь...  Или 
кого-нибудь... 

—  А  ты  озли  шибче,  такъ  я  и  не  то  еще  скажу. 
Опять  долго  молчали.  Собака,  должно  быть,  тоже  наб-Ьга- 

лась  за  день,  устала  и  теперь  кр^^пко,  не  по-собачьи,  спала. 
Даже  всхрапывала  сочно  и  протяжно.  Катька  лежала  съ 
открытыми  глазами,  смотр-бла  въ  густую,  везд-Ь  ровную  тем- 
ноту и  думала.  Спросила  см1вл'6е,  ч-Ьмъ  въ  первый  разъ: 

—  До  теплыхъ  странъ  далеко? 

—  Подальше,  ч-Ьмъ  на  кукушкину  дачу.  Доберемся,  ни- 
чего. Есть  так1е  бродяги,  что  вокругъ  всего  свъта  хо- 
дили. 

—  Только  тамъ,  нав-Ьрное,  не  русск1е  живутъ.  Арапы  или 
н^^мцы. 

—  Болтай  тоже!..  Руссше  везд-Ь  живутъ.  Да  намъ-то  что? 
Арапск1е-то  Фараоны  нашего  брата,  можетъ  быть,  меньше 
трогаютъ,  Придемъ,  обоснуемся.  ТаМЪ  въ  л-Ьсу  жить  можно. 
Пешерку  сд'Ьлаемъ  или  балаганъ. 

Катька  размечталась.  Голова  у  нея  горитъ  и  думается 
какъ-то  особенно  хорошо:  о  чемъ  подумаешь,  то  и  увидишь. 
Само  выплыветъ  изъ  ровной  темноты,  такое  пестрое,  яркое. 

—  Жучку  тоже  возьмемъ.  Она  сторожить  будетъ...  отъ 
арапскихъ  Фараоновъ. 

—  Можно  и  Жучку,  если  сама  захочетъ.  Склкомъ  ие 
уведешь.  Умная. 

Темно,  темно.  Въ  темноте  плаваютъ  разноцв'&тныя  пятна, 
складываются  въ  хорошенькш  картинки.  Вотъ  л-Ьсъ.  Яблоки 
висятъ  на  деревьяхъ  и  еще  разные  Фрукты,  которыми  гшогда 
угощаютъ   господа   и    которые   Ц'Ьлыми   грудами  лежатъ  на 
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магазинпыхъ  окнахъ.   Но   воспомииагие  объ  этихъ  Фруктахъ 
толкаетъ  мысль  къ  чему-то  другому,  что  гораздо  ближе. 

—  Тося...  А  тамъ  я  не  буду  этимъ  жЬлоиъ  заниматься. 
Я  лучше  работать  буду.  Я  теперь  большая  выросла,  смогу. 
Въ  прачки  наймусь  или  еще  что-нибудь. 

—  Араповъ  испугалась?— попробовалъ  пошутить  Тоська, 
но  шутка  не  вышла,  и  д-бвочка  даже  не  зам1Ьтила  ея. 

—  Я  хочу  съ  однимъ  тобой  жить.  Пусть  ты  мн'Ь  будешь 
по-настоящему,  какъ  мужъ.  Меня,  все  равно,  теперь  и  брать 
не  хочетъ  никто.  Г^ЕОрятъ:  грязная  да  рваная.  И  опять:  если 
никто  не  беретъ,  то  и  денегъ  н-Ьту,  —  и  откуда  же  новое 
платье  достанешь?..  Душа  не  лежитъ.  Нехорошо  и  больно. 
Я  хочу  только  съ  тобой. 

Тоська  неопред-Ьлепно  промычалъ.  Должно  быть  къ  нему 
подкрадывалась  уже  дремота.  Подъ  рванымъ  од'Ьяломъ  отъ 
трехъ  т1зсно  сжавшихся  т-Ёлъ  скопилось  тепло,  и  было  уютно 
лежать.  Не  хот-Ьлось  задумываться  надъ  ч-Ьмъ-нибудь.  Просто 
спать,  спать  и  не  вид-Ьть  сновъ. 

Д'Ьвочка  лежала  еще  долго,  стараясь  не  шевелиться,  чтобы 
не  сдвинуть  утлую  защиту  отъ  ночного  мороза  и  не  разбу- 
дить Тоську.  Закрывала  глаза,  но  подъ  в-Ьки  словно  кто-то 
насыпалъ  мелк1й  песокъ  и  глаза  опять  открывались  сами  собсю. 

Рождались  св-Ьтлыя  пятна  въ  густой  темнот-Ь,  плыли,  кру- 
жились. И  бол-Ьло  маленькое  Т'Ьло,  столько  разъ  поругаияое 
и  уставшее  отъ  поруган1й. 

Св'Ьтлыя  пятна  потускнели,  слились.  Уснула. 

П. 

У  перекрестка  двухъ  глухихъ  улицъ — участокъ.  Скрипитъ 
и  покачивается  на  ржавой  проволок*  плоск1й  ФОнарь  съ  чер- 
ной надписью.-  Подъ  Фонаремъ— узкая  калитка.  Оттуда  вы- 
ходятъ  люди — трое  городовыхъ  и  околоточный.  Въ  глухой 
тьшин'Ь  отчетливо  слышны  ихъ  тяжелые  шаги.  Побрякиваетъ 
оруж1е. 

Сн-Ьгъ  ул<е  не  идетъ.  Только  изр15дка  падаютъ  сапоздавш1Я 
сн-Ьжинки.  Но  сЬрая  туча  попрежнему  вислтъ  низко,  надъ 
самыми  крышами,  и  поэтому  тамъ,  гд'Ь  не  горятъ  Фонари, 
очень  темно.  • 
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Шагаютъ  по  чинамъ:  околоточный  впереди,  за  нимъ  двое 
старослужащихъ,  а  въ  самомъ  хвост-Ь  плетется  недавно  по- 
ступивш1й  младш1й  городовой  Салаевъ.  Когда  с^рая  спина 
околоточнаго  съ  перекинутымъ  наискось  узкимъ  ремнемъ 
отчетливо  св-Ьтится  подъ  уличнымъ  Фонаремъ,  Салаевъ  еще 
только  смутно  черн1зется  въ  густой  т-Ьни.  Онъ  толстъ  и  не- 
поворотливъ  и,  чтобы  не  отстать,  д-Ьлаетъ  огромные,  пры- 
гающ1е  шаги. 

Ч-Ьмъ  дальше  забираются  въ  запутанную  сЬть  переулковъ, 
т-Ьмъ  становится  глуше  и  пустынн-Ье.  Раза  два  какш-то  тем- 
ныя  Фигуры  испуганно  шарахнулись  въ  сторону  и  исчезли. 
С-Ьдой  городовой  съ  бухарской  медалью  на  груди  выругался 
имъ  всл-Ьдъ  забористо,  но  не  громко,  изъ  уважен1Я  къ  на- 
чальству. А  друпе  прислушались  къ  этой  ругани  съ  удо- 
вольств1емъ  и  сочувств1емъ.  ВсЬ  «четверо  одинаково  устали 
и  хотели  спать,  и  поэтому  были  злы  и  сумрачны. 

Обогнули  старый,  заглохш1йсадъ,  разбитый  при  покосив- 
шейся деревянной  церковке.  Деревья  гнулись  подъ  тяжестью 
сн'Ьга  и  съ  глухимъ  шорохомъ  сбрасывали  на  землю  тяжелые 
хлопья.  Въ  саду  какъ  будто  зашевелилось  что-то  лживое, 
хрустнула  в-Ьтка. 

—  Пошарить  бы,  ваше  благород1е!  —  предложилъ  сЬдой. 
Околоточный  остановился  было,  но  махнулъ  рукой  и  пошелъ 
дальше. 

—  Наплевать...  Тутъ  другой  участокъ  прилегаетъ.  Не 
наше  д-Ьло. 

За  церковью  миновали  высок1й  утыканный  гвоздями  Фаб- 
ричный заборъ.  Уперлась  прямо  въ  тучу  черная  труба.  По- 
томъ  широк1й  пустырь  п  р-Ька.  Близко  уже  и  до  сЬнныхъ 
барокъ,  куда  направляется  обходъ.  Темпыя,  высок1Я,  он1^ 
кажутся  таинственными  и  немного  страшными.  И  до  ув-брен- 
ности  ясно,  почти  очевидно,  что  тамъ  обязательно  долженъ 
кто-нибудь  прятаться,  въ  этихъ  черныхъ  страшилишахъ. 

Старослужащимъ  все  равно,  они  привыкли,  но  Салаевъ 
боится,  и  дрожатъ  у  него  щеки  на  жирномъ,  бабьемъ  лиц-Ь- 

—  Стой! 

Дошли  теперь  какъ  разъ  до  моста,  совсбмъ  пустыннаго 
въ  эту  пору  ночи.  Околоточный  кусаетъ  усы  и  что-то  обду- 
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мываетъ,  злой   и   нахмуренный.    Можетъ  быть  хочетъ  доса- 
дить кому-нибудь,  сорвать  свою  злобу  и  усталость. 

—  Надо  по  пути  подъ  мостомъ  посмотр-^ть.  Тамъ  въ  про- 
шломъ  году  два  лишенныхъ  прятались,  устроили  берлогу. 

СЬдой  запротестовалъ.  Ему  совсЬмъ  не  по  вкусу  лишняя 
работа. 

—  Невозможно,  чтобы  кто  былъ  тамъ.  Досками  заколо- 
чено, ваше  благород1е. 

—  А  ты  не  разсуждай,  когда  я  приказываю.  Салаевъ! 

—  Зд'Ьсь... 

Вотъ  пусть  онъ  и  л'Ьзетъ  подъ  мостъ,  потому  что  ему 
всЬхъ  трудн'бе.  Конечно,  не  Напдетъ  ничего,  но  весело  иногда 
такъ,  немножко,  поглумиться  мимоходомъ. 

—  Салаевъ,  зажги  Фонарь  и  пол'Ьзай! 

—  Такъ  что  позвольте  долол<ить... 

Это  говоритъ  Салаевъ.  Но  дальше  у  него  ничего  не  вы- 
ходитъ,  потому  что  онъ  слишкомъ  обиженъ.  Только  без- 
звучно шевелитъ  губами. 

—  Что,  долго  я  буду  ждать? 

—  Позвольте  доложить...  почему  же  это  обязательно  я? 
И  одинъ?  Мн-Ё  и  подъ  мсстъ-то  не  прол-Ьзть.  Это  въ  самую 
пору  Бастрыгину,  а  не  мн'Ь.  Вы  всегда  напрасно  изволите 
приказывать. 

Въ  обид-Ь  и  страх-Ь  нагрубилъ  и  самъ  еще  больше  испу- 
гался. Даже  кол-Ьни  затряслись  подъ  тяжестью  сырого,  груз- 
наго  т-бла. 

—  Ты  возраи<ать?  Завтра  же  представлю  докладъ.  Ты 
возражать? 

Околоточный  ругался  и  злобно  топорщилъ  усы,  и  Салаевъ 
сейчасъ  же  уступилъ. 

—  Слушаю-съ! 

Но  л'Ьзть  все-таки  не  торопился.  Подтянулъ  сначала  пор- 
тупею, попробовалъ,  кр'Ьпко  ли  держится  на  потертомъ  оран- 
жевомъ  шнурЬ  револьверъ,  зажегъ  Фонарь,  защишая  пламя 
отъ  в-Ьтра  полою  шинели.  Кто-то  припугнулъ  еще: 

—  Смотри,  не  разбей...  Фонарь  казенный...  Изъ  своихъ 
денегъ  заплатишь. 
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Околоточный  присЬлъ  на  тротуарную  тумбу  поодаль. 
Громко  з15внулъ  и  зажмурился.   Эхъ,  поспать  бы! 

—  Ну,  л^ив-Ье! 

Трепещущ1й  огонекъ  замелькалъ  по  крутому  обрыву  на- 
бережной. Круглое  пятно  св'Ьта  временами  поворачивалось 
къ  Салаеву,  освещало  его  жирное  испуганное  лицо.  С'Ьдой 
тоже  з4валъ  и  закурилъ  папиросу,  чтобы  отогнать  дремоту. 
Трет1й  городовой  занялъ  позиц110  на  мосту  и  плевалъ  внизъ, 
въ  черную  полынью  между  свежими  белыми  льдинами. 

А  тамъ,  внизу,  было  жутко  и  маленьк1й  потайной  Фонарь 
плохо  боролся  съ  темнотой,  нагонялъ  еще  больше  тревоги 
своимъ  нервнымъ  миганьемъ.  Кое-какъ,  съ  исцарапанной  въ 
кровь  ладонью,  Салаевъ  добрался  до  обшитаго  прогнившимъ 
л'бсомъ  устоя.  Зам'Ьтилъ  сразу  правильную,  почти  квадрат- 
ную дыру,— лазейка. 

Запахло  давнишней,  застоявшейся  сыростью.  Ноги  сколь- 
зили на  кругломъ  Гревн'Ь,  и  поэтому  свободной  рукой  при- 
ходилось кр-Ьпко  держаться  за  обшивку. 

Салаевъ  надулъ  щеки,  стисиулъ  зубы  и  пол'Ьзъ.  Зац-Ьпился 
револьверомъ  и  долго  не  могъ  податься  ни  впередъ,  ни  на- 
задъ.  Наконецъ  протиснулся,  упалъ  лицомъ  въ  жестки!,  про- 
мерзш1й  песокъ.  На  мгновен1е  совс^мъ  замеръ,  —  вотъ  уда- 
рить! —  но  все  было  тихо  и  спокойно.  Тогда  осм-Ьл-Ьдъ  и 
сказалъ  не  очень  громко,  но  почти  безъ  дрожи  въ  голосЬ: 

—  Кто  тутъ  есть  живой?  Выходи! 

Посв-Ьтилъ  Фонаремъ.  Т-Ьсно,  грязно.  Въ  дальнемъ  углу 
мерещится  какая-то  груда:  охапка  сЬна  или,  пожалуй,  тряпье. 
И  очень  густо  собралась  въ  томъ  углу  б-Ьлая  изморозь.  На- 
дышалъ  кто-то.  Салаевъ  осторожно  подвинулся  назадъ,  такъ 
что  ноги  въ  большихъ  стоптанныхъ  сапогахъ  высунулись  изъ  Я 

лазейки  наружу. 

—  Выходи,  говорю!..  А  не  то  стр'Ьлять  буду!.. 

II  вотъ,  изъ  безФорменной  груды  кто-то  отв^зтилъ:  низкге, 
хриплые  звуки  гулко  отдались  подъ  мостомъ  и  пара  живыхъ, 
злобныхъ  глазъ  блеснз^а  зеленоватыми  искрами.  Городовой 
совс'Бмъ  приникъ  къ  земл^,  торопливыми  движен1ями  скрю- 
ченныхъ  пальцевъ  начилъ  рвать  изъ  кобуры  револьверъ.  Но 
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пока  распутывалъ  ремешки  и  застежки»  уже  догадался,  это 
не  такъ  страшно:  собака! 

Опять  поползъ  впередъ,  выставивъ  впередъ  руку  съ  фо- 
наремъ. 

—  Цыцъ  ты,  стерва!  Вишь,  нашла  м-Ьсто... 

Собака  жалась  спиной  къ  какому  -  то  столбу,  скалила 
зубы  и  рычала.  Но  Салаевъ  хорошо  разгляд-Ьлъ  уже  ея  вы- 
тертый, пятнистый  бокъ,  ея  трясущуюся  челюсть  и  уже  не 
боялся,  а  только  испытывалъ  ярость,  холодную,  тупую. 

Вотъ  добрался  уже  почти  до  самаго  сЬна,— и  опять  плес- 
нула въ  лицо  волна  страха.  Наткнулся  на  маленьк1й  оплыв- 
Ш1Й  огарокъ.  Собаки  св^зчей  не  жгутъ.  Значить,  есть  и 
челов'Ькъ.  Догадавшись  объ  этомъ,  пристально  всмотр'Ьлся 
въ  тряпье,  и  скор^Ье  угадалъ,  ч-Ьмь  увид-Ьлъ  очертан1Я  двухъ 
т'Ьсно  прижавшихся  живыхъ  т'Ьлъ.  Но  были  они  совсЪмъ 
жалки — эти  т-бла.  Такъ,  какой-то  ничтожный  комочекъ,  при- 
ТИХШ1Й,  испуганный  гораздо    больше,    ч-бмъ    самъ  Салаевъ. 

Конечно,  его  боятся — онъ  большой,  сильный,  съ  оружх- 
емъ.  Это  сознан1е  было  пр1Ятно,  сд'Ьлало  наглымъ.  Трусы 
всегда  наглы,  когда  чувству ютъ  за  собой  силу. 

Сдернулъ  большую  тряпку — од-Ьяло.  "^Тетыре  глаза  гля- 
нули изъ-подъ  нея, — большхе,  съ  расширенными  зрачками, 
съ  темными  т'Ьнями  подъ  дугами  бровей.  Прижались,  сви- 
лись руками  безпомощныя  тЪла.  Уйти  некуда, — и  слезинка 
блеститъ  на  блтздной  щек-б. 

Салаевъ  свистнулъ. 

—  Такъ  вотъ,  вы  как1е...  голубчики!  Улеглись,  какъ  ми- 
леньюе,  въ  одну  постельку.  Ну,  будетъ  теперь.  Вылазь... 

Но  маленьк1Я  тЬла.  не  шевелились  и  только  по  глазамъ 
было  видно,  что  они  живы.  Даже  дыхан1е  замерло,  не  вы- 
рывается прозрачнымъ  облачкомъ  изъ  полуоткрытыхъ  ртовъ. 
Тогда  Салаевъ  тронулъ  за  плечо  того,  который  ближе, — 
мальчика. 

—  Слышишь,  что  ли?  Или  оглохъ? 

Мальчикъ  повернулся,  скривилъ  лицо  въ  усм-Ьшку, — и 
отъ  этой  усм-Ьшки  у  него  по  лицу,  какъ  у  старика,  побежали 
тоненьк1Я  моршинки.  Заговорилъ  съ  неожиданной  бойко- 
стью, и  надорванный  голосъ  казался  простуи<еннымъ. 
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—  Ваша  взяла.  Засыпались... 

—  Ужъ  это, — какъ  въ  аптек-Ь.  Тепленькихъ  взялъ.  Ну, 
барыня-сударыня,  поднимайся  и  ты,  хотя  и  тепло  тебЪ  у 
милаго  дружка,  а  все  же  итти  надо. 

Д-Ьти  встали,  встряхнулись.  Д-Ьвочка  молчала,  и  еще  одна 
слезинка  выкатилась  у  нея  изъ  глазъ,  заблест'Ьла  на  грязной 
щек-Ь.  Тоська  дернулъ  ее  за  руку,  успокоительно  шепнулъ: 

—  Разнюнилась?  Плюнь...  Все  равно,  теперь  ужъ  ничего 
не  под-блаешь. 

А  у  Катьки  жили  еще  въ  голов-Ь  ночныя  грезы.  Чуди- 
лось тепло,  щалащъ  въ  л'Ьсу  у  араповъ.  И  слишкомъ  уже 
не  вязалось  съ  этими  грезами  то,  что  было  теперь:  толстый 
городовой  въ  испачканной  щинели  и  испытующ1й  св-Ьтъ  ка- 
зеннаго  Фонаря. 

Салаевъ  концомъ  шащки  пошарилъ  въ  сЬнной  трух-Ь. 

—  Имущества  н^ту?  Наворовали,  поди,  на  свадебное 
обзаведенхе...  Ахъ  вы,  сопляки  эташе...  Скажите  на  ми- 
лость! 

Размахнулся  и  неожиданно  ткнулъ  мальчика  кулакомъ  въ 
подбородокъ,  такъ  что  зубы  громко  лязгнули.  Тоська  по- 
шатнулся, но  устоялъ  и  выплюнулъ  кровавую  слюну. 

—  А  ты  не  дерись,  Фараонъ  некрещеный.  Такого  за- 
кону н^ту.  Твое  д-Ьло — забрать  и  по  начальству  предста- 
вить. Бить-то  ужъ  меня  посл-Ь  будутъ.  Не  измывайся. 

Катька  закрыла  лицо  руками  и  громко  всхлипывала.  Но 
теперь  ей  было  жалко  уже  не  себя,  а  Тоську,  которому, 
должно  быть,  очень  больно.  Онъ  см-Ьлый— и  всегда  зади- 
рается. Его  еще  и  не  такъ  изобьютъ.  Салаевъ  опять  под- 
нялъ  руку— и  Тоська  стоялъ  прямо,  глядя  на  него  блестя- 
щими волчьими  глазами,  но  въ  это  время  кто-то  закопо- 
шился у  лазейки.  Потомъ  просунулась  голова  дежурившаго 
на  мосту  городового. 

—  Съ  уловомъ,  что  ли?  Выходи  скор1^е,  тамъ  околоточ- 
ный ругается. 

—  Тутъ  двое  бродяжекъ,  прими  ихъ!— д-Ьловито  распо- 
рядился Салаевъ. — А  я  еще  обыскъ  сд-Ьлаю. 

Толкнулъ  д'Ьтей  къ  выходу.  Катька  кр-Ьпко  вц-Ьпилась  въ 
своего  товарища,    боялась,   какъ  бы    ни  разлучили    сейчасъ 
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же, — п  онъ  не  отстранялъ  ее,  гордый  своею  ролью  защит- 
ника. Но  зубы  у  него  бол-Ьлц  и  кровь  сочилась  изъ  десенъ, 
наполняя  ротъ  противпымъ  солеповатымъ  вкусомъ.  Шепнулъ 
опять,  стараясь  проглотить  жестк1й  комокъ,  который  про- 
тивъ  волн  подкатывался  къ  горлу: 

—  Ничего,  Катька...  Въ  тюрьм-Ь-то  кормятъ...  А  изъ 
пр1юта  я  тебя  достану. 

—  Не  шепчись! — грозно  приказалъ  городовой. — Проходи 
жив-Ьй... 

Въ  морозной  полутьм'15  мутно  поблескиваютъ  пуговицы 
околоточнаго.  Посл-Ь  уютной  постели— холодно  и  какъ-то 
особенно  жутко.  Внутри  т-Ьла  нарастаетъ  крупная  дрожь,  и 
никакъ  нельзя  сдержать  ея.  Она  прорывается  наружу,  сво- 
дитъ  судорогой  суставы.  Нехорошо.  Подумаютъ,  что  это — 
отъ  страху.  А  Тоська  не  боится. 

—  Здрав1Я  желаемъ,  ваше  благородте!  На  чаекъ  бы  съ 
вашей  милости, — за  починъ. 

—  Вотъ  мерзавецъ!  Самого  отъ  земли  не  видать...  Ты 
сид-Ьлъ  уже? 

—  Былъ  гр-Ьхъ.  Дверями  ошибся. 

—  Какъ  зовутъ?  Сколько  л-Ьтъ? 

—  Зовутъ  Тоськой,  а  насчетъ  л-Ьтъ  сомн'Ьваюсь,  потому 
что  метрическое  потерялъ. 

Но  околоточный  отвернулся  уже,  равнодушный.  Онъ 
много  уже  такихъ  вид-Ьлъ— и  все  это  наскучило.  Стоялъ, 
постукивая  каблукомъ  по  земл-Ь,  и  ждалъ,  когда  можно  6у- 
детъ  отправиться  дальше. 

Салаевъ  зам-Ьшкался.  Онъ  былъ  доволенъ  собой  и  хот'блъ 
закончить  все  д-Ьло  на  чистоту.  Внимательно  осмотр'Ьлъ  тем- 
ные углы  и  закоул1^и.  Собака  сл-Ьдила  за  нимъ  издали,  от- 
ступая задомъ,  когда  онъ  приближался.  Трясла  отвисшей 
челюстью,  и  гор-Ьлъ  зеленымъ  огнемъ  пристальный  взглядъ. 
А  когда  Салаевъ  разворачивалъ  постель — тихонько  рычала. 

Глубоко  подъ  сЬномъ,  вм^ст-Ь  съ  собачьими  обглодками, 
городовой  нашелъ  что-то  см15шное:  грубо  сд-Ьланную  тря- 
пичную куклу,  засаленную  и  потрепанную.  Видно  было,  что 
съ  нею  много  играли.  Салаевъ  сунулъ  куклу  въ  карманъ 
шинели  и  пол1)Зъ    вонъ  изъ-подъ    моста.    Поползла  за  нимъ 
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слЪдомъ  и  собака,  скаля  зубы  и  прижимаясь  къ  земл^  бере- 
менныыъ  животомъ. 

Тоська  переминался  съ  ноги  на  ногу. 

—  Итти  бы,  что  ли... 

—  Подождешь,  баринъ  изъ  подворотни.  Погр-Ьться  за- 
хот-Ьлъ? 

Околоточный  соображалъ,  кого  изъ  городовыхъ  отпра- 
вить съ  д-бтьми  въ  участокъ.  Не  таскать  же  ихъ  за  собой 
по  сЬннымъ  баркамъ.  Пусть,  пожалуй,  идетъ  все  тотъ  же 
Салаевъ.  Все  равно,  для  настоящаго    д^^ла  онъ  не   годится. 

Вотъ  онъ, — выл-Ьзъ  наконецъ  на  тротуаръ,  —  огромный 
и  неповоротливый,  какъ  матерой  кабанъ. 

—  Еще  находка,  ваше  благород1е! 

Съ  торжествомъ  показалъ  куклу  и  ждалъ,  что  сейчасъ 
всЬ  будутъ  хохотать  и  изд'Ьваться  надъ  девочкой,  но  горо- 
довые молча  отвернулись,  а  околоточный  почему-то  раз- 
сер  дился. 

—  Нечего  дурачиться!  Ты  не  въ  кабак-Ь...  Отведи  аре- 
стованныхъ.  Скажешь  тамъ,  что  я  представлю  потомъ  об- 
Щ1Й  рапортъ,  когда  вер[1усь  съ  обхода. 

—  Слушаю-съ! 

Кукла  описала  широшй  полукругъ,  звонко  шлепнулась 
въ  р-Ьку.  Катька  посмотр'Ьла  на  это  какъ  будто  совсЬмъ 
равнодушно,  только  еще  кр1зпче  прижалась  къ  Тоськ-Ь.  Тотъ 
скрипнулъ  больными  зубами,  шопотомъ  выругался.  А  снизу, 
изъ  темноты,  выглянула  знакомая,  милая  голова,  завилялъ 
хвостъ-обрубокъ.  Д-йвочка  встрепенулась. 

—  Смотри:  Жучка... 

—  Провожаетъ,  умный  песъ! — догадался  Тоська.  И  по- 
сов^^тывалъ: — Уходи,  другъ,  подальше  отъ  каинова  сомени. 
Неровенъ  часъ — и  тебя  заберутъ.  Они  на  то  не  посмотрятъ, 
что  у  тебя  одинъ  бокъ  лупленый. 

Тоська  храбрился  и  шутилъ,  а  жестшй  клубокъ  все-таки 
подкатывался,  спиралъ  дыхан1е.  Того  и  гляди  прорвется 
слезами. 

Не  должно  этого  быть.  Выпрямился,  сдвинулъ  шапчонку 
на  затылокъ. 
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—  Отчаливай,  босая  команда!  Прямымъ  рейсомъ,  —  къ 
теш-б  въ  гости. 

—  Поговори  еще  у  меня!— зашипи лъ  Салаевъ.— Я  теб-Ь 
и  остатн1е  зубы  выломаю...  А  вздумаешь  улизнуть — пристр-Ё- 
лю,  такъ  и  знай.  Мн-Ь  по  закону  такое  право  положено. 

Пошли.  Околоточный  посмотр'Ьлъ  имъ  всл-Ьдъ,  потеръ 
рукой  забол-Ьвштя  отъ  зевоты  скулы  и  отправился  на  барки. 
Пошарить  тамъ  хоть  какъ-нибудь,  для  очистки  служебной 
С0В15СТИ.  А  потомъ — спать. 

Когда  арестованные  повернули  съ  набережной  за  уголъ, 
Салаевъ  скомапдовалъ: 

—  Стой! 

Досталъ  изъ  кармана  веревочку  и  связалъ  Тоське  руки 
за  спину.  Такъ  будетъ  надежнЬе.  Тоська  подчинился  безъ 
споровъ,  по  см-Ёялся  зло  и  ехидно. 

—  Ты  по  карманамъ-то  не  шарилъ,  а  у  меня  тамъ  бомба. 
Я,  смотри,  изъ  спец1алистовъ.  Захочу,  вотъ  и  взорву  тебя, 
такъ   что  кишки  вокругъ  колокольни  обмотаются. 

Городовой  молча  ткнулъ  его  въ  затылокъ.  Маленькая 
круглая  голова  мотнулась,  какъ  на  пружине,  и  шапка  сле- 
тала наземь.  Катька  заботливо  подняла  ее  и,  нагибаясь, 
зам^Ьтила  позади  крадущуюся  т-Ьнь.  Это  б-Ьжала  за  ними 
верная  Жучка. 

Медленно  тянулись  надо'Ьдливо  длинные  заборы.  Р^Ьдше 
Фонари  бросали  въ  сн-Ёгь  красноватыя  стрелки.  Салаевъ 
шагалъ  большими,  разм-бренными  шагами,  и  животъ  у  него 
колыхался,  какъ  горбъ  у  сытаго  верблюда,  а  шаги  д'Ьтей 
стучали  дробно  и  мелко.  И  казались  эти  двое  жЬтей  совсЬмъ 
маленькими  рядомъ  съ  огромнымъ  челов'Ькомъ  въ  темней 
шинели. 

Тонкая  веревка  вр-Ьзалась  Тоськ-б  въ  кожу — и  очень  зя- 
бли кисти  рукъ,  потому  что  нельзя  было  засунуть  ихъ  въ 
карманы. 

—  Холодно? — несм1зло  спросила  Катька. 

—  Ничего,  проживемъ. 

А  больные  зубы  стучали,  и  пальцы  совсЬмъ  уже  начи- 
нали н'ЬмЪть.  Д'Ьвочк'Ь  хот1злось  ч-Ьмъ-нибудь  ут-Ьшить  това- 
рища. Она  сама   уже  почти   примирилась,  да  и    не    хотела 
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думать  о  себЪ.  Когда  думаешь— всегда  еще  хуже.  Поэтому 
не  нужно  думать. 
Шепнула  тихо: 

—  А  Жучка  б-Ьжитъ. 

Тоська  взглянулъ  черезъ  плечо. 

—  Д-да...  Напрасно  она.  Попадетъ  на  живодерню...  А  ты 
вотъ  что,  Катька... 

—  Руки-то  зябнутъ  у  тебя?  Ты  скажи. 

—  Наплевать.  Ты  вотъ  что,  я  говорю...  Къ  теб-Ь  тамъ, 
пожалуй,  приставать  будутъ.  Любятъ  этакихъ.  Такъ  ты  не 
поддавайся.  Конечно,  если  силомъ  осилятъ — ничего  не  по- 
д-Ьлаешь...  Но  все-таки  не  поддавайся. 

—  Поговори  у  меня!— брякнулъ  Салаевъ.  Ему  было  не- 
пр1Ятно,  что  эти  ничтожныя  существа,  невидимому,  такъ 
мало  боятся  его.  Идутъ  себ-Ь  и  разговариваютъ.  Лучше,  если 
бы  они  плакали  и  жалобно  молили  отпустить  ихъ. 

Оглянулся,  чтобы  узнать,  на  что  смотр'Ьлъ   Тоська.  За-' 
м^тилъ  тогда  осторожно  крадущуюся  собаку. 

—  Погоди-ка  жъ  ты... 

Поднялъ  съ  тротуара  острый  осколокъ  кирпича.  Но  бро- 
салъ  городовой  нем-Ьтко,  и  еще  въ  д-Ьтств-Ь  всегда  проигры- 
валъ  въ  бабки.  А  собака,  уловивъ  его  враждебное  движен1е, 
совсЬмъ  прилегла  къ  земл'Ь,  слилась  съ  падавшей  отъ  забора 
густой  т'Ьнью.  Камень  просвист'Ьлъ  мимо. 

—  Осторожнее,  небо  не  зашиби! — посов-Ьтовалъ  Тось- 
ка.— Ты  бы  за  мной  лучше  смотр'Ьлъ,  косолапый,  ч'Ьмъ  со- 
бакъ  гонять...  Уб-Ьгу. 

И  опять  это  было  об  идно,  что  онъ  говоритъ  какъ  рав- 
ный съ  равнымъ.  Салаевъ  еще  разъ  ткнулъ  мальчика  въ 
круглый  затылокъ,  и  еще  разъ  мотнулась,  какъ  на  пружин'Ь, 
голова.  Шапка  не  упала:  ее  несла  въ  рукахъ,  бережно  при- 
жимая къ  груди,  Катька. 

Тоська  сплюнулъ,  перед  ернулъ  плечами.  Къ  ударамъ  онъ 
привыкъ  и  боль  перенос илъ  хорошо.  Даже  прштно  было, 
что  городовой  всю  злобу  направляетъ  именно  на  него,— и 
не  обращаетъ  никакого  вниманш  на  Катьку,  которая  ведетъ 
себя  тихо  и  скромно. 

Салаевъ    какъ    будто  угадалъ    эту    мысль.    Толкнулъ  и 
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девочку,  и  сочко  Быговорнлъ  гнусное  слово,  которымъ  клей- 
мятъ  падшихъ  женщинъ.  Катька  подняла  на  него  широко 
открытые  глаза,  и  недоум-Ьнная  жалоба  затемнелась  въ  глу- 
бине зрачковъ. 

—  За  что?  Я  иду,  в4дь... 

—  Поговори  еще,  такъ  я  теб^^  и  не  такъ  пропишу. 
Вотъ  и  церковный  садъ  съ  таинственными  шорохами  въ 

гущ'Ь  кустовъ.  Салаевъ  прибавилъ  шагу. 

—  Живо,  байструки... 

Теперь  уже  близко  до  участка.  И  тупая  злоба,  одол-Ьвав- 
шая  Салаева,  сразу  какъ-то  расплылась,  побл-Ьди-Ёла.  Ко- 
нечно, досадно,  что  пришлось  итти  ночью  въ  нарядъ,  по- 
томъ  л^зть  подъ  мостъ,  гд-Ь  было  такъ  т-Ьсно,  скверно  и — 
страшновато.  Досадно  сопровождать  вм-Ьсто  настояшихъ 
преступниковъ  этихъ  скверныхъ  ребятишекъ,  которыхъ  еще 
и  отъ  земли  не  видать.  Но  скоро  уже  все  это  кончится. 
Можно  будетъ  выпить  въ  дежурной  горячаго  чаю,  потомъ 
отправиться  домой,  къ  жен-Ь.  У  Салаева  здоровое  т^ло,  ко- 
торое часто  требуетъ  супружескихъ  ласкъ,  а  жена  не  лю- 
битъ  этого  и,  такъ  какъ  она  во  всемъ  беретъ  верхъ,  то  ей 
п  зд-Ьсь  приходится  уступать.  Это— тоже  несправедливость, 
благодаря  которой  Салаевъ  часто  тайно  вождел'Ьетъ  и  съ 
завистью  смотритъ  на  женщинъ. 

Вотъ  впереди  идетъ  д-бвочка,  которая  уже — женщина. 
Конечно,  он'Ь  всЬ  так1Я.  И  ночью  можно  будетъ  устроить 
въ  участк-Ь  забаву,  за  которую  скучающ1е  дежурные  горо- 
довые скажутъ  спасибо. 

Салаевъ  усм'Ьхнулся,  погладилъ  р'Ьдк1е,  словно  выстри- 
женные молью  усы.  И  почти  весело,  безъ  злобы  въ  голосЬ, 
скомандовалъ: 

—  Направо  заворачивай!  Или  дорога  незнакома? 

Уже  видно  ПЛ0СК1Й  Фонарь  съ  надписью  надъ  калиткой 
участка.  Тоська  посмотр-Ьлъ  кругомъ,  попробовалъ,  крепко 
ли  связаны  руки.  Б1^жать  можно  и  со  связанными,  но,  по- 
жалуй, некуда.  И  совсЬмъ  не  такъ  худо  просид'Ьть  зиму 
на  казенной  квартир-Ь.  Жалко  только  Катьку.  Ут'Ьшилъ  ее 
уже  въ  воротахъ,  когда  переступали  калитку. 
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—  Не  роб'Ьй...  Свидимся!  Ужъ  если  я  скаэалъ,  такъ,  зна- 
чить, не  оставлю... 

Д'Ьвочка  недов-Ёрчизо  покачала  головой. 

—  ИЬтъ,  чего  ужъ...  Прощай,  Жучка! 

Жучка — зд'Ьсь.  Но,  какъ  настоящая  бродячая  собака,  ока 
никогда  не  ходить  во  дворы,  гд'Ь  такъ  много  опасностей  п 
всякихъ  ловущекъ.  Осталась  на  тротуар'Ь  и  присЬла,  под- 
жавъ  обрубокъ  хвоста,  готовая  вскочить  при  каждомъ  шо- 
рох-Ь.  Ждала:  можетъ  быть  выйдутъ  обратно.  Втроемъ  такъ 
тепло  спать.  И  еще  пр1Ятно,  когда  ласкаютъ  и  даютъ  иногда 
хл'бба. 

Въ  коридор'Ь  участка  дремлетъ,  сидя,  сторожъ  при  аре- 
стантскихъ  камеоахъ,  Шалыга,  и  въ  зубахъ  у  него  торчитъ 
давно  погасшая  папироска.  Заскорузлая  рука  кр-Ьпко  сжи- 
маетъ  связку  ключей. 

Салаевъ  гордится  своей  выдумкой  и  поэтому  почти 
веселъ. 

—  Эй,  тетеря,  принимай  парТ1ю! 

Благодаря  долгол'Бтнен  привычк'Ь,  Шалыга  спитъ  чутко 
и  при  первомъ  окрике  чувствуетъ  себя  вполн'Ь  готовымъ  къ 
исполнен! ю  обязанностей. 

—  Что  за  мелкота  такая?  Откуда  этак1е? 

—  Изъ-подъ  моста.  Запирай.  Околоточный  посл-б  пред- 
ставить рапортъ.  Они  сейчасъ  на  с^нныхъ  баркахь, 

Катька  прислонилась  къ  ст'Ьн'Ь,  уперлась  ладонями  въ 
грязную  штукатурку.  Въ  глазахъ  у  нея  совс^мь  потемн-Ьло, 
и  ПОЛЬ  кружится,  выскальзываетъ  изъ-подъ  нэгъ.  Посл-Ь 
ареста  забыла  о  болЬзни,  пока  та  сама  не  напомнила  о  себ-Ь. 
И  теперь — худо,  очень  худо.  Голова  разламывается  отъ  не- 
стерпимой боли.  Тоська,  все  еще  со  связанными  руками, 
придержаль  подругу  плечомъ,  чтобы  не  упала. 

—  Что  это  ты?  БЪла.я  совсЬмъ? 

—  Неможется,  Тосикъ. 

Салаевъ  т1Ьмъ  временемь  что-то  нашептывалъ  таинственно 
ШалыгЬ.  У  сторожа  рябое  лицо  расплылось  широко,  какъ 
гречневый  блинъ. 

—  Ладно,  отчего  жъ?  Это  можно...  А  бабы  не  боишься? 

—  Она  чего  же  сд-Ьлаеть?  Она  не  узнаетъ...  Да  я  самъ- 
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то  и  не  буду.  Мн-Ь  лишь  бы   другимъ   удовольств1е  доста- 
вить... Такъ  я  пойду  въ  сборню,  скажу... 

—  Валяй. 

Гречневый  блинъ  повернулся  къ  арестованнымъ.  Потомъ 
привычныя  руки  обшарили  Тоську,  распутали  узелъ  бечев- 
ки,—и  дольше,  ч-Ьмъ  было  необходимо,  задержались  на  ху- 
денькомъ  Катькиномъ  тЪлЪ. 

—  Стой  прямо,  когда  обыскиваютъ...  этакая... 

—  Ей  неможется!  —  объяснилъ  Тоська.  —  Не  тронь  ея, 
корявый. 

—  Знаемъ  мы.  А  ты  полайся  еще  тутъ.  Мало  учили? 

Открылась  желтая,  жирная  оть  грязи,  дверь  съ  решет- 
чатой Форткой.  Изъ-за  двери  пахнуло  кр^Ьпкимъ  запахомъ 
перегор-Ёвшаго  спирта,  мокрой  одежды,  больного,  зловон- 
наго  пота.  Въ  сумрак-Ь  загаженной  лампочки  едва  обозначи- 
лась на  низки  хъ  нарахъ  живая  сЬрая  груда, — челов^чеоюя 
т^ла. 

—  Бродяга,  тебъ  сюда. 

Катька  слабо  всхлипнула.  Она  над^^ялась,  что  посадятъ 
вм^сгЬ,  Товаришъ  посмотр-блъ  на  нее,  хот^лъ  сказать  что- 
нибудь  ласковое, — пожалуй,  даже  поц-Ьловать, — но  разду- 
малъ.  Такъ,  безъ  словъ,  будетъ  легче.  Стиснулъ  зубы— и 
желтая  дверь  поглотила  его  своей  жадной  беззубой  пастью. 

Д-бвочку  Шалыга  увелъ  въ  другую  камеру  поменьше,  ко- 
сегодня  пустовала.  Сюда  сажали  безбилетныхъ  про- 
ститутокъ.  Было  зд'Ьсь  такъ  же  грязно,  какъ  и  въ  мужской, 
и  такъ  же  тускло  св-Ьтила  загаженная  лампочка, — и  толстыя 
многонопя  вши  ползали  по  скользкимъ  нарамъ.  Отъ  спер- 
таго  воздуха  голову  слчало  жел-Ьзнымъ  кольцомъ.  Катька 
присЬла  на  нары,  хотела  думать  о  в-Ьрномъ  товарищ'Ь,  съ 
которы1^ъ  разсталась  навсегда.  Но  св'Ьтъ  лампочки  тускн-Ьдъ 
все  больше,  сд'Ьлался  краснымъ  и  горячимъ. 

Упала  навзничь. 

Изъ  дежурной  комнаты  пришелъ  въ  женскую  камеру 
городовой — и  Шалыга  л1Ьловито  приперъ  за  нимъ  дверь. 
Самъ  сЬлъ  на  свою  скамейку  въ  конц^  коридора,  помахи- 
валъ  связкой  ключей  и  чутко  дремалъ. 

Городовой  сбросилъ  шинель, 
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—  Ну,  красавица... 

На  тротуар'Ь,  передъ  участкомъ,  сид-Ьла  собака.  Смо- 
тр'Ьла  вверхъ,  въ  б-Ёлесое  небо,  дрожала  худымъ,  безшерст- 
нымъ  т-Ьломъ  и  временами  слабо,  ч)ать  слышно  повизгивала. 
Она  ждала  и  все  никакъ  не  могла  дождаться — и  хот-блось 
ул<е  ей  назадъ,  въ  уютное  тепло  мягкой  постели  подъ  мо- 
стомъ.  Когда  вдали  стучали  шаги,  она  чутко  насторажива- 
лась, готовая  прыгнуть  и  слиться  съ  ночными  т-Ьнями,  и  была 
тогда  похожа  на  дикаго,  затравленнаго  зв-Ьря. 

Когда  изъ  женской  камеры  вышелъ  городовой  съ  воз- 
бул<деннымъ  раскрасн-Ьвшимъ  лицомъ  и  прерывистымъ  дыха- 
Н1емъ,  Шалыга  впустилъ  туда  другого,  который  ждалъ  уже 
своей  очереди.  И  опять  старательно  приперъ  желтую  дверь. 
За  вторымъ  вошелъ  трет1й. 

Собака  ждала.  Холодъ  пробиралъ  ее  все  сильн-Ье,  и  слиш- 
комъ  часто  стучали  на  улиц'Ь  шаги,  которыхъ  сл-Ьдовало  осте- 
регаться. Наконецъ  своимъ  дикимъ  чутьемъ  она  почувство- 
вала, что  скоро  придетъ  разсвътъ,  и  ночныя  т'Ьни  исчезнуть. 
Тогда  поднялась  и  поб'Ьжала  домой  мелкой  быстрой  рысцой, 
опустивъ  голову  внизъ  и  поджавъ  обрубокъ  хвоста. 
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Вишни. 

Когда  подошелъ  110ль  м'Ьсяцъ,  больные  на  кумысномъ 
курорт-Ь  какъ-то  вс1Ь  разомъ  заторопились  и  начали  соби- 
раться домой,  —  словно  имъ  сд-Ьдалось  жаль  т-Ьхъ  двухъ  м'Ь- 
сяцевъ,  которые  они  провели  зд'Ьсь  въ  скук-Ь  и  тягостномъ 
безд'Ьйств1и. 

Шсколько  экипажей  сразу  подъ-Ьхало  къ  маленькой  же- 
Л'Ьзнодорожной  станц1И,  и  багажный  прилавокъ  потонулъ 
подъ  грудой  чемодановъ,  корзинъ,  сумокъ  и  какихъ-то  не- 
ряшливыхъ  свертковъ,  кое-какъ  зад'бланныхъ  въ  изорванные 
газетные  листы.  И  такъ  какъ  всЬ  друг1е  курорты,  располо- 
женные по  этой  же  ЛИН1И,  тоже  были  охвачены  лихорад- 
кой отъ-Ьзда,  то,  къ  общему  огорчен1Ю,  м-Ьстъ  въ  подошед- 
шемъ  по-Ёзд-Ь  не  оказалось. 

Въ  служебной  комнат'Ь,  гд-Ь  стучалъ  телеграоъ  и  пахло 
сургучемъ,  обступили  старенькаго  начальника  станц1И  и  при- 
жали его  къ  ст'Ьн'Ь. 

"*  —  Если  нЪтъ  во  второмъ,  такъ  дайте  мн-Ь  въ  первомъ. 
Я  небогатый  челов^зкъ,  но  не  могу  же  я  зд'Ьсь  оставаться... 
Меня  д-Ьла  ждутъ.  Дайте  мн-Ь  въ  первомъ. 

—  А  почему  такому  мало  вагоновъ?  Если  не  хватаетъ — 
приц'Ьпите. 

—  Послушайте,  у  меня  три  д-Ьвочки!..  Вы  понимаете, 
что  у  меня  три  д-Ьвочки?  И  теперь  мн-Ь  придется  трястись  че- 
тыре версты  обратно  на  курортъ,  и  я  нич-Ьмъ  не  гарантиро- 
вана, что  завтра... 

—  Вы  пользуетесь  т-Ьмъ,  что  у  меня  слабое  горло  и 
соБсЬмъ  меня  не  слушаете.  Я  не  могу  кричать,  какъ  жрупе. 
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Начальникъ  станц111  верт'Ьлъ  между  пальцами  какую-то 
зеленую  бумажку  съ  печатью  и  говорилъ  всЬмъ  сразу,  бы- 
стро повертывая  туда  и  сюда  свою  лыс)^ю  головку  на  тон- 
кой гусиной  ше'Ь. 

—  Подождите,  господа,  сейчасъ  мн-Ь  дадутъ  в1^домость. 
Кажется,  въ  третьемъ  классЬ,  въ  прямомъ  сообщен1и,  еще 
осталось  что-то...  Н-Ьсколько  плацкартъ...  Очень  хорош1й 
вагонъ,  спальный... 

—  Э,  вы  думаете,  я  могу  спать  въ  третьемъ  классЬ?  На 
какой  чортъ  мн'Ь  вашъ  спальный  вагонъ?  У  меня  з^же  сундукъ 
на  в-Ьсахъ,  я  совершенно  приготовился  -Ьхать,  а  вы  гово- 
рите—  въ  трет1й  классъ.  Зайцевъ  возите! 

—  Но  три  мои  дочери...  въ  такое  общество?  Возмути- 
тельно! 

По1^здъ  стоялъ  только  пять  минутъ.  Приходилось  обду- 
мывать и  д-Ьйствовать  быстро.  И  черезъ  пять  минутъ  два 
экипажа  катились  обратно  на  курортъ,  а  пассажиры  осталь- 
ныхъ  -Ьхали  домой  въ  спальномъ  вагон-Ь  третьяго  класса. 

Пришлось  по  челов-Ьку  на  каждую  койку,  —  и,  сверхъ 
этого,  ни  одного  свободнаго  М'Ьста.  Проводникъ  жаловался, 
что  ему  негд-Ь  будетъ  спать. 

—  Хоть  подъ  лавку  ложись.  Какъ  это  такое?  Наперло 
ихъ.  Ежели  господа,  то  надобно  со  скорымъ... 

Л^то  выдалось  бездождное.  Съ  полотна  поднималась  мел- 
кая, сЬрая  пыль,  пробивалась  сквозь  щели  поднятыхъ  рамъ, 
ложилась  хрустящимъ  слоемъ  на  крашеное  дерево.  Отъ  иея 
кашляли  и  чихали. 

—  Господи,  какъ  все  выгор-бло.  Эти  несчастные  будутъ 
голодать?  Мн'Ь  ихъ  жаль. 

—  Они,  знаете,  уже  привыкли.  При  постояниомъ  недо- 
'Ьдан1И  тоже  вырабатывается  привычка.  Нельзя  приклады- 
вать къ  нимъ  М'Ьрку  нашей  индивидуальности... 

—  Господинъ,  потрудитесь  встать.  Вы  своими  сапогами 
весь  проходъ  загородили. 

Первые  часы  смотрели  въ  окна,  безц'Ьльно  толкались 
туда  и  сюда,  довольные  т-Ьмъ,  что  "Ьдутъ.  Наступали  на  ноги. 
Потомъ  остепенились.  Разобрали  пожитки.  Пыхтя,  тискали 
высок1е  чемоданы  подъ  сид-Ьнья  и,  въ   конц-Ь-концобъ,   скла- 
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лывали  пхъ  паверхъ.  Тамъ  оыи  качались,  какъ  ФарФоровыс 
китайцы,  и  грозили  падеьпемъ. 

Разм-Ьстились  демократично,  такъ  какъ  М'Ьста  были  иуме- 
рованныя.  Внизу  —  лавочникъ,  а  наверху  —  статская  сов1зт- 
ница.  Или  внизу  псаломщикъ,  а  рядомъ  —  бывш1й  студентъ. 
Н1зкоторые  были  недовольны. 

—  Послушайте,  милый,  вы  не  обм1^ияетесь  ли  со  мной 
м'Ьстомъ?  Тамъ  у  кого-то  отъ  ногъ  пахнетъ.  Я  не  могу  вы- 
носить, а  вамъ  ничего. 

—  Представьте,  я  въ  первый  разъ  въ  жизни  1зду  въ 
третьемъ  классе.  Пока  мы  на  служб'Ь,  при  мундирЬ,  то  намъ 
полагается  всегда  по  второму...  Р-Ёшилъ,  знаете,  запастись 
мужествомъ.  Хотя,  если  дать  рубль  оберу... 

—  Какое  мн-Ь  д-Ьло,  что  нечетныя  М'Ьста  наверху?  Я 
дама,  и  им-Ью  право  на  уважен1е.  Проводникъ! 

Кто-то  открылъ  два  окна,  направо  и  нал'Ьво.  Потянулась 
черезъ  вагонъ  ровная  струя  раскаленнаго  степного  воздуха. 

Всполошились.  Бросились  запирать  одно  изъ  оконъ.  Долго 
р^Ьшали  —  которое  и,  наконецъ,  закрыли  оба. 

—  Это  разум-Ьется.  Избави  Богъ  —  простуда.  У  меня  было 
только  сильное  малокров1е,   но  на  этой   почв-Ь,  вы   знаете... 

—  Хорошо,  что  вы  кашляете  въ  плевательницу.  Шкото- 
рые  такъ  прямо  на  полъ  и  харкаютъ.  Конечно,  онъ,  можетъ- 
быть,  и  здоровъ,  но  другимъ  непр1Ятно.    Все-таки   зараза... 

Во  вс'Ьхъ  трехъ  отд'Ьлен1Яхъ  загуд-Ьли,  какъ  мухи,  заго- 
ворили о  бол-Ьзняхъ.  Рекомендовались  другъ  другу  тЪ,  что 
были  еще  незнакомы. 

—  У  меня  —  посл'Ьдств1Я  маляр1И. 

—  А  я  —  посл-Ь  воспален1Я  легкихъ. 

—  Тс-с...  Вотъ  этотъ,  съ  рыжей  бородой,  нав-Ьрное,  ча- 
хоточный. Манюрочка,  если  онъ  попроситъ  стаканъ,  такъ 
ты  не  давай. 

Говорили,  напрягая  мысль  и  вниман1е.  Но  что-то  не  клеи- 
лось. Не  было  такого  захваты вающаго  интереса  къ  темпе- 
ратур-Ь,  мокрот-Ь  и  ночнымъ  потамъ,  какъ  тамъ,  на  курорте. 

Статская  сов-Ьтница  сообразила  первая: 

—  Манюрочка,  а  в-Ьдь  мы  домой  -Ьдемъ.  Ты  понимаешь? 
Опять  папочка,   тетя  Аня.  Ни  пыли,  ни  вони.    Ты  должна 
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Ц'Ьнить,    Манюрочка,    какая    это  была  жертва  съ   моей  сто- 
роны... 

—  Какъ  пр1'Ьду — немедленно  Покрову  св-Ьчку.  Уже  я 
такое  об'Ьщан1е  далъ.  Въ  случа-Ь  поправлен1Я  —  неукосни- 
тельно св-Ьчку.  Им-Ья  въ  виду,  что  Я  духовный  челов'Ькъ  и, 
стало-быть,  в'Ьру10Щ1й.  Мн-Ь  лишь  бы  здоровье.  А  тамъ  и 
Д1аконскаго  сана  сподоблюсь. 

—  ТьФу,  чортъ!  Наконецъ-то...  Если  бы  вы  только  зна- 
ли, батенька  мой,  до  чего  мн'Ь  вся  эта  канитель  надо-бла.  И 
в-бдь  не  в-Ьрю  я,  главное,  во  всЬхъ  этихъ  эскулаповъ.  Ну — 
ни  на  грошъ  не  в-Ьрю. 

—  Думаете  теперь  опять  зачислиться  въ  заведен1е?  По 
случаю  свободы? 

Многословно  разсказывали,  каждый  о  своемъ  город-Ь,  и 
безпричинно  улыбались.  На  большой  станц1И  -Ьли  въ  буФет-Ь 
много  и  вкусно.  Заказывали  паровыхъ  стерлядокъ,  кольчикомъ. 

—  Зд'Ьсь  только  и  по^шь  ихъ,  голубушекъ.  Волга-матушка 
близится! 

—  Штъ,  вотъ  когда*  я  служилъ  въ  гвард1и,  такъ  одинъ 
нашъ  однополчанинъ,  подпоручикъ  князь  Васькинъ,  закаты- 
валъ  об'Ьды!..   Что  это  такое  было!..    Челов'Ькъ,  дайте  сою! 

—  Довольно  я  терп-блъ,  батенька.  Всякую  Д1эту  по  боку. 
Разъ  я  чувствую  себя  вполн'Ь  здоровымъ... 

—  Эй,  тетка!  Калачи,  что  ли,  у  тебя? 

Когда,  пооб1здавъ,  тронулись  дальше,  въ  вагон'Ь  пахло 
копченой  рыбой,  лукомъ  и,  слегка,  водкой.  А  тонкая  сЬрая 
пыль  пробивалась  сквозь  всЬ  эти  запахи  и  попрежнему  ще- 
котала ноздри. 

Сказалась  посл'Ьоб'Ь денная  апат1Я.  Пауза  въ  разговорахъ. 
Переваривали  пищу. 

Статская  сов-Ьтница  сложила  руки  на  живот-Ь  и  дремала. 
Псаломщикъ  бубнилъ  себ-Ь  подъ  носъ  что-то  заунывное,  съ 
однообразными  повышеншми  голоса  и  скребущими  низкими 
нотами.  Челов'Ькъ  въ  большихъ  сапогахъ  икалъ.  Лавочникъ 
снялъ  сначала  пиджакъ,  потомъ  жилетку  и  остался  въ  одной 
зеленой  рубах-Ь  съ  горошинками. 

Бывши!  студентъ  вышелъ  на  площадку  и  сЬлъ  тамъ  па 
полъ,  св-Ьсивъ  ноги  наружу. 
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—  Господппъ,  зд'Ьсь  НС  полагается  сид-Ьтб.  Запрещено  по 
циркуляр)^ 

—  Разв-Ь?  Ну,  ничего.  Вы  не  волнуйтесь.  Вотъ,  я  посижу 
немного,  да  и  встану. 

Просид-Ьлъ  долго.  Всчер'Ьло,  и  сЬрая  пыль  уже  не  такъ 
назойливо  л'Ьзла,  какъ  днемъ.  До  великой  р-Ьки  было  еще 
далеко,  но  ея  влажное  дыхан1е  сказалось.  Поля  были  зеле- 
н-Ье.  Кое-гд-Ь  —  совсЪмъ  изумрудныя.  Но  и  зд-Ьсь  на  засЬян- 
ныхъ  нивахъ  31яли  черныя  пропл'Ьшины,  какъ  раскрытые 
рты  грядуща  го  голода.  Он'Ь  теперь  тоже  были  красивы, 
потому  что  зелень  казалась  отъ  нихъ  св'Ьтл'Ье  и  ярче. 

Далеко  вспыхнула  колокольня,  осл'Ьпительно  б-блая.  Дубо- 
вая роща  загородила  ее  кудрявой  ст-Ьной. 

По-Ьздъ  поБисъ  на  мгновен1е  надъ  степной  р-Ьчкой,  л-Ьниво 
расплывшейся  въ  низкихъ  берегахъ.  Кусты  и  камышевыя 
заросли  смотр-Ьдись  въ  укращенную  ряской  воду,  и  вода 
была  гладкая,  какъ  зеркало. 

За  спиной  бывшаго  студента  кто-то  хлопнулъ  дверью. 

—  И  не  боитесь  вы  этакъ  сид'Ьть?  Знаете,  как1е-то  стол- 
бы съ  надписями  бываютъ  на  полотн-б,  совсЬмъ  близко.  Вотъ 
и  оторветъ  вамъ  ноги-то  такимъ  столбомъ. 

—  Не  достанетъ. 

—  Ну,  ну...  Вы,  молодежь  —  ув-Ьренный  народъ...  Какъ 
вы  думаете,  не  сквозитъ  зд'Ьсь? 

—  Если  только  съ  одной  стороны  открыто,  зач'Ьмъ  же 
будетъ  сквозить? 

—  У  меня  горло  слабое,  я  и  боюсь.  Комадировки  снаб- 
дили катарромъ.  Так1Я  варварск1я  5^слов1Я  службы  —  и  посл'Ь 
этого  правительство  еще  удивляется,  что  всЬ  порядочные 
чиновники  —  кадеты.  То-есть,  у  меня  лично  уб'Ьжден1Я  еще 
л-Ьв-Ье.  Я  —  соц1алистъ,  но  только  стою  за  эволюц1Ю...  Од- 
нако, закруглен1е  какое!  Долго  ли  тутъ  съ  рельсъ  сойти? 
Не  люблю  я  путешеств1й,  знаете.  Опасно. 

—  Да,  дома  безопасн-Ье.  Лежать  подъ  од^яломъ  и  гр'Ьться. 
Хотя  можетъ  свалиться  штукатурка  и  разбить  голову. 

—  А  что  вы  думаете?  Бываетъ... 

Когда  солнце  сЬло,  загрем-Ьли  чайниками.  Учитель  подо- 
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шелъ    къ   пов1зшенному   въ  прост^нк-Ь   расписан11о   и  долго 
водилъ  пальцемъ  по  строчкамъ,  но  все  срывался. 

—  Проводникъ,  скоро  кипятокъ  будетъ? 

—  Проводникъ,  вы  принесете  чайникъ  для  меня  и  Маню- 
рочки.  Только  берите  не  изъ  котла,  а  въ  буоет'Ь. 

—  Мм...  охъ!  А  славно  я -вздремнулъ.  Военная  привычка, 
понимаете.  Могу  спать  и  сидя,  и  стоя. 

—  Свистокъ  поданъ.  Должно,  остановка. 

—  Зач-бмъ  же  это  вы,  сударь,  вишневыхъ  косточекъ 
зд-Ьсь  набросали?  Это,  вообще,  не  въ  аккурат-Ь  и  ходить  не 
удобно...  Вишь  ты!  ушелъ  —  и  слова  не  проронилъ.  Какъ 
будто  не  къ  нему  касательно. 

—  Удивительную  массу  вишенъ  онъ  съ'Ьдаетъ.  Онъ,  ка- 
жется, и  не  об'Ьдалъ,  —  все  только  вишни  "блъ. 

—  Челов4къ  больной.  Вотъ  его  къ  кислому  и  тянетъ. 

—  Вишни-то  на  исход-Ь  теперь.  Сладюя. 

—  Есть  съ  кислецой.  Это  владимирск1я,  —  тЪ,  д-Ьйстви- 
тельно... 

—  Проводникъ,  а  гд1з  же  нашъ  чайникъ?  Вы  изъ  буоета 
брали? 

Чаепит1е  создало  опред1Ьленный  смыслъ  для  существо- 
ван1я  и  прогнало  апатпо.  Опять  ульемъ  загуд'Ьлъ  весь  вагонъ. 

—  Конечно,  само  по  себ'Ь  горло  —  пустяки,  но  у  меня 
есть  насл1здственное  предрасположен1е.  У  меня  тетка  со 
стороны  матери... 

—  Позвольте!  Что  такое  выстрелило? 

—  Манюрочка,  подбери  юбки!  Течетъ... 

—  Кумысъ  мой  лопнулъ.  Нарочно  бутылку  съ  собой 
взялъ,  —  думалъ  дорогой  выпить,  да  за  об-Ьдомъ  налегъ  на 
рябиновую  и  позабылъ. 

—  Да-а...  А  еще  учитель... 

—  Что  такое  вы  говорите  про  учителя? 

—  Насъ,  ОФИцеровъ  запаса,  всегда  выдвигали  на  первую 
лт11Ю.  И  представьте  себ-Ь  наше  положен1е,  —  какой-нибудь 
безусый  Фендрикъ,  который,  съ  позволен1Я  сказать,  только 
что  изъ  Яйца  вылупился,  состоитъ  вашимъ  непосредствен- 
нымъ  начальникомъ!  И  прячется  за  вашу  сЬдовласую  спину, 
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рракаЛ1я!    Потомъ  они  и  въ  комитет!?   о  раненыхъ   насъ  за- 
терли. Едва-едва  я  добился... 

—  Это  вы,  милостивый  государь,  напрасно  изволите  рас- 
полагать, что  намъ  наше  церковное  слу>кен1е  легко  дается. 
Въ  глад-Ь  и  хлад-Ь  пребываемъ  и  опять  же  на  клиросЬ  отъ 
окошка  дуетъ.  Полтора  года  дуло  на  меня  и  надуло  воспа- 
леню.  А  я  перемогался.  Сквозь  оба  бока  насквозь  стр-Ьдя- 
етъ,  а  я:  „И  молимтися,  услыши  ны...^' 

—  Я  всЬ  юбки  испачкала...  Кто  пролилъ,  тотъ  пусть  и 
подтираетъ!  Н-Ьтъ,  чтобы  я  еще  въ  третьемъ  классЬ...  И 
все  это  твое  малокров1е,  Манюрочка... 

—  А  вы,  барыня-матушка,  сл)окиваго-то,  служиваго  по- 
просите... Опъ  голичкомъ  замететъ. 

—  Что  касается  до  аграрной  программы,  то  •зд'Ьсь  я 
всец-бло  разд-бляю  вашу  кадетскую  точку  зр-Ьн1я.  Ты,  милый, 
купи,  да  зат-Ьмъ.  уже  и  обрабатывай.  А  даровое  пойдетъ 
прахомъ,  пропьется.  Р1  даже  эта  самая  ваша  муни...  муни- 
ципализащя  —  совершенная  утошя. 

—  Какой  же  вы,  въ  такомъ  случа-б,  соц'тлистъ? 

—  Тсс... 

—  Ыу,  такъ  и  быть,  барыня,  сторгуемся.  Пол-Ьзу  я  но- 
чевать па  верхнюю  полку.  Который  ежели  толстый,  то  ему, 
всеконечно,  лучше  вниз}^  Не  сорвется.  А  я  —  что  же?  Одинъ 
шкелетъ. 

Посмотрите,  рыж1й  все  еще  *стъ  вишни.  Покупаетъ  на 
каждой  станц1И  и  -Ёстъ. 

—  Онъ  не  н-Ьмой  ли?  Ни   слова  не  проронилъ  еще. 

—  Щтъ,  разъ  выругался. 

—  Непр1Ятно,  знаете,  смотр^бть  на  такое  лицо.  Напо- 
минаетъ  о  бол-Ьзни. 

—  Такъ  вотъ,  говорю  я,  едва  добился,  чтобы  Красный 
Крестъ  отправилъ  меня  на  кумысное  лечен1е. — Помилуйте!  — 
кричу  въ  комитет-Ь.  —  Какому-нибудь  Фендрнку,  у  котораго 
мизинецъ  исцарапапъ,  —  предпочтен1е,  а  я,  сЬдовласый  ве- 
теранъ!..  Вы  представьте  себ'Ь:  сюда  вошло,  а  отсюда  вышло. 
Легкое  —  насквозь . 

—  У  васъ  кровяныя  жилки  отд-Ьлялись  съ  мокротой? 

Въ  девятомъ  часу  вечера  всЬ  лежали.  Задернули  Фонарь. 
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Челов-Ьку  съ  рыжей  бородкой  досталось  м'Ьсто  коротенькое, 
вдоль  вагона.  Длинный,  худыя  ноги  не  ум1зстились  и  двумя 
трехугольниками  торчали  кверху. 

Въ  десять  часовъ  —  храп'Ьли. 

Бывш1й  студентъ  сид'Ьлъ  и  прислушивался.  Храпъ  былъ 
похожъ  на  стонъ, —  нудный,  бол-Ьзненный,  —  и  это  тревожило. 

Храп'Ьли  разнообразно.  Псаломщикъ  тоненько  свист'Ьлъ 
носомъ,  у  запасного  оФИцера  звуки,  низюе  и  густые,  вы- 
рывались изъ  глубины  горла.  Чиновникъ  чмокалъ  и  при- 
шепетывалъ.  Но  во  всемъ  этомъ  разнообраз1И  была  общая 
нота.  Она  и  заставляла  бывшаго  студента  прислушиваться 
съ  невольной  жутью. 

Днемъ,  пока  двигались,  'Ьли,  шум'Ьли  и  ссорились,  —  то 
страшное,  что  заставило  провести  л-Ьто  на  кумысномъ  ку- 
рорт'Ь,  въ  пыльной  и  гадкой  степи,  —  отошло  на  задн1й  планъ. 
Вспоминали  о  немъ,  какъ  о  прошломъ,  какъ  о  пережитой  уже 
опасности.  Приходилъ  когда-то  кредиторъ,  —  страшный,  не- 
в'Ьдомый,  —  и  требовалъ  свой  долгъ.  Но  ему  сунули  взятку, 
внесли  проценты,  —  и  онъ  отошелъ.  Какъ  будто  далека 
отошелъ.  Его  не  видно. 

Они  страдали,  они  боялись.  Днемъ  и  ночью  страшились 
за  жизнь,  —  за  л<изнь,  которая  вся  состоитъ  изъ  повышенной 
температуры,  ночныхъ  потовъ,  надрывного  кашля.  Сами  себя 
загнали  въ  ссылку.  Съ  тупымъ  упорствомъ  пили  кумысъ, 
отъ  котораго  первое  время  тошнило  и  рвало.  Какъ  на  бога, 
смотр-бли  на  доктора.  Заискивали  передъ  нимъ.  Можетъ- 
быть,  если  будешь  съ  нимъ  поласков'Ье,  онъ  скажетъ,  что 
здоровье  улучшается,  —  а  это  такъ  пр1Ятно .  Пр1Ятно  по- 
дольше, подольше  лихорадить,  обливаться  потомъ,  запле- 
вывать землю  своей  дурной,  черной  кровью.  Каждую  не- 
д1злю  взв-Ьшивали  на  в'Ьсахъ  свое  мясо  и  съ  трепетомъ  сл'Ьдили 
за  указателемъ:  упадетъ — или  поднимется. 

Ахъ,  это  было  скучно.  Теперь  все  кончилось.  Они  здо- 
ровы. Они  "Ьдутъ  домой.  Если  курсь  лечен1Я  кончился  и 
они  Ъдутъ  домой,  то,  конечно,  это  значитъ,  что  они  здоровы. 
Вы  слышите,  какъ  торопится  по-Ьздъ:  Тра-та-та!  Тра-та-та! 

Духъ  сталъ  днемъ  сильн1зе  т1Ьла.  А  теперь,  во  сн'Ь  — 
дряблое,  источенное    бол'Ьзнью  т'Ьло,  то  самое,  которое  ак- 
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куратно  каждую  нед-блю  таскало  себя  на  в'Ьсы,  утратило 
волю.  Обманъ  отлет-Ьлъ, — и  въ  тяжеломъ  храп-Ь  откуда-то 
изъ  глубины  прорывалась  особенная  нота.  Такая  унылая, 
сверляпдая.  Монотонно,  настойчиво  скулила: 

^Я  помню.  Я  знаю.  Ничто  не  кончилось.  Оно  зд'Ьсь''. 

Бывш1Г1  студентъ  слушалъ,  слушалъ— и  опять  ушелъ  на 
площадку. 

Висбла  ночь.  Скрадывала  р'6зк1я  пятна  и  лин1И.  Рисовала 
своей  мягкой,  ласковой  кистью  как1е-то  новые,  небывит1е 
Л'Ьса  и  р-Ьки,  —  сказочные,  задумчивые.  И  каждый  ракитовый 
к\'стъ  былъ  полонъ  ночью,  насыщался  ею,  протягивалъ  тре- 
петныя  в-Ьтви, — легк1Я,  таявш1Я  въ  синей  мгл'Ь. 

Жизнь  дремала.  Мгновен1й  не.  было.  Они  остановились, 
застыли.  И  не  было  слышно,  какъ  бьется  сердце.  Что  такое 
сегодня,  вчера?  Ничего  н'Ьтъ.  Жизнь  дремлетъ. 

Студентъ  широко  открытыми  глазами  ловилъ  сумракъ. 
То,  что  по-Ьздъ  двигался,  —  не  м'Ьшало.  Впереди  и  позади 
вставало  одно  и  то  же.  Л'Ьсъ  со  смутными  т-Ьнями,  гд-Ь  сей- 
часъ,  должно  быть,  н-Ьжатся  кикиморы.  Или,  дальше,  р'Ька. 
Надъ  ней  пеленой  тянется  туманъ.  М'Ьстами  спустилось  въ 
немъ  что-то  св-Ётлое,  съ  зеленоват ымъ.  Русалки?  Для  нихъ 
тоже  н'Ьтъ  времени.  Холодныя,  дремлютъ  —  и  сердце  въ 
нихъ  не  бьется. 

Штъ,  не  страишо  жить.  Нужно  только  чувствовать  все 
это    общее,  что  днемъ  заслоняется  гамомъ  и  криками. 

А  в'Ьтви  у  ракитоваго  куста  трепещутъ  тихо,  тихо  и  — 
расплываются.  Это  —  мечта,  дрема. 

Вывернулся  вдругъ,  какъ  длинный  испуганный  Л'Ьшхй, 
столбъ  семафора  съ  безсильно  опушенной  жел-Ьзной  рукой. 
Не  мигая,  смотр'блъ  остановившимся  зеленымъ  глазомъ  безъ 
в'Ькъ.  И  сейчасъ  же  заоралъ  паровозъ,  глупымъ  и  нагл  ымъ 
ревомъ,  —  и  дрема  исчезла,  а  сердце  забилось  больно,  громко, 
отрубая  мгновен1Я. 

Подъ  утро  студентъ  уснулъ  на  своей  жесткой  койк-Ь, 
и  во  сн-Ь  часто  ворочался,  потому  что  кости  у  него  ныли 
отъ  ревматизма.  Вид'Ьлъ  дурные,  тяжелые  сны,  но  не  усп-Ьлъ 
выспаться,  такъ  какъ  сосЬди  рано  поднялись  и  зашум-бли. 
Лица  у  всЬхъ    были  измятыя,  с1зрыя,  съ  красными  отлежан- 
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ными  складками.  Говорили  тише,  ч'Ьмъ  хот-Ьлось,  судорожно 
поводили  плечами,  хотя  въ  вагон'Ь  было  душно. 

Учитель  справился  у  проводника,  сколько  верстъ  про- 
1зхали  за  ночь. 

—  Слышите,  слышите?  Сейчасъ  Волга,  черезъ  четверть 
часа  Волга...  Ого!  Скоро  и  дома. 

—  Къ  тебЬ,  Владыко  челов-Ьколюбче,  отъ  сна  возставъ, 
приб'Ьгаемъ... 

—  А  у  меня  въ  лабаз-Ь,  поди,  и  д-Ьловъ  усп-Ьли  кучу  на- 
д-Ьлать.  Безпрем'Ьнно  старшаго  приказчика  выгоню.  Вотъ, 
только  пр^^^ду,  возьму  бразды  въ  руки  —  и  выгоню.  Шалишь! 
Опять  челов-Ькомъ  сд-Ьлался. 

—  Чтобы  я  это  д1Ьло  такъ  оставилъ?  Штъ-съ,  сударь! 
Довольно  уже  тамъ  всяк1е  камергеры  руки  нагревали.  Кля- 
нусь честнымъ  словомъ  военнаго...  До  неба  дойду,  а  по 
моему  сд-Ёлается. 

—  В'Ьдь  такая  досада,  знаете:  одного  м-Ьсяца  не  хватило 
мн'Ь  до  ценза  въ  прошлыхъ  выборахъ.  Конечно,  если  бы  у 
насъ  частный  былъ  поприличн-Ье... 

—  Уже  вы  не  говорите,  батюшка.  Стоитъ,  стоитъ  ~  да 
и  провалится.  Передъ  образомъ-то  неугасимую  жгутъ.  Только 
владычица  и  спасетъ.  Какъ  заезжать  будемъ— перекреститесь, 
и  какъ  съ-Ьдемъ  —  перекреститесь.  Въ  прошеню  и  въ  бла- 
годарность. 

—  Да  теб'Ь,  старуха,  седьмой  десятокъ.  Ужели  помирать 
боишься?  Шестой,  говоришь?  Анъ,  врешь.  Отъ  тебя  уже 
и  псиной  пахнетъ. 

—  Благослови  Господи,  заЪзжаемъ!.. 

—  Манюрочка,  не  смотри  внизъ.  У  тебя  голова  закру- 
жится. И  почему  это  нельзя  безъ  мостовъ. 

На  длинномъ  мосту  присмир-ёли.  Желтая,  съ  радужными 
пятнами  неФти,  вода  колыхалась  внизу  и  частые  жел-Ьзные 
переплеты  рябили  въ  глазахъ. 

Зато,  когда  вынеслись  на  противоположный  берегъ,  пса- 
ломщикъ  первый  размахнулъ  въ  воздух'Ь  полами  ряски,  кр'Ьпко 
потянулъ  ноздрями  воздухъ  и  засм-Ьялся. 

—  Чего  ржете,  отче? 
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—  Господи  Исусе!  Весело.  Домой  В'Ьдь.  Къ  осени  и  дья- 
конская вакансш  очистится. 

—  Теб-Ь  на  крылос11-то  опять  бокъ  прозв^здитъ. 

—  И  что  это  вы  такъ?  Ну,  бол-^лъ,  а  теперь  зал-Ьчился. 
А  вы  говорите —прозв-Ьздитъ.  Неблагол-Ьшю  это. 

И  всЬ  пересм'Ьивались  и,  посматривая  другъ  па  друга 
веселыми,  прыгающими  взглядами,  толкались  въ  т'Ьсномъ 
вагон-Ь  довольные,  что  то  осталось  на  другомъ  берегу 
огромной  рЫи, 

—  А  рыж1й  все  вишни  'Ьстъ? 

—  Вонъ  онъ  сидитъ.  Штъ.  Глаза  закрылъ. 

—  Не  смотрите  на  него.  Какой  онъ  бл15дный. 

—  Я  думаю,  что  всякая  политическая  партш  должна  итти 
по  ЛИН1И  наименьшаго  сопротивлен1'я.  Оппортунизмъ?  Ахъ 
вы,  молодежь,  молодежь!.. 

—  Станц1Я?  Не  стоить  выходить.  Скоро  хоронпй  буоетъ 
будетъ . 

Солнце  гр1Ьло.  На  запасномъ  пути,  въ  т15нп  товариаго 
вагона,  сид'Ьли  школьники  и  мягкими,  забавно-ласковыми 
голосами  п'Ьли  п'Ьсню  о  Разин-Ь. 

—  Алой  кровью  налилися 
Атамановы  глаза, 
Брови  черныя  сошлися,  — 
Надвигается  гроза... 

—  Эхъ,  жаль!  Поехали  уже.  А  хорошо  поютъ,  постр-Ьлята. 

—  Видите,  какъ  долго  живетъ  память  объ  истинныхъ 
народныхъ  герояхъ? 

—  Будетъ  вамъ.  Это  пхъ  въ  школ'Ь  научили. 

—  Я  бы  запретила  п11ть  так1Я  вещи.  Хулигановъ  воспи- 
тываютъ. 

—  Постойте,  кто  это  такъ  кашляетъ? 

—  Рыж1й.  Въ  среднемъ  отдЪлен1И. 

—  Я  не  могу  слушать.  У  него  тамъ  что-то  рвется. 

—  Вы  какъ  думаете,  опять  паровую  стерлядку? 

—  Рановато,  пожалуй.  А  придется. 

—  Да  когда  же  онъ  перестанетъ,  накоиецъ? 

—  Не  слушай,  Манюрочка,  не  слушай.  Заткни  уши. 
Длинный    поЪздъ    изогнулся    зм-Ьей    на  поворот"!?.  Замед- 
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лилъ  ходъ.  Блеснула  платФорма,  —  такая  б'Ьлая  подъ  лучами 
солнца,  какъ  столъ,  накрытый  скатертью. 

—  А  есть  зд-Ьсь  буоетъ? 

—  Подождите  еще  съ  полчаса.  ЗдЪсь  хуже. 

—  Что  же  стоимъ  такъ  долго? 

Двое  или  трое  вышли  на  платФорму,  но  солнце  обожгло 
ихъ  и  они  сейчасъ  же  вернулись.  Отставной  ОФицеръ  плевалъ 
на  обшлагъ  и  чистилъ  имъ  Фуражку. 

—  Вотъ  еще  истор1я-то  манчжурская!  С-Ьла  пыль  на 
сальное  пятно,  —  никакъ  не  ототрещь. 

—  Что  это?  Что  это? 

—  Манечка,  ради  Бога,  отвернись! 

—  Воды  дайте!  Подстелите  газету! 

—  Что  это? 

Рыж1й  сид-Ьлъ,  нагнувшись,  и  кашлялъ.  Его  т'Ьло  въ 
тонкомъ  пиджак-Ь  свивалось  дугой,  какъ  у  раздавленнаго 
червяка,  и  больш1Я,  угловатыя  лопатки  были  странно  вы- 
пуклы. Онъ  кашлялъ.  И  съ  тоненькими,  хриплыми,  лающими 
звуками  выбрасывалъ  изо  рта  густую,  темную  кровь,  кото- 
рая тяжелыми  каплями  падала  на  полъ,  стекала  по  рыжей 
бородке,  размазалась  на  усахъ.  Правая  рука  съ  длинными, 
грязными  ногтями  тоже  была  запачкана  кровью,  и  рыж1Й, 
приподнявъ  ее,  отставилъ  въ  сторону  и  растопырилъ  пальцы, 
какъ  будто  отгонялъ  кого-то,  кто  м^шалъ  ему. 

Бывщ1й  студентъ  съ  недоум'Ьн1емъ  смотр-Ьлъ  на  эту  кровь 
и  подумалъ,  что  это  очень  грязно,  и  что  проводнику  при- 
дется истратить  много  времени,  чтобы  отмыть  ее  съ  истер- 
таго,  безъ  краски,   пола. 

•<  Рыж1й  немного  повернулъ  голову  и,  продолжая  кашлять, 
посмотр'Ьлъ  на  студента. 

Глаза  были  голубые,  съ  большими  черными  зрачками  и 
сЬтью  красныхъ  жилокъ  на  б-Ьлкахъ.  И,  встр'Ьтившись  съ 
этими  глазами,  студентъ  согнулъ  кол-Ьни,  весь  съежился  и 
протяжно  выкрикнулъ,  полный  неописуемой  тоски  и  ужаса, 
который  передали  ему  эти  глаза: 

—  Аа!.. 

Глаза  смотрЪ  -1.  Отчаянный,  темный,  неистовый  до  н-Ь- 
моты  ужасъ    черц-Ьлъ   въ  этихъ    глазахъ  и  все   росъ,    наро- 
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сталъ,  II  глаза  выходили  пзъ  орбитъ,  не  вм-Ьщая  его.  Вы- 
ходили изъ  орбитъ  и  медленно  скользили  справа  нал-Ьво, 
какъ  будто  ища  помощи,  отошли  немного  въ  сторону  и 
опять  быстро,  однимъ  скачкомъ  вернулись  къ  студенту.  И, 
кром-Ь  ужаса,  была  въ  нихъ  теперь  мольба, — -мольба  раздав- 
леннаго,  погибшаго  мучительно  и  безнадежно. 

Кровь  пахла  кисло,   противно. 

Пассажиры  столпились  двумя  группами,  по  обЪ  стороны 
м-Ьста,  гд-Ь  сид-Ьлъ  рыж1й,  —  и  не  могли  поймать  того  взгляда, 
который  ударилъ  студента,  потому  что  были  прикованы  къ 
луж-Ь  больной  крови,  липкой  и  медленно  расплывающейся. 

Высок1й  лавочникъ  выглядывалъ  изъ-за  спинъ,  въ  заднемъ 
ряду. 

—  Вишь  ты...  Вишни-то! 

Рыж1й  опустилъ  руку.  Закачался  корпусомъ.  Одно  мгно- 
вен1е  казалось,  что  онъ  соскользнетъ  со  скамьи  и  упадетъ 
на  полъ,  прямо  въ  липкую  лужу,  но  никто  не  поддержалъ 
его.  Онъ  самъ  сд1Ьлалъ  конвульсивное  движен1е  и  откинулся 
въ  з^голъ,  образованный  ст'Ьной  и  перегородкой.  Пересталъ 
кашлять,  а  кровь  посв-Ьтл'Ьла  и  текла  тонкой  спуйкой  по 
борту  пиджака. 

Бл-Ьдныя,  матовыя  в'Ьки  опустились  на  глаза.  И  сразу  же 
что-то  погасло  на  лиц-Ь,  а  залегшая  между  бровями  складка 
мучен1Я  разгладилась. 

Паутина,  связывавшая  волю  студента,  разорвалась,  И 
со  смутнымъ  чувствомъ  какой-то  виновности,  онъ  сказалъ 
слабымъ,  не  своимъ  голосомъ: 

—  Нужно  бы  доктора...  Штъ  ли  зд-Ьсь  доктора? 
Отставной  протяиулъ  зач15Мъ-то  свой   узловатый    палсдъ 

и  съ  брезгливой    осторожностью    прикоснулся   имъ   ко  лбу 
рыжаго. 

—  Кануть.  Умираетъ!  —  честное  слово  военнаго. 
Опущенныя  в-Ьки  вздрогнули.  Скользнула  по  лицу  гримаса. 
Студентъ  оттолкнулъ  военнаго. 

—  Да  что  же  вы!  Онъ   слышитъ. 
Учитель  зажалъ  себ^Ь  ротъ  платкомъ. 

—  Не  наступайте  на  кровь.  Это  —  за}1"Яза. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь  —  зараза! 
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Давя  другъ  друга,  отступили. 

—  Упокой,  Господи,  душу  раба  твоего,  его  же  имя  Ты, 
Господи,  в-Ьси... 

—  Не  скулите  вы !Такая  непр1Ятность, такая  непр1ятность!.. 

—  Чего  онъ  -Ьхалъ,  я  васъ  спрашиваю? 

—  То-то  я  и  смотр-Ьлъ:  все  -Ьстъ,  все  ■Ьстъ...  А  его  уже 
корежило.  Вотъ  онъ  п  отшибалъ  вишнями. 

Бывш1й  студентъ  б-Ьжалъ  по  б-Ьлой,  похожей  на  скатерть, 
платФОрм^.  Наткнулся  на  какого-то  челов-Ька  въ  Форменной 
Фуражк-Ь. 

—  Послушайте...  Гд-Ь  докторъ?  У  насъ  въ  вагон'Ь  чело- 
в-Ькъ  умираетъ...  Или,  по  крайней  М'Ьр'Ь,  что-нибудь  крово- 
останавливаюндее.  Поскор'Ье! 

Онъ  думалъ,  что  челов-Ькъ  тоже  долженъ  заразиться  его 
ужасомъ,  но  тотъ  посмотр-Ьлъ  вяло  и  сонно. 

—  Какъ  это:  умираетъ? 

—  Да  такъ  же...   Чахоточный...   Истекаетъ  кровью. 

—  Ага...  Пойдемте.  У  насъ  аптечка  есть  на  станц1И. 
Посмотримъ  тамъ. 

Шли  страшно  медленно,  а  Фигура  человека  въ  Фуражк-Ь 
подпрыгивала,  какъ  будто  делала  широк1е,  размашистые 
шаги  б-Ьгушаго. 

Открыли  маленьк1й  шкаФИкъ  изъ  желтаго  дерева,  съ 
рядомъ  Флаконовъ  и  баночекъ. 

—  Вотъ  у  насъ — все.  Сулема,  хининъ...  гоФмансшя...  ли- 
стерова  повязка...  Не  подойдетъ,  пожалуй? 

—  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ...  Вы  понимаете?  Чтобы  кровь  не  шла... 
чтобы  кровь... 

—  А  вы  льду  возьмите  въ  буФет'Ь.  Пусть  глотаетъ.  Мы 
дадимъ  телеграмму.  Его  ссадятъ  на  сл1здующей  станц1и.  У 
насъ  зжЬсъ  Н'Ьтъ  ничего. 

Стойка  съ  рюмками  на  длинномъ  мельх10ровомъ  подносЬ. 
Нар'Ьзаны  на  тарелк'Ь  кусочки  семги.  Аккуратные,  розовые. 
Кто-то  крякаетъ  и  тычетъ  вилкой  въ  эту  семгу,  но  кусочки 
соскальзываютъ . 

—  Дайте  льду. 

Большой,  прозрачный  кусокъ  завернули  въ  бумагу.  Она 
расползлась  и  холодила  пальцы  сырымъ  ознобомъ. 
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—  Вотъ  спасибо.  У  насъ  больной... 

—  Позвольте...  Пятнадцать  коп'Ьекъ  за  ледъ. 

—  Ахъ,  да!  Пятнадцать  коп'Ьекъ.  Хорошо,  хорошо. 
Простите. 

Б-Ьлая,  какъ  скатерть,  платФОрма.  Наверху  небо  —  огром- 
ное, глубокое.  Солнце  печетъ  голову  и  странно,  что  рук15 
со  льдомъ  такъ  холодно. 

Дорогой  перегналъ  челов'Ька  въ  оуражк-б  вм-Ьст-Ь  съ  дру- 
гимъ,  —  тоже  въ  ФуражкЬ,  но,  какъ  будто,  военной.  Зтотъ 
другой  —  въ  паруспновомъ  кнтел'Ь  и  облупившихся  лаковыхъ 
сапогахъ.  Толстый.  Сопитъ  носомъ.  Видно,  что  сдЬлалъ  очень 
длинную  дорогу  и  часто  спалъ,  не  разд-Ьваясь. 

—  Подождите-ка!  А1олодой  челов-Ькъ!  Вотъ,  я  врача  веду. 
Случайно  оказался  въ  по'йзд!^.  Гд-Ь  это  у  васъ? 

У  вагона,  на  платФорм-Ь,  сжались  плотной  кучкой  пас- 
сажиры. Замахали   руками. 

—  Померъ  уже...  СовсЬмъ  померъ.  Не  дышитъ. 

—  Мм...  да.  Я  посмотрю  сейчасъ.  Пропустите. 

—  Не  толпитесь,  господа.  Пропустите  врача. 

Опять  вагонъ,  кислый  запахъ  крови  —  и  трупъ.  На  опра- 
вленныхъ  усахъ  съ  повисшими  капельками  копошатся  мухи,  — 
как1Я-то  особепныя,  зеленоватыя,  которыя  садятся  только 
на  навозъ  и  трупы. 

Изъ-за  врача  вывернулся  жандармъ,  щеголеватый,  въ  хо- 
рошо выстиранныхъ  перчаткахъ.  СовсЬмъ  равнодушно  хо- 
дилъ  вокругъ  трзша  и  распоряжался. 

—  Жуковъ,  положи  его.  Накрой  лицо,  чтобы  мухи  не 
садились.  А  вы,  господа,  перем-Ьститесь  въ  боковыя  отд-?!- 
лек1я.  Среднее  будетъ  заперто.  На  следующей  станщи  ва- 
гонъ перем-Ьнятъ...  Ну,  теб'Ь  чего  надо,  дьяволъ? 

—  Чай,  любопытно. 

—  Челов-Ькъ  померъ,  только  и  всего.  Очень  обыкновенно. 
Неловко,    съ  лишними    движен1ями  и  ненужной    бранью 

перенесли  въ  боковыя  отд'Ьлен1я  свои  пожитки.  Изъ  разор- 
ванной газетной  бумаги  просыпались  сдобные  крендельки. 

—  Бросьте,  не  подбирайте...  Тутъ  зараза. 
Разс1злись  т-Ьсно,  по  четыре  и  по  пять  челов-Ькъ  на  скамье. 

—  Почему  же  его  не  выносятъ?  Почему  не  выносятъ? 
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—  Довезутъ  до  большой  станщи.  Зд^сь,  говорятъ,  пр1ем- 
наго  покоя  н'Ьтъ. 

—  Такъ  мы  съ  мертвымъ  и  будемъ  -Ьхать? 

—  Недолго.  Четверть  часа. 

—  Тронулись...  Прижмите  дверь  плотн-Ье,  плотн'Ье. 
Оттуда  пахнетъ. 

—  V3автракать  будете? 

—  Какая  уже  теперь  стерлядка.  Я  ц-Ьлый  день  1зсть  ни- 
чего не  буду.  Меня  тошнить. 

—  А  я,  знаете,  привыкъ.  Мы,  знаете,  частенько  изъ  во- 
нючихъ  колодцевъ  пили...  съ  трупами.  Нарочно  портили 
З^зкоглазые.  И  ничего.  Вскипятишь,  чайку  засыплешь... 

—  Манюрочка,  отгони  муху.  На  теб-Ь  муха.  Она,  можетъ 
быть,  на  немъ  сид1зла...  Вытри  слезы.  Ты  же  знаешь,  что 
теб-Ь  нельзя  волноваться... 

—  Душа-то  вЪяъ  н'Ьжная,  д-Ьвическая,  матушка  барыня. 
Вотъ  и  жал-Ьетъ. 

—  А  молодой  еще  былъ.  И  какъ  сразу.  Ходилъ,  "бль  вишни. 

—  Вотъ  именно  —  сразу. 

—  Родня-то  есть  ли  у  него? 

—  Жандармъ  по  карманамъ  шарил ся.  Сказываютъ,  бу- 
мажки как1Я-то  нашелъ.  Разыш[утъ. 

Разговоръ  обрывался.  Косились  на  плотно  запертую 
дверь.  И  когда  она  вдругъ  распахнулась,  —  вздрогнз^ли,  н15- 
которые  вскочили  даже. 

—  Ничего,  это  проводникъ.  И  чего  ты,  братецъ,  шляешься? 
Оттуда  микробы  летятъ. 

—  Ъдемъ  съ  покойникомъ,    словно  бы  въ  катаФалк-Ь. 
Чиновникъ  близко   придвинулъ  къ  студенту  свое   возбу- 
жденное лицо  съ  красными  пятнами  на  щекахъ. 

—  Послушайте,  в-Ьдь  это  страшно.  Вы  понимаете? 

И  студентъ  понялъ,  что  страшна  не  эта  скорая  смерть 
никому  неизв1зстнаго  и  ненужнаго  челов'Ька,  а  страшно  то, 
что  и  онъ  самъ,  и  чиновникъ,  и  ОФИцеръ,  и  псаломщикъ  тоже 
могутъ  и  должны  умереть  и  въ  груди  у  нихъ,  пожалуй,  давно 
созр'Ьло  ядовитое,  убивающее. 

Солнце  св-Ьтило  ясно, и  за  окнами  вагона  было  св1зтло  и 
радостно,  и  въ  зелени  садовъ  наливались    Фрукты.  А  сквозь 

50 


плотно  припертую  дверь  прокрадывалась  холодная  мгла,  дЬ- 
лала  св-Ьтъ  мертвымъ  и  мелкой  дрожью  б'Ьжала  по  спинамъ. 
Противъ  студента  сид1злъ  псаломщикъ  и  тихонечко  теръ, 
засуну въ  руку  подъ  ряску,  застуженный  бокъ. 

—  Все  стр^ляетъ,  стр-Ьляетъ...  А  на  1аирос'Ь  сквозняки 
у  насъ.  Дьяконское-то  м'Ьсто  —  оно  когда  еще  опред-блится. 
А  на  клиросЬ  —  сквозняки. 

—  Да  онъ  не  на  кумысЬ  ли  былъ? 

—  А  какъ  же...  Не  помогло,  значить...  Ужъ  кому  назначено. 

—  И  опять,  ежели  разобраться,  то  какой  уже  я  теперь 
хозяинъ?  Меня  ребенокъ  переломить. 

—  Шзтъ,  н'Ьтъ,  в'Ьдь  это  страшно.  Вы  понимаете?  И  за- 
ч-Ьмъ  тогда  все  это?  Зач-Ьмъ? 

Студентъ  медленно  кивнуль  головой. 

—  Да.  Но  не  мы  —  одни.  Только  мы  ближе.  У  васъ  есть 
друзья? 

—  Ну  воть,  Господи.  Жена,  д-Ьти... 

—  И  вамъ...  не  страшно  глядеть  на  нихъ? 

—  Я...  я  думаю,  страшно.  Бросьте  это.  Я  не  могу.  Бу- 
демте  въ  окно  смотрЬть...  А  какъ  долго  насъ  везуть...  Го- 
ворили, что  четверть  часа.  А  онъ  все  "Ьдеть,  -Ьдетъ  вм'ЬсгЬ 
съ  нами.  Ъхалъ  живой  — и  мертвый  'Ьдеть. 

—  Вишенье-то  не  до'Ьлъ  свое.  Я  видаль  —  лежитъ  въ 
м-Ьшочк-Ь.  И  подл'Ь  —  косточки. 

—  Тоже,  чай,  думалъ  куда  ни  на  есть  опред'Ьлиться. 

—  Все  везуть.  Насъ  безъ  конца  будуть  везти.  И  онъ 
все  будетъ  1жать.  Понимаете:  за  дверью.  Дверь  заперта,  но 
вЬлъ  мы  знаемь,  что  тамъ  такое. 

ПоЬздъ  однообразно  грем'Ьлъ  колесами.  На  багажныхъ 
полкахъ  чемоданы  покачивались,  какъ  оарооровыя  куклы. 
Брошенный  въ  уголъ  прозрачный  кусокъ  льда,  съ  прилип- 
1НИМИ  кусочками  размокшей  бумаги,  медленно  таялъ  и  до- 
рожка воды  б'Ьжала  отъ  него  кь  натоптанному  проходу 
между  м-Ьстами. 

И  студентъ  тоже  думалъ,  что  всЬ  они— пассалснры  ваго- 
на—в-Ьчно  будутъ  такъ  ^хать,  и  в-Ьчно  будетъ  сторожить  ихъ 
мертвецъ  среди  яснаго  полдня,  за  плотно  припертой  дверью. 
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Запов'Ьдное. 

Въ  запов-Ьдномъ  бору  скрип1^ла  большая,  двуручная  пила. 
Два  мужика,  изогнувшись,  подпиливали  кр^Ьпк1й,  какъ  же- 
л-Ьзо,  стволъ  толстаго,  мохнатаго  кедра.  Ппла  шла  туго, 
гнулась  и  лязгала. 

Запилили  съ  одной  стороны  ствола  глубже,  ч-Ьмъ  до  по- 
ловины, потомъ  положили  пилу,  отдохнули  и  взялись  за 
топоры.  Одинъ  мужикъ,  худой  и  плечистый,  въ  синей  съ 
полосками  рубах-Ь  сильно,  со  злостью,  взмахпвалъ  топоромъ 
и  кр-Ьпко  вонзалъ  его  въ  дерево,  такъ,  что  внутри,  въ  дре- 
весин'Ь,  каждый  разъ  отзывалось  что-то  бол-Ьзненнымъ  сто- 
номъ;  другой  рубилъ  мягко  и  лениво,  какъ  б)^дто  жал-Ья, 
и,  поэтому,  все  не  попадалъ  въ  тактъ  и  опаздывалъ.  А  ста- 
рый кедръ  стоялъ  себ'Ь,  еще  прямой  и  неподвижный,  и 
только  самыя  верхн1я  развилины  в-Ётвей,  ув'Ьшанныхъ  зе- 
леными шишками,  дрол<али  непрерывной,  частой  и  глубокой 
дрожью. 

Жалостливый  мужикъ,  въ  розовой  ситцевой  рубашк-Ь  съ 
потертыми  локтями  и  выгор-Ьвшей,  слинявшей  спиной,  пер- 
вымъ  остановился  передохнуть,  когда  зарубка  углубилась 
уже  вершка  на  два.  Смахнулъ  со  лба  потъ  и  медленно,  дро- 
жашей  отъ  усталости  рукой,  пол'Ьзъ  въ  карманъ  за  кисе- 
томъ.  Другой  не  курилъ  и  не  садился.  Кр^Ьпко  вросъ  въ 
землю  большими,  обутыми  въ  тяжелые  сапоги,  ногами,  и, 
хмурясь,  пробовалъ  пальцемъ  зазубрину  на  блестяшемъ 
лезв1'Ь. 

Розовый  поднялъ  глаза  кверху,  скользнулъ  взглядомъ 
по  прямому,  какъ  башня,  и  приземистому  стволу,  и  сказалъ 
не  товарищу,  а  такъ,  кому-то  третьему,  котораго  не  было: 
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—  Кр1впкая  домовина  будетъ  у  Д'Ьда...  До  страшнаго 
суда  пролежптъ.  Ужъ  это  такъ.  И  червякъ  ее  не  возьметъ. 

Спн1Г1  съ  полосками  оборвалъ  его  коротко  и  почти  на- 
чальственно, хотя  выгляд^5лъ  моложе. 

—  А  ты  не  з'Ьвай.  Скоро  вечерять  пора.  Руби. 

Въ  бору  неподалеку  заверещала  было  какая-то  звонкая 
птица  и  сейчасъ  же  умолкла,  напуганная  новыми  ударами 
топоровъ.  Удары  чередовались:  сильный,  злой,  и  мягк1й, 
жалостливый.  И  съ  иезам-Ётнымъ  шорохомъ  сыпались  на 
мягкую  землю  пахуч1я  смолистыя  щепки.  Отъ  погибающаго 
кедра  тянулась  черезъ  полянку  длинная  тЬнь,  —  и  у  ея 
основанш  м'Ьрно  и  быстро,  какъ  на  пружинахъ,  сгибались 
и  разгибались  дв-Ь  друг1Я  Т'Ьни,  угловатыя  и  иекрасивыя. 
В-бтвистая  верщина  дрожала  все  сильн-Ье,  и  эта  дрожь  все 
ниже  опускалась  по  стволу,  а  кр'Ьпкая  коричневатая  сердце- 
вина все  громче  и  жалобнее  стонала  подъ  ударами  злого. 

Розовый  былъ  внимательн-Ье.  Когда  вершина  плавно  и 
почти  незам'Ьтно  начала  подаваться  всторону,  онъ  первый 
увидалъ  это,  бросилъ  топоръ  и,  отб-Ьгая,   крнкнулъ: 

—  Поберегись! 

Верщина  гнулась  быстр'бе,  быстрее.  Внизу,  у  комля 
звучно  порвалось  и  треснуло,  какъ  будто  мохнатый  кедръ 
удивленно  и  горестно  сказал ъ: 

—  А  — охъ!.. 

—  Потомъ  вся  огромная  в'Ьтвистая  масса  разомъ  упала  на 
землю,  путаясь  и  свиваясь,  какъ  зм'Ьями,  перешибленными 
сучками,  и  запрыгали  во  всЬ  стороны,  съ  сухимъ  щелкань- 
емъ,  зеленыя  шишки.  И  долго  еще  вплоть  надъ  самой  зем- 
лей колебались  и  ходили  ходуномъ  мохнатыя  в-Ьтби,  и  вздра- 
гнвалъ  срубленный  кедръ  въ  тяжелыхъ  предсмертпыхъ  кон- 
вульс1яхъ. 

Когда  все  кончилось,  розовый  громко  вздохнулъ  и  пере- 
крестился. 

—  Или  жалко?  —  негромко  и  слегка  насмешливо  спро- 
снлъ  кто-то  съ  той  стороны,  куда  упалъ  кедръ.  Тамъ,  за 
горой  в-Ьтвей,  такъ  что  его  видно  было  только  до  пояса, 
стоялъ  какой-то  новый  челов'Ькъ,  кр'Ьпко  опираясь  об-Ьими 
руками  на  высокую,  до  подбородка,  палку. 
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—  Эхъ  ты,  другъ  честной!  — удивился  розовый. —  Смотри, 
не  задало  тебя? 

—  Малость,  что  п  не  зад-Ьло! — отв-Ьтилъ  челов-Ькъ  и  ши- 
роко улыбнулся,  словно  сказалъ  что-то  очень  веселое  и 
пр1Ятное.  Лицо  у  него  было  еше  не  старое,  но  все  въ  мел- 
кихъ  и  частыхъ  оспинкахъ  и,  потому,  со  своей  жидкой  б'б- 
лок)фой  бородкой,  онъ  издали  походилъ  на  старика.  —  Иду 
я  тропой  и  слышу:  тукъ-тукъ!  т}^къ-тз^къ!  Дай,  думаю,  на 
дроворубовъ  погляжу.  А  они  было  меня  придавили,  дрово- 
рубы-то... 

Син1й  съ  полосками  тоже  взглянулъ  на  новаго  челов-Ька 
и  подозрительно  крякнулъ.  Потомъ  проворчалъ  себ-Ь  подъ 
носъ,  по-тараканьи  шевеля  усами: 

—  II  очень  ладно...  На  другой  разъ  не  шлялся  бы,  гд-Ь 
не  спрашиваютъ. 

Челов'Ькъ,  помахивая  палкой  и  слегка  прихрамывая,  обо- 
шелъ  кругомъ  упавшее  дерево.  Теперь  было  видно,  что  онъ 
од-Ьтъ  въ  длинную,  до  кол'Ьнъ,  б'Ьлую  рубаху  и  въ  б-Ьлые 
широк1е  штаны,  которые  обремкались  внизу  и  лежали  не- 
ровными зубцами  на  стоптанныхъ  кожаныхъ  котахъ.  Сцн1й 
съ  полосками  посмотр^Ьлъ  на  эти  штаны  и  спросилъ. 

—  Издалека  идешь? 

Челов^-жъ  опять  улыбнз'лся,  но  не  сразу  отв'Ьтилъ.  Сна- 
чала огляд-Ьлъ  обоихъ  мужиковъ  своимъ  ласковымъ  и  вни- 
мательнымъ  взглядомъ,  зат'Ьмъ  указалъ  концомъ  палки  въ 
сторону  горизонта,  куда  опускалось  вечернее  солнце. 

—  Пришелъ  съ  заката,  иду  на  восходъ.  До  конца  земли 
хочу  дойти. 

Розовый  многозначительно  поднялъ  брови. 

—  Вишь  ты!  Пройди-св1зтъ,  ста^ю  быть...  Вотъ  оно  какое 
д'Ьло! 

Синп"1  съ  полосками  молча  сплюнулъ  и,  путаясь  въ  мох- 
патыхъ  зеленыхъ  в-Ьткахъ,  принялся  рубить  сучья.  Розовый 
не  усп1^лъ  еще  отдохнуть,  но  побоялся  отставать  отъ  то- 
варища и,  зайдя  съ  другой  стороны,  тоже  заработалъ  то- 
поромъ. 

Сыпались  дождемъ  мелк1Я  смолистыя  щепки,  и  огромныя 
лапчатыя   вЪтви   медленно   отваливались  отъ  своихъ  узлова- 
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тыхъ  основа1пй,  обнажая  стволъ,  И  разд-Ьтый  кедръ  казался 
теперь  безобразнымъ,  какъ  все,  насильственно  оторванное 
отъ  жизни. 

Новый  челов-Ькъ  смотр'Ьлъ  на  работу  и  молчалъ.  Розовый 
усталь,  и  ему  хот'Ьлось  курить,  и  потому  онъ  сд'Ьлался  зл'Ье. 
Выпрямился,  расправилъ  грудь  и  бросилъ  челов1зку  н-Ьсколь- 
ко  словъ,  которыя  долет-Ьли  до  него  твердыя  и  кол10ч1Я, 
какъ  щепки. 

—  А  ты  бы  шелъ  себ'Ь,  другъ честной...  И  смотр-Ьть  тутъ 
совсЬмъ  нечего.  Тутъ  теб1з  ничего  не  очистится. 

Челов-Ька  какъ-будто  совсЬмъ  не  укололи  эти  слова. 
Оиъ  оправилъ  концами  пальцевъ  св'Ьсившуюся  на  лобъ  прядь 
св'Ьтлыхъ  волосъ,  сд'Ьлалъ  еще  шага  два  впередъ  и  посту- 
чалъ  палкой  по  суковатому  пню. 

—  Хорошее  было  дерево...  Зач-Ьмъ  срубили? 

—  Тебя,  видно*,  не  спросились!— проворчалъ  сип1й.  По- 
сторонней и  праздный  свид-Ьтель  раздражалъ  его  и,  должно- 
быть,  мьтадъ  работать,  потому  что  топоръ  часто  срывался 
и  по  па  дал  ъ  не  туда,  куда  нужно. 

Чслов'Ькъ  покачалъ  головой  и  улыбнулся. 

—  Вотъ  и  худо,  что  не  спросились.  Я  бы  сказалъ:  не 
руби,  оставь.  Зач-Ьмъ  здоровое  губить...  Вонъ,  щищекъ-то 
на  немъ  было...  А  въ  щишкахъ  —  ор'Ьхи,  ядрышки.  Я  это 
знаю.  Хоть  и  не  зд-Ьшней,  а  знаю. 

Оба  не  ответили,— и  син1й  и  розовый.  Тяжело  дыша, 
возились  надъ  упавшимъ,  разд'Ьтымъ  стволомъ  и  обнажали 
его  все  больше  и  больше,  отъ  комля  къ  верхушк-Ь.  Новый 
челов-Ькъ  присЬлъ  на  евший,  пень,  скинулъ  съ  правой  ноги 
стоптанную  обувь  и  началъ  осторожно  развертывать  пор- 
тянку. Заговорилъ  вполголоса,  какъ-будто  самъ  съ  собой, 
но  все-таки  его  высок1й,  горловой  голосъ  былъ  хорошо 
слышенъ  даже  сквозь  стукъ  топоровъ  и  шелестъ  отрублен- 
ныхъ  ветвей. 

—  Шелъ,  шелъ,  да  и  растеръ  ногу.  Теперь  какъ  сту- 
пишь— болитъ.  А  итти  далеко  еще.  Зал-Ьчить  надо.  Масли- 
цемъ  бы  намазать  да  завязать;  Затянетъ...  И  притомился 
уже  я,  старый  челов-Ькъ,  притомился.  Отдохнуть  бы  дене- 
чекъ.  Потомъ,  свожен ьк1й-то,  опять  пошелъ  бы...  и  л'Ьсами, 
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и  горами,  и  зелеными  долами.  Все    на    восходъ...    до   края 
св-Ьта.,. 

—  Богу,  что  ли,  молиться  туда  идешь?  —  не  выдержалъ 
опять  розовый. — Или  чорту  св-Ьчку  поставишь? 

Челов'Ькъ  размоталъ  портянку  и  началъ  снова,  поакку- 
ратн-Ье,  прилаживать  ее  къ  больной  ног-Ь.  И  между  д-Ьломъ 
объяснилъ  ласково  и  наставительно: 

—  Чорта  иЪтъ  на  св'Ьт'Ь,  милый  челов'Ькъ.  Его  ваши 
попы  выдумали,  чтобы  васъ,  спротинокъ,  пугать.  II  чорта 
Н'Ьтъ,  и  зла  никакого  н-Ьтъ,  кром1з  того,  которое  отъ  людей. 
Богъ  зла  не  творилъ.  Онъ  св-Ьтлый,  Богъ-то.  Радостный. 
Зач-Ьмъ  ему  зло? 

—  То-то,  что  отъ  людей! — многозначительно  согласился 
розовый  и,  оставивъ  работу,  подошелъ  поблил<е  къ  пню,  на 
которомъ  сид-Ьдъ  челов-Ькъ. — Тебя  какъ  звать? 

—  Странникомъ,  сиротинка.  Странный  челов1^къ  я.  А 
другого  имени  у  меня  н-Ьту.  Имена  тоже  отъ  людей  пошли, 
а  Богу  они  не  надобны.  Онъ  и  такъ   всЬхъ  знаетъ. 

Розовый  подошелъ  еше  ближе. 

—  Что  жъ,  ты  въ  пачпорт-Ь  такъ  прописанъ, — странный, 
молъ,  челов'Ькъ  и  больше  никакихъ? 

И,  не  дожидаясь  отв-Ьта,  посовЪтовалъ: 

—  А  и  впрямь  шелъ  бы  ты,  странный  челов'Ькъ,  подальше. 
У  насъ  тутъ  бродягъ  не  любятъ.  Намедни,  вонъ,  опять  кла- 
довку разорили.  Да  и  урядникъ  у  насъ  исполнительный  жи- 
ветъ.  Сейчасъ  тебя  заберетъ  и  въ  станъ  предоставитъ. 

—  Если  заберетъ,  то,  конечно,  предоставитъ! — согласился 
странникъ.— А  только  я  имъ  на  глаза  не  буду  попадаться, 
слугамъ-то  челов'бческимъ.  Я  какъ-нибудь  сторонкой. 

—  Такъ,  такъ!  Пойдешь  сторонкой,  да  невзначай  въ  кла- 
довку и  забредешь!  — сказалъ  син1й  съ  полосками,  который 
тоже  пересталъ  работать.  —  Штъ,  ужъ  ты  проходи  своей 
дорогой.  Намъ  ты  не  надобенъ. 

—  Эхъ  вы,  мои  сиротинушки!  —  протянулъ  странникъ 
такимъ  голосомъ,  какъ-будто  ему  было  жалко  не  себя  самого, 
а  т15хъ  двухъ  людей,  которые  шали  его  прочь.  —  Куда  же 
я  пойду,  на  ночь  глядя?  И  притомился  я,  и  нога  у  меня 
стерта.  Выходитъ,  что  надо  мн1з  у  васъ  заночевать.  А  насчетъ 
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кладовокъ  вы  напрасно.  Зач-Ьмъ  мн-Ь?  Дадите  странному  че- 
лов-Ьку  .\л11ба  краюху,  я  и  сытъ. 

И,  покончивъ  съ  этнмъ  вопросомъ,  неожиданно  перем-Ь- 
ннлъ  разговоръ. 

—  Зач-Ьмъ  дерево-то  срубплп? 

Розовый  хот'Ьлъ  разсердиться,  но  странникъ  смотр-Ьлъ 
на  него  такъ  ласково  и  незлобиво,  что  онъ  только  шмыгнулъ 
носомъ  и  коротко  отв-Ьтиль: 

—  На  домовину. 

—  Или  померь  кто? 

—  Д-Ьдъ...  На  что  больше  этак1й  л^съ  рубятъ?  Только  на 
домовины  и  рубятъ. 

Странникъ  недовольно  покачалъ  головой. 

—  Когда  челов'Ькъ  померь,  такь  ему  уже  все  равно.  Хоть 
на  навозь  его  вали.  А  вы  этакую  домовину  закатываете.  А 
какъ  живой  д-Ьдь  быль,  —  поди,  все  попрекали,  скоро  ли 
помреть,  Эхь,  сиротинушки... 

—  Ну,  ты  вотъ  что! — вм'Ьшался  син1й. — Туть  тебъ  оста- 
ваться нельзя.  Это  нашъ  посл'Ьдн1й  сказь.  Время  не  зимнее, 
и  подъ  кустомъ  переночуешь. 

—  Чего  жъ,  подъ  кустомъ?  —  не  сдавался  странникъ. — 
Село  ваше — рукой  подать. 

Посмотр-Ьлъ  вдоль  просЬки  съ  вьюшейся  посреди  нея 
узкой  п-Ьшеходной  тропинкой.  Въ  конц-Ь  прос15ки  син-Ьлъ 
между  двумя  темно-зелеными  сгЬнами  клочокь  яснаго  неба 
и  ярко  б'Ьл'Ьла  въ  синеве  большая,  недавно  выкрашенная 
церковь,  осв-Ьшенная  длинными  лучами  заходящаго  солнца. 
А  вокругь  нея  с-бр-Ьли  тесовыя  крыши  и  вскинулся  тонкой, 
изломанной  ЛИН10Й  журавль  надь  колодцемъ. 

—  Близко-то  близко,  да  не  для  тебя  строено!  —  настави- 
тельно сказалъ  син1й.  Потерь  пальцами  надъ  переносицей,, 
словно  ловилъ  какую-то  мысль.  —  Заимокъ  много  въ  лЬсу. 
Въ  любую  просись.  Тамь  пустятъ.  А  на  село  мы  не  пова- 
жаемъ  вашего  брата. 

Странникъ  вздохнулъ  и  поднялся. 

—  Ну,  помогай  вамь  Богъ.  Пойду.  Только  не  воръ  я.  Это 
вы  напрасно...  И  ногу  растерь.  И  не  знаю,  дойду  ли... 

Пошель  прочь   отъ   села,  въ    другую    сторону    просЬки, 
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сгорбившись  и  опираясь    на    палку,  и  худыя    ноги    неловко 
и  устало    гнулись    въ    широкихъ    холщевыхъ    штанахъ.  На 
ходу  онъ  каза.1ся  совсЬмъ   слабымъ,  л^алкимъ    и    безпомощ- 
нымъ,  а  Л'Ьсъ  Бокругъ  него  былъ  такой  мощный  и  дик1й. 
Розовый  почесалъ  въ  голов-Ё  и  несмЬло  проговорилъ: 

—  Пустить  бы... 

Встретился  взглядомъ  съ  нахмуреннымъ  лпцомъ  това- 
рища, задвигалъ  плечами  и  съежился,  но  все-таки  по- 
вторилъ: 

—  Пустить  бы...  Можетъ,  и  правда  не  воръ.  Такъ,Бож1й 
челов-Ькъ.  Ужъ  если  онъ  крученый,  такъ  все  равно — ночью 
заберется. 

Син1й  съ  полосками  вдрз^тъ  надумалъ  что-то  и  громко 
позвалъ: 

—  Эй  ты,  странникъ!  Погоди... 

Странникъ  остановился  и  повернулся  въ  полуоборотъ  къ 
мужикамъ.  Тянувщ1й  сквозь  просЬку  в'Ьтерокъ  игралъ  его 
жиденькой  бородкой. 

—  Ты  ступай  прямо  просъкой  до  сухой  сосны, а  потомъ 
вороти  направо!  —  говорилъ  ему  син1й.  —  Тамъ  сейчасъ  за 
кустами,  на  грив-Ь,  и  будетъ  тебЬ  заимка.  Народъ  тамъ  под- 
Х0ДЯЩ1Й  для  тебя  живетъ.   Переночуещь. 

Розовый  посмотр-Ьлъ  на  товарища,  потомъ  на  странника, 
и  опять  остановилъ  на  синемъ  недоум'Ьва10Щ1й  взглядъ.  На- 
бралъ  въ  грудь  воздуху  и  широко  открылъ  ротъ,  какъ  че- 
лов'Ькъ,  который  хочетъ  возразить,  но  не  нашелъ  еще  под- 
ходящихъ  словъ.  Син1й  скривилъ  одну  половину  лица  и 
буркнулъ: 

—  Молчи! 

Зат'Ьмъ  крикнулъ  страннику,  который  неподвижно  стоялъ 
на  одномъ  м-Ьст-Ь  и  слушалъ: 

—  Такъ  вотъ,  туда  и  ступай.  Тамъ  теб-Ь  хорошо  будетъ, 
какъ  разъ... 

—  И-хи-хи! — попялъ  что-то  розовый  и  разсм-бялся  тон- 
кимъ  см-Ьшкомъ.— И  правда...  Ступай,  челов1зче.  Близко.  От- 
сел-Ь  двухъ  верстъ  не  будетъ. 

Опять  начали  гнуться  и  дрожать  тонк1Я  ноги  въ  непо- 
М'Ьрно  широкихъ  штанахъ.  Странникъ  уходилъ   вдаль  и  дЪ- 
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лался  все  безпомощн-Ье  и  былъ  похожъ  теперь  на  б'Ьлеиь- 
кую  полураздавленную  козявку,  которая  черезъ  силу  ползетъ 
прочь  отъ  дорожной  колеи,  чтобы  умереть  гд'Ь-нибудь  въ 
тихомъ  и  темиомъ  углу.  Мелькнулъ  сгорбленной  спиной 
за  посл'Ьднпмъ  кедровымъ  стволомъ.  Нырнулъ  за  поворотомъ 
въ  густую  чащу  кустарника  и  исчезъ. 

Розовый    прислушался.    Тихо.    Только    неугомонная    пи 
чужка  опять   заверещала    настойчиво    и    звонко,  прыгая   съ 
в-Ьтки  на  в-Ьтку  гд-Ь-то  близко,  надъ  головами. 

—  Ловко!  Въ  самую  пасть!  Сегодня,  никакъ,  придутъ-то? 

—  А  ты  помолчи...  Языкъ  у  тебя  баб1й.  Можетъ  за  ку- 
стомъ-то  уши  сидятъ.  Д'Г^лай  свое  дъло  и  молчи. 

—  чЗабавно,  братъ..,  Вотъ  теб-Ь  и  ночлегъ! 

—  Повыведутся  —  легче  дышать  будетъ.  Одол-Бли,  окаян- 
ные... 

Иосмотр-Ьли,  какъ  низко  уже  солнце,  и  торопливо  схва- 
тились за  пилу,  —  отнимать  отъ  ствола  чзфбанъ,  длиной  въ 
домовину.  Съ  ядовитымъ  шорохомъ  вгрызались  въ  свЬжее 
дерево  стальные  зубья,  н  прерывистой  струйкой  потекли 
изъ  разр1зза  сырые  опилки. 

Розовый  все  ухмылялся  и  рисовалъ  въ  ум'Ь  что-то  за- 
бавное. 

—  Н'Ьтъ,  а  ловко...  Придутъ  ночью  и  возьмз^тъ  вс^зхъ 
тепленькими...  И  Божп!  челов-Ькъ  попадетъ  на  прикуску, 
Вотъ  теб'Ь  и  слуги  челов'Ьческ1е...  Не  дойдетъ,  пожалуй,  до 
края  св-Ьта,  а? 

—  Молчи,  говорятъ...  Паскуда! 


Странникъ  торопился.  Йога  сильно  болъла  и  хот1злось 
поскор-Ье  дойти  до  м'Ьста,  чтобы  сЬсть  тамъ,  разуться  и 
оставаться  въ  поко-Ь,  хотя  бы  до  завтрашняго  дня.  1юльск1й 
вечеръ  вЬялъ  тепломъ.  Мягкимъ  слоемъ,  готовой  постелью 
лежала  старая  хвоя  въ  низкихъ  и  Т'Ьнистыхъ  м1зстахъ,  но 
странникъ  проголодался,  а  хл-Ьба  у  него  не  было.  Сосало 
подъ  ложечкой  и  съ  каждымъ  шагомъ  все  труди'Ье  стано- 
вилось переставлять  ноги.  Напрягалъ  посл'Ьдн1Я  силы  и 
торопился. 
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До  сухой  сосны  дошелъ  скоро.  Она  стояла  прямая  и 
острая,  до  половины  расколотая  молн1ей.  Внпзу  сух1е,  про- 
гнивш1е  обломки  заросли  папоротникомъ.  Мягкое  зеленое 
кружево  замерло  въ  тншин1^.  Остаться  зд-Ьсь,  лечь.  Котомку 
подъ  голову. 

Засверлило  въ  пустомъ  желудк'Ь.  Ы-Ьтъ,  надо  добраться. 
Вотъ  тропа  на  заимку.  СовсЬмъ  плохо  натоптанная,  едва 
видно  ее.  Крутить  туда  и  сюда,  вьется  въ  колючихъ 
кустарникахъ,  словно  нарочно  выбирая  самыя  т^сныя  и 
неудобныя  м-Ьста.  И  кое-гд'Ь  на  четверть  тонетъ  нога  въ 
рыжеватыхъ  болотистыхъ  мхахъ,  поросшихъ  мелкими  голу- 
быми цв-Ьточками. 

Ч-Ьмъ  дальше,  т'Ьмъ  глуше.  Непохоже  на  то,  чтобы 
гд-Ь-нпбудь  зд-бсь,  поблизости,  было  челов'Ьческое  жилье. 
Молчитъ  л'Ьсъ  той  спокойной  и  важной  тишиной,  которая 
живетъ  только  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  вспугнетъ  ее  чело- 
в'Ькъ.  Ник-^мъ  не  тронутые  догниваютъ  въ  топкихъ  м-Ьстах-ь 
и  загоражпваютъ  тропу  толстые,  въ  обхватъ,  стволы.  Стран- 
никъ  наступилъ  на  одинъ  и  провалился,  какъ  въ  пустую 
коробку  съ  тонкими  и  рыхлыми  ст-Ьнками,  зашибъ  больную 
ногу.  Красная  пыль,  какъ  ржавчина,  осталась  на  б-бломъ 
холст-Ь  одежды. 

Потомъ  тропинка  начала  подниматься  вверхъ,  на  холмикъ. 
Л'Ьсъ  пор'Ьд^Ьлъ,  а  дик1й  кустарникъ  всталъ  съ  об^ихъ  сто- 
ронъ  ровной  и  густой  шеткой,  такъ  что  нужно  было  руками 
расчишать  себ'Ь  дорогу,  отклоняя  хлеставш1Я  по  лицу  и 
ц1&плявш1яся  за  одежду  вЬтви. 

—  Обманули,  сиротинки!  —  сказалъ  страпникъ  и  улыб- 
нулся, но  углы  губъ  отошли  книзу,  и  улыбка  сд-Ьлалась 
похожей  на  гримасу  боли. 

Сверху,  съ  холмика,  неожиданно  пахнуло  смолистымъ 
дымкомъ.  Странникъ  опять  улыбнулся  и,  оглянувшись  на- 
задъ,  словно  д'Ьлавш1е  домовину  мужики  могли  его  з'^слы- 
шать  изъ  этой  глуши,  сказалъ: 

—  Напрасно  обидЬлъ-то  васъ.  Живутъ. 
Подбодрился,    даже   сутулую  спину  расправил ъ  немного. 

И    облегченно   вздохнулъ,   когда,  спустя  какой-нибудь  деся- 
токъ    шаговъ,    сразу    выросъ    передъ    глазами  потемн'Ьвш1й 
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бревенчатый  уголъ  избы,  а  дальше  —  покосивш1йся  плетень  съ 
над-Ьтымь  па  колышекъ  горшкомъ. 

Солнце  сЬло.  Коыекъ  раздергапиой,  кое-какъ  застланной 
старымъ  корьемъ  крыши  весь  покрасн-блъ  и  св-Ьтился,  а 
внизу  уже  темн-бло,  и  густая  синева  выползала  изъ  кустовъ 
на  поляну. 

За  плетнемъ  кто-то  шевелился.  Треснула  сухая  палка. 
Потомъ  наверху,  въ  уровень  съ  горшкомъ,  показалась  боль- 
шая черная  голова,  въ  сумрак-ё  похожая  на  медв-Ьжыо. 

—  Здравствуй! — сказалъ  голов-Ь  странникъ.  —  Допусти 
страннаго  челов-Ька. 

Голова  молчала.  Подозрительно  и  пытливо  смотр-йли  изъ- 
подъ  нависшихъ  бровей  два  черныхъ  глаза,  и  въ  нихъ  тоже 
отражался  закатъ  двумя  яркими  красноватыми  точками. 

—  Оно  бы,  видишь,  и  въ  л-Ьсу  ничего  ночевать-то!  — 
спокойно  и  неторопливо  объяснилъ  странникъ. — Время 
теплое.  Да  ногу  я  стеръ,  полЬчить  надо.  И  -Ьсть  хочется. 
Авось  краюшку  хл-Ьба  уд-Ьлишь. 

—  Откуда? 

Голосъ  у  головы  былъ  ПИЗК1Й  и  глухой,  должно-быть  — 
простуженный. 

—  Ты  т'Ьхъ  м-Ьстъ  не  видалъ,  сиротинка,  откуда  я  при- 
шелъ...  Допусти.  Не  лихой  челов-Ькъ...  Да  и  ты  меня,  ни- 
какъ,  однимъ  пальцемъ  уберешь.  Слабъ  я. 

—  Чего  же  ты  въ  село  не  зашелъ?  Как1е  тутъ  у  меня 
хл'Ьба... 

—  На  село  мужички  не  допустили.  Боятся,  какъ  бы  не 
З/'кралъ  чего.  А  я  и  не  ворую.  Зач-Ьмъ  мн-Ь? 

Голова  исчезла,  а  загЬмъ  и  весь  челов'Ькъ  показался 
изъ-за  угла,  —  высок1й,  огромный  и  какой-то  темный,  какъ- 
будто  покрытый  копотью.  Подошелъ  поближе  къ  кустамъ, 
прислушался.  Посмотр11ЛЪ  на  странника   и  сзади,  со  спины. 

—  Одинъ  ты? 

—  Всегда  одинъ  хожу.  Товарищей  н1зтъ  у  меня.  Одному- 
то  челов-Ьку  свободн-Ье.  Я  —  да  Богъ.  И  больше  н'Ьтъ  никого. 
Что  хочу,  то  и  д'Ьлаю, 

Темный  челов1зКЪ  подозрительно  покачалъ  головой. 

—  А  в'Ьдь  я  тебя,   собач1й  ты  сынъ,  насквозь  вижу.  По- 
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дослали  тебя  чалдоны.  Сами  боятся  ходить,  такъ  котелоч- 
никовъ  подсылаютъ...  Дорого  ли  нанялся? 

Странникъ  повернулъ  прямо  къ  хозяину  свое  рябое  старо- 
образное лицо. 

—  Обижаешь  ты  меня.  Я  для  того  и  по  св'Ьту  б'Ьлому 
хожу,  чтобы  никому  не  служить,  а  ты  говоришь  —  нанялся. 
Неправильно  это...  Господь  съ  тобой,  я  и  уйду.  Лягу  себ'Ь 
подъ  кустикъ.  А  хл'Ьбца  Богъ  пошлетъ. 

Сгорбивъ  спину,  повернулся  было  обратно,  къ  кустамъ. 
Хозяинъ  останови лъ  его, 

—  Ну,  чтобъ  тебя  язвило...  Ночуй.  Волки  тебя  зар-Ьжутъ 
въ  л-Ьсу,  сухаря  этакого...  Только  если  что  будетъ — съ  жи- 
вого шкуру  сниму.   Знай. 

Не  оборачиваясь  и  какъ-будто  сразу  потерявъ  всяки! 
интересъ  къ  своему  гостю,  пошелъ  въ  избу,  а  странникъ 
поплелся  за  нимъ  сл'Ьдомъ,  какъ  маленькая  б^лая  т'Ьнь 
большого  и  чернаго  человека. 

Въ  изб-Ь  было  т-Ьсно  и  низко,  пахло  кислымъ.  С'бр'Ьла 
большая,  развалистая  печь,  вся  облупленная  съ  выступаю- 
щими ребрами  самод'Ьльныхъ  кирпичей.  Въ  темномъ  углу 
лел<али  как1е-то  узлы,  прикрытые  наброшеннымъ  сверху 
тулупомъ . 

Хозяинъ  пошарилъ  у  печки,  досталъ  плошку  и  начатый 
каравай  хл-Ёба. 

—  На,  -Ьшь.  Да  выйди  на  улицу,  тамъ  вольготн-Ье. 

—  Спасибо  теб'Ь,  сиротинка...  Разуюсь  я...  Тогда  и  по-Ьмъ. 
Странникъ  присЬлъ  на  лавку  и  завозился  со  своей  обувью. 

Темный  хозяинъ  вынесъ  'Ьду,  поставилъ  ее  у  плетня  на  сос- 
новомъ  обрубк^з  и,  вернувшись  въ  избу,  прислонился  пле- 
чомъ  къ  ст15Н'Ь,  у  двери.  Противъ  св-Ьта  виденъ  былъ  одинъ 
его  неясный  силуэтъ,  и  зд-Ьсь  онъ  казался  еще  огромн-Ёе, 
такъ  что  изба  едва  вм'Ьщала  его  лохматое,  нескладное  и 
мускулистое  т^Ьло. 

Оба  молчали.  Потомъ,  когда  странникъ  уже  разулся  и, 
облегченно  вздохну  въ,  шлепнулъ  по  полу  босыми  ногами, 
хозяинъ,  словно  нехотя,  обронилъ  слово: 

—  Б'Ьглый? 

—  Ухожу  отъ  зла,  иду  за  правдой.  Пожалуй,  что  и  б'Ьглый. 

62 


—  Не  запирался  бы...  Видать  сокола  по  полету.  Зиасмъ 
такихъ...  Съ  острова? 

—  Еще  не  привелъ  Богъ.  Съ  восхода  иду,  сиротинка.  А 
куда  приду  —  не  знаю.  Мн'^.  все  равно.  Я  отъ  власти  бЬгу. 
Покуда  идешь— н-Ьтъ  надъ  тобой  власти:  дыши  вольно. 
Какъ  осядешь  на  м-Ьст-Ь  —  конецъ.  Окрутятъ. 

—  Темный?  Или  липовымъ  обзавелся? 

—  Въ  этомъ  мн-Ь  надобности  н-Ьтъ.  Я — сынъ  Бож1й.  Безъ 
-имени.  Не  связую  себя  ни  клятвою   ни  печатью  и  б-Ьгу  отъ 

зла  челов-Ьческаго.    Б-Ьгу    властей  неправедныхъ  и  жадныхъ 
и  в^зры  ложной  и  скверной... 

Хозяинъ  тихонько  присвистнулъ. 

—  Эге...  Такъ  ты  изъ  т1жъ...  изъ  б'Ьгуновъ? 

—  Называютъ  люди  и  такъ.  А  я  самъ  себя  никакъ  не 
зову.  Живу  и  славлю  Бога,  Отца  моего... 

—  Да  мн-Ь  что?  Я  такъ  себ-Ь...  Переночуй  и  уходи  себ-^.. 
Глупъ  ты,  я  вижу.  Безвредный  челов'Ькъ. 

—  Живи  по  Богу  — никому  зла  не  сд'Ьлаешь...  Такъ  я 
откушаю,  сиротинка.  И  скажу  теб-Ь  спасибо,  что  пр1ютилъ 
страннаго  челов-Ька. 

Вышли  оба  къ  плетню.  Странникъ  -Ьлъ  холодную  про- 
сяную   кашу    и    хл'Ьбъ.    Хозяинъ    подумалъ  и  припесъ  еше 

кружку  квасу  и  луковицу. 

—  'Вшь...    Голодный  ты.    Что    есть  — даю.  Ничего  н'Ьтъ 

больше. 

—  Спасибо...  Холодный  народъ  у  васъ  тутъ,  въ  Сибири.— 
Странникъ  -Ьлъ  кашу  и  быстро,  по  мышиному,  двигалъ  ко- 
рявыми, жидко  обросшими  губами.  —  Холодный  народъ,  го- 
ворю... Все  прочь  гонятъ,  да  за  кошель  держатся,  —  не  обо- 
крали-бы...  А  мн-Ь  сказывали  въ  нашихъ  м^стахъ,  что  зд-Ьсь 
странныхъ  пр1учаютъ.  Потому  и  пошелъ.  И  властей  зд-Ьсь 
меньше.  Бож1й  духъ  еше  не  весь  вывелся. 

—  Было!  —  усм'^>xнулся  темный  хозяинъ. — Въ  старые 
годы  хорошо  жилось  вашему  брату.  Ну,  а  теперь— шабашъ. 
Вороти  лучше,  сухарь,  иазадъ  домой,  Тутъ  еще  изъ  тебя  и 
дусту  выбьютъ. 

—  Не  будетъ  въ  этомъ  нужды.  Я  никого  не  обижу,  а 
безъ  обиды  не  убьютъ.  Пр1ютятъ  —  останусь.  Прогонятъ  — 
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дальше  уйлу.    Бо>к1й   М1ръ  — онъ  великъ.  Неужели  не  вмЪ- 
ститъ  одного  человека? 

—  А  тебЬ,  чай,  т'Ьсно? 

—  Люди  т-Ьсноту  сд-блали.  Настроили  городовъ,  приду- 
мали властей,  да  законы.  На  другого  такого  же  челов-Ька, 
какъ  на  Бога  молятся  и  живутъ  посему  въ  т'1зснот'Ь  и  ску- 
дости. Создалъ  Богъ  золото  на  радость  и  украшеню  людямъ, 
а  они  на  него  братскую  кровь  покупаютъ.  И  огорчился  Гос- 
подь и  отвратилъ  светлое  лицо  Свое  отъ  мфа  злого  и  не- 
праведнаго.  Отвратилъ  и  призвалъ  в'брныхъ  д-Ьтей  своихъ: 
идите,  сказалъ,  отрясите  прахъ  отъ  ногъ  вашихъ,  оставьте 
семью  и  имущество  ваше  и  ко  Мн-Ь  прил-Ьпитесь... 

Странникъ  кончилъ  ужинъ.  Всталъ,  повернулся  къ  тем- 
ному востоку  и  беззвучно,  одн-бми  губами  прошепталъ  ка- 
кую-то коротенькую  молитву.  Б-Ьл-бла  въ  сумеркахъ  его  свет- 
лая одежда  и  св-Ьтлая  голова,  какъ  будто  весь  онъ  сохра- 
нилъ  въ  себ-Ь  маленькую  частицу  С1ЯН1Я  угасшаго  дня. 

—  Чу-дной!  —  протянулъ  хозяинъ.  —  О  властяхъ  гово- 
ришь этакое...  Ты,  можетъ,  изъ  государственныхъ? 

~  Государство  отрицаю!  —  серьезно  и  отчетливо  выгово- 
рилъ  странникъ.  —  И  оно  —  отъ  человека,  создан1е  зла  и 
гордыни.  Н'Ьтъ  царя  и  законовъ  выше,  какъ  Отецъ  мой  Го- 
сподь и  правда  Его.  Зач'Ьмъ  другое  еше?  Не  нужно.  Одинъ 
тл'Ьнъ. 

—  Врешь  ты  все.  На  людей  вожжу  надо.  Ежели  всЬ  за- 
б1эгаютъ  по  св'Ьту  такъ,  какъ  ты, — какой  же  это  порядокъ 
будетъ?  ВсЬ  передохнутъ  съ  голоду.  Ты  самъ-то  отъ  насъ 
же,  отъ  гр'Ьховныхъ,  кормишься,, . 

—  Богъ  воздастъ  сторицей  за  страьшаго  челов-Ька...  А 
когда  вс^Ь  просв'Ьтятся  и  отринуТъ  земное,  то  никто  уже 
не  будетъ  ни  искать,  ни  жаждать,  потому  что  придетъ 
тогда  второе  небесное  царство.  И  будутъ  всЬ  люди  св-Ьтлы 
и  радостны,  какъ  небесные  духи.  Тогда  и  начнется  истин- 
ное служен1е  Господу:  не  съ  кадилами  и  въ  раззолочен- 
ныхъ  одеждахъ,  а  въ  простогЬ  и  весель-Ь. 

Просыпались  въ  потаенныхъ  л'Ьсныхъ  уголкахъ  ночныя 
птицы.  Одна,  большая,  съ  сЬрыми,  широкими  крыльями, 
долго  металась  надъ  дворикомъ  заимки,  беззвучно  скользнула 

64 


надъ  самой  головой  странника  и  испуганная  опрометью 
бросилась  прочь,  въ  родную  темноту.  Сплелись  въ  одну 
черную  с'Ьть  пестрые  и  ярК1е  дкемъ  переплеты  ветвей.  Ку- 
старникъ  стоялъ  тяжелый,  сплошной,  —  и  гуд1^ла  въ  его 
влажной  т15ни  всякая  ночная  нечисть,  невидимая  и  непонят- 
ная. Тусклыми  точками  вспыхивали  зв'Ьзды,  —  и  небо  каза- 
лось темн'Ье  земли,  потому  что  снизу,  отъ  л-Ьсного  болота 
къ  кустарникамъ,  сонно  поднимались  сипевато-б^^лыя  полосы 
тумана.  Пахло  оттуда  старой  гнилью  и  сыростью. 

Странникъ  тихонько  з-Ьвиуль.  Потомъ  потянулся  такъ, 
что  въ  его  тонкихъ  костяхъ  что-то  громко   хрустнуло. 

—  Слаб-Ью  я...  Не  знаю,  долго  ли  ходить  еще.  Слаб'бетъ 
т15ло  и  душа  смиряется... 

Голосъ  у  него  зазвучалъ  глуше  и  ниже,  и  было  въ  немъ 
скорбное. 

—  Все  гонятъ  меня...  Сами  злы  и  отъ  другого  только 
зла  ждутъ...  Смотритъ  челов-Ькъ  на  челов-Ька,  какъ  дик1е 
волки  въ  л1всу.  Кто  зубы  потерялъ,  того  и  рвутъ. 

—  А  ты  огрызайся...  Показывай  зз^бы-то... 
Странникъ  покачалъ  головой. 

—  Зла  въ  теб'Ь  много.  Должно-быть,  очень  обижали  тебя? 

—  Меня-то?  Врешь...  Не  имъ,  желторотымъ...  Они  не 
волки,  а  черви... 

Туманъ  доползалъ  до  черной  ст-Ьны  кустарника  и  остано- 
вился, не  пошелъ  дальше.  Высокш  ели  погрузились  въ  него 
по  поясъ,  и  висЬли  надъ  синеватой  пеленой  растрепанныя 
сосновыя  вершины,  какъ  сказочныя  многокрылыя  птицы. 

—  Жутко  у  васъ  тутъ.  Л'Ьса  да  топи...  И  солнышко 
мало  свЪтитъ. 

—  Кто  тебя  звалъ-то  сюда?  Уходи,  коли  не  нравится. 

—  Отъ  слабости  и  пришелъ.  Тамъ, — странникъ  указалъ 
на  западъ, —  очень  уже  гнали  меня.  Я  и  перебрался,  ради 
немощей  т-Ьлесныхъ,  чтобы  душу  въ  чистот15  сохранить... 
Анъ  вчерашн1й  день  попал ъ  было  подъ  замокъ... 

—  Ага...  Карманомъ  ошибся  или  за  безписьменность? 
Странникъ   съежился,  —  должно   быть,  отъ  сырости,    ко- 
торая пронизывала  его  сквозь  легкую  одежду. 

—  Не  выдашь  меня,  сиротинка? 
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—  Тебя-то? Кому  ты  нуженъ,  мозглякъ...  Живи  себ'Ь.  Это 
я  такъ,  сначала...  Думалъ,  не  чалдоны  ли  состремить  меня 
подослали...  Завтра  выгоню,  а  сегодня  живи.  Мн-Ь  до  того 
н-Ьтъ  Д'Ьла,  что  ты  есть  за  челов-Ькъ. 

—  Вотъ  и  спасибо...  Я  вчера,  дороги  не  знаючи,  прямо 
въ  стань  забрелъ.  Тамъ  меня  слуги  челов'Ьческ1е,  съ  ору- 
Ж1емъ  острымъ,  хвать  за  кошель.  —  „Давай,  говорятъ,  пач- 
портъ".  — Шту,  говорю,  пачпорта.  Я  Бож1й  сынъ  и  печатью 
вашей  не  хочу  запечатываться.  —  Ударили  раза  два  по 
этому  м'Ьсту,  пониже  затылка.  Злобно  ударили,  даже  кровь 
я  сплюнулъ,  потому  что  у  меня  давно  груди  отбиты.  При- 
вели въ  станъ.  Тамъ  ихъ  старш1й  начал ьникъ,  съ  золотымъ 
воротникомъ,  ножками  на  меня  топалъ. — „Убить,  говорю, 
ты  меня  можешь,  и  Богъ  тебЪ  за  это  спасибо  не  скажетъ, 
потому  что  безъ  нужды  даже  и  козявку  давить  не  надо,  а 
пачпорта  у  меня  не  было  и  н^тъ,  и  именемъ  челов^ческимь 
я  не  нарицаюсь^'...  Заперли  въ  холодную.  Маленьк1й  такой 
сарайчикъ,  и  куръ  своихъ  власти  тамъ  же  содержать.  На- 
возу, конечно,  много  навалено  и  духъ  нехорош1й.  Выждалъ 
малость  времени,  нашелъ  лазеечку  и  выл-Ьзъ,  съ  кошелемъ 
вм'Ьст'Ь, 

—  Ахъ  ты...  Баско! — обрадовался  хозяинъ. — Вотъ  такъ 
сухарь... 

—  Тяжко  мн-Ь  это,  когда  подъ  замокъ  запираютъ.  За 
духъ  свой  убоялся,  не  ослабеть  бы,  —  и  ушелъ. 

—  Не  догнали,  значить? 

—  Я  л-Ьсочкомь,  л-Ьсочкомь...  Нынче  къ  вечеру  набрель 
на  село,  да  мужички  не  допустили.  Сказываль  ужъ  я...  До- 
мовину они  въ  л-Ьсу  работали,  мужички-то. 

—  Высок1й  одинь  такой,  сумной  съ  лица? 

—  Хорошо  не  прим-Ьтиль.  Будто  и  такъ...  Отъ  села  по- 
брелъ  сюда.  Тяжко  идти  было,  въ  гору.  Отошалъ  совс^мъ. 

—  А  про  меня  мужики  ничего  теб-Ь  не  сказывали? 

—  Сказали,  что,  моль,  въ  л'Ьсу  заимка  стоить  и  тамъ 
странныхь  принимають. 

—  Во,  какъ  загнули...  Больше  ничего? 

—  Ничего.  Я  и  пошелъ. 
Странникь  опять  з1Ьвнулъ. 
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—  Очень  я  притомился.  Соснуть  бы,  сиротинка. 

—  Вонъ,  подъ  нав-Ьсомъ  сЬпо  лежитъ.  Спи... 

Подъ  нав1зсомъ,  па  сЬн'Ь,  странникъ  разыскалъ  старзчо, 
насквозь  пропитанную  конскимъ  потомъ  попону,  накрылся 
ею  и  свернулъ  въ  клубочекъ  свое  тощее  т-Ьло.  Отъ  }ттало- 
сти  не  спалось,  ломило  кости.  Но  подъ  попоной  было  те- 
пло и  мягко,  а  сквозь  р'Ьшетину  давно  развалившагося  на- 
в-Ьса  смотр-бло  бархатное  небо  съ  б'Ьлыми,  часто  мигающими 
зв-Ьздами. 

Черезъ  полчаса  пришелъ  подъ  нав-Ьсъ  и  хозяинъ,  устро- 
ился на  ночлегъ  рядомъ  со  странникомъ.  Легъ  од-Ьтый  и 
нич'Ьмъ  не  укрылся.  Разстегнулъ  только  т15сный,  давивщ1й 
толстую  щею    воротникъ  рубахи. 

Негромко  окликнулъ  странника: 

—  Спищь  уже?  ' 
Странникъ  зашевелился,  спустилъ  съ  плечъ  попону. 

—  Не  сплю...  Кости  можжатъ.  Скоро,  скоро  приберетъ 
къ  себ-Ь  Господь.  Находился. 

—  Помрещь  —  сгн1ещь,    черви  съ-Ьдятъ.  Только  и  всего. 

—  Т-Ьло  сгн1етъ,  душа  къ  Отцу  вернется.  Я  в^рю  кр'Ьпко, 
сиротинка.  Не  собьешь.  И  ты  в-Ьрь.  Легче  жить  будетъ.  Ты 
разсуди:  если  безъ  Бога,  такъ  зач'Ьмъ  и  жить  на  св-Ьт-Ь? 
Родится  челов'Ькъ  въ  скорби  и  боляхъ,  весь  в'Ькъ  свой  му- 
чится,  томится.  То  въ  голод-Ё,  то  въ  бол-Ьзняхъ.  Потомъ  по- 
мретъ.  Зач-Ьмъ  все  это,  если  безъ  Бога?  Тогда  уже  лучше 
сразу,  какъ  родится,  такъ  и  сверни  ему  шею.  Страдать  не 
будетъ. 

—  Глупое  ты  говоришь  все.  Богатому  и  безъ  Бога  хо- 
рошо живется. 

—  У  васъ  н-Ьтъ  настоящаго  Бога,  ни  у  богатыхъ,  ни  у 
бтЬдныхъ.  У  васъ  Богъ  выдуманный,  челов'Ьчесюй.  Настоя- 
щаго-то  вы  давно  забыли.  Потому  и  не  помогаетъ  вамъ 
Богъ,  что  молитесь  истуканамъ,  да  доскамъ  раскрашен- 
нымъ... 

Далеко  внизу,  въ  той  сторон'Ь,  гд-Ь  осталось  село,  кто-то 
завылъ,  —  собака  или  заблудящ1й,  изголодавщ1йся  волкъ. 
Ночь  примолкла,  вслушиваясь  въ  этотъ  вой,  и  шорохи  ку- 
старниковъ  затихли. 
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—  о  о...  Плачетъ!  —  прошепталъ  странникъ.  —  ВсЬмъ 
тяжко:  и  людямъ,  и  зв-Ёрю.  Надъ  всЬми  власть  довл-Ьетъ  и 
гнететъ  долу. 

Захруст-Ьдо  жесткое,  съ  осокой,  сЬно.  Странникъ  воро- 
чался, обезпокоенный  какой-то  новой  мыслью.  Долго  не  р'Ь- 
шался  заговорить  снова,  чтобы  не  надо'Ьсть  хозяину  своимъ 
разговоромъ, 

Хозяинъ  спросилъ  первый: 

—  Давно  ты  такъ  ходишь?  Молодъ  ты  или  н1Ьтъ  —  по 
лицу  не  разберешь  тебя. 

—  Годами  не  считалъ.  Не  знаю.  А  давно  уже.  И  съ  ка- 
ждымъ  годомъ  все  трудн-Ье.  Зла  больше,  добра  меньше.  По- 
сл'Ьдн1й  духъ  Бож1й  уходитъ  отъ  земли,  и  будетъ  она  хо- 
лодна и  безвидна,  какъ  проклятая  пустыня...  Ополчается 
государство  на  государство,  льютъ  святую  кровь  для  пот-Ьхи 
безумныхъ  властей.  И  внутри,  въ  государств-Ь,  то  же  самое. 
Перечислили  всЬхъ,  перепечатали  и  сд'Ьлали  сыновъ  Бо- 
Ж1ихъ  рабами  челов'Ьческими.  Рабами  сд-^лали  ихъ  и  надели 
ярмо  тяжелое,  и  ни  у  кого  силы  н-Ьтъ,  чтобы  снять  то  ярмо 
и  сместить  неправеднаго. 

—  Здорово  ты...  про  властей-то...  За  это  самое  тебя  и 
бьютъ,  что  очень  уже  у  тебя  языкъ  свободно  привязанъ. 
Болтаетъ  глупое,  какъ  бу бенчикъ. 

—  Слово  —  даръ  Бож1й.  И  данъ  онъ  мн'Ь  на  то,  чтобы 
я  сЬмена  сЬялъ,  а  не  держалъ  подъ  спудомъ.  Ты  говоришь — 
глупое,  а  есть  и  такю,  что  слушаютъ.  Т'Ьхъ  возлюбилъ 
Господь.  А  вотъ  власти  ваши,— говорятъ  умное,  а  творятъ 
такое,  что  будь  на  св-Ьт-Ь  дьяволъ,  такъ  и  онъ  бы  возрадо- 
вался. И  вчера  это,  въ  стан'Ь...  Господи! 

Замолчалъ,  натянулъ  попону.  Хозяинъ  съ  любопытствомъ 
приподнялся  на  локгЬ  и  всматривался  въ  то  м-Ьсто  ровной 
и  глубокой  темноты,  гдЪ  лежалъ  странникъ. 

—  Что  въ  стан'Ь?  Ну? 

—  Завелись,  говорю,  оруж1емъ  острымъ  и  величаются 
передъ  другими  людьми,  какъ  пастухъ  передъ  неразумнымъ 
стадомъ. — ^Не  бойся,  молъ,  мы  этихъ  волковъ  выведемъ!" 
Разв-Ь  хорошо  челов-Ька  волкомъ  нарицать?  Сами  довели  до 
волчьей-то  жизни... 
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—  Не  пойму  я,  что  болтаешь!  —  недовольно  и  немного 
разочарованно  сказалъ  хозяинъ.  —  Как1е  волки? 

—  Появились  тутъ  таше  люди.  По-ихнему  —  воры,  а  по- 
моему— обиженные.  На  заимк-Ь  гд'Ь-то  скрываются.  Такъ  вотъ, 
большой  начальникъ  и  посулилъ  мужикамъ,  что,  молъ,  вы- 
ведетъ...  Въ  стан-Ь  это  я  стоялъ  въ  уголочк-Ь,  когда  привели 
меня,  и  ждалъ,  а  начальникъ  въ  сосЬдней  горниц-Ь  разго- 
варнвалъ.  Сегодня  ночью,  молъ,  придетъ  силой  несм'Ьтной 
прямо  на  м'бсто,  на  запмку,  и  всЬхъ  выведетъ. 

Аа...  Ну? 

Хозяипъ  с1злъ  и  выпрямился  быстро,  тревожно,  какъ 
ук^апенный. 

—  Видалъ  это  я  разъ,  какъ  на  волковъ  облаву  д-Ьлаютъ... 
— все  медленн-Ье  тянулъ  странникъ,  и  скованный  дремотой 
голосъ  часто  прерывался,  д'Ьлая  между  словами  глубок1я 
паузы.  —  Тоже  сговорились  заран-Ье...  М'Ьста  разд-Ьлили... 
Пришли  на  м-Ьста  и  перебили  тьму-тьмущую...  Крови...  кро- 
ви... Хот-Ьлъ  я  зв'Ьрье  неразумное  отвести  отъ лютой  смерти... 
Всякъ  жить  хочетъ...  НЬтъ  горечи  въ  жизни,  если  отри- 
нешься  отъ  челов'Ьческаго  и  предашь  себя  Богу,  в-Ьчному 
п  благому  Отцу...  Св-Ьтлымъ  и  радостнымъ  сотворенъ  М1ръ, 

СВ'ЬТЛЫМЪ... 

—  Подожди...  Сегодня,  говоришь?  На  чью  запмку? 
Нагнулся  хозяинъ  надъ  засыпающимъ  странникомъ,  такъ 

что  обдалъ  ^му  лицо  своимъ  горячнмъ  дыхан1емъ. 

—  Не  запомнилъ,  пожалуй...  А  не  то  Чернявинскую,  что 
ли...  Чернявинскую  и  есть...  Далеко,  чай,   отсюда... 

—  Да...  Вотъ  оно  какъ! 

Волкъ  пересталъ  плакать  и  жаловаться  подъ  селомъ.  А 
кустарники  все  молчали  и  притаились,  заглядывая  черезъ 
плетень  черными,  острыми  головами,  и  что-то  таили  тре- 
вожное. Сразу  расширилась  темнота  ночи,  и  пригорокъ  съ 
заимкой  какъ  будто  поднялся  еще  выше  надъ  шумнымъ 
л'Ьсомъ,  а  сердце  замерло,  какъ  всегда  на  большой  высот-Ь. 

Странникъ  вдругъ  испугался  и  тоже  сЬлъ,  сбросивъ  по- 
пону. Его  сразу  охватило  сыростью,  и  зубы  застучали  отъ 
глубокой  дрожи. 

—  Ты  чего,  сиротинка?  Что-то  жутко  мнЬ... 
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Хозяинъ, — большой,  косматый, —  какъ-то  тонко  всхлип- 
нулъ.  Нельзя  было  понять,  — застоналъ  или  хот'Ьлъ  смеяться. 
Потомъ  поймалъ  странника  за  плечо  своей  ручищей. 

—  Ну,  великъ  твой  Богъ...  Если  самъ  когда  буду  богатъ, 
такъ  и  тебя  озолочу...  Собирайся^  сухарь!  Уноси  ноги...  Съ 
к-Ьмъ  говорилъ  становой?  Не  видалъ? 

—  Толстый  такой  челов-Ькъ,  бородатый...  И  побрякушка 
на  ше'Ь  болтается...  А  одинъ  глазъ  заб'Ьгаетъ...  въ  сторонку 
заб'Ьгаетъ... 

—  Ага...  Это  волостной  нашъ...  Выходить,  значить  и 
тебя  сюда  чалдоны  направили,  чтобы  всЬхь  вм-Ьсгв  накрыть... 
Гуртомь,  моль,  дешевле!..  Шть,  погоди!  Чернявый  дешево 
вь  руки  не  дается!  Еще  поспоримь...  А  волостной  —  до 
конца  дней  не  забудеть... 

Торопясь,  выговариваль  оборванныя  Фразы.  Вскочилъ  на 
ноги,  и  голова  его  теперь  двигалась  подь  самыми  р'бшети- 
нами  нав'Ьса. 

—  Легче,  сиротинка...  Затопчешь!  —  сказаль  странникь  и 
тоже  поднялся,  не  понимая  еще,  вь  чемъ  д'Ьло,  но  чувствуя, 
что  спокойств1е  ночи  разрушено,  и  впереди  опять  ждеть 
тревога  и  усталость.  —  Знакомые  теб-Ь,  что-ли...  Чернявин- 
ск1е-то? 

—  Она— вотъ,  куда  ты  ночевать  пришелъ!  —  повель  во- 
кругъ  себя  протянутой  рукой  хозяинь.— А  я  самъ  Черня- 
вый. Ворь,  варнакъ.  Поняль,  святой  угодникь? 

Странникь  сразу  поняль  и,  видимо,  успокоился. 

—  Какь  для  кого,  а  для  меня  не  варнакь.  Ты  меня  обо- 
гр-Ьль  и  пр1ютиль,  и  пачпорть  не  спраш^аль,  и  я  противъ 
тебя  зла  не  им'Ью.  Одинь  Богь  можеть  судить,  не  люди. 
Уходить  теперь  будешь? 

Спросилъ  д'Ьловито  и  просто,  такъ  что  даже  хозяинъ 
пересталь  безтолково  метаться  подъ  т^Ьснымъ  нав-Ьсомь. 
Постоялъ  несколько  мгновен1й  вь  тяжеломъ  раздумь'Ь,  по- 
томъ махнуль  рукой  и  пошель  въ  избу.  Не  вздувая  огня, 
въ  темнот-Ь,  выносилъ  изъ  нея  тюки,  больш1е  и  маленьше,  и 
складываль  ихъ  на  двор-Ь. 

Странникь  подошелъ  кь  нимъ,  пощупалъ.  Спросилъ  су- 
рово, какь  попь  на  испов'Ьди: 
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—  у  б'Ьдныхъ  ПС  бралъ? 

—  Тоже...  Что  у  ппхъ  возьмешь?  Самимъ  жрать  нечего. 

—  И  не  бери  никогда.  Если  мало  у  тебя  чего  —  возьми 
у  того,  у  котораго  больше,  а  бЪдпыхъ  не  грабь.  И  крови 
не  проливай. 

Смешно  было,  что  онъ  пропов-Ьдуеть  тутъ,  когда  каждая 
минута  на  счету  и  надо  прятать  краденое  и  скрываться  са- 
мому, но  хозяинъ  не  см-Ьялся  и  не  разсердился.  Теперь,  въ 
ожидан1И  облавы,  общество  этого  маленькаго  б-Ьлаго  чело- 
вечка было  пр1ятн0  и  не  хот-Ьлось  разставаться  съ  нимъ. 

Съ  одного  края  неба  носв-Ьтл'Ьло,  и  яркая,  красная  полоса 
выпятилась  надъ  л-Ьсомь.  Туманъ  теперь  казался  гуще,  и 
дальше  были  видны  его  голубоватыя,  волокнистыя  пряди, 
плотнымъ  кольцомъ  охвативщ1Я  со  вс1эхъ  сторонъ  заимку: 

—  М'Ьсяцъ  всходить!  —  посмотр'Ьлъ  на  красную  полосу 
хозяинъ.  — Пора...  Придутъ  скоро... 

См'Ьрялъ  глазами  странника. 

—  Взялъ-бы  и  ты  кое-что  на  себя...  Помоги  до  конца. 
Награж}^  тебя,  будешь  доволенъ. 

Странникъ  взвалилъ  себ'Ь  на  плечи  одинъ  изъ  узловъ  и 
подался  къ  выходу. 

—  Награды  мн^  не  надо.  Если  просить  челов^Ькь  помощи, 
то  помоги  ему  для  Бога,  а  не  для  награды.  Челов'Ьческое 
возьмешь  —  Господнюю  хвалу  потеряешь.  Такь-то,  сироти- 
нушка... Куда  идти-то? 

—  За  мной  иди...  Укроемся,  я  зд^ёсь  всЬ  тропы  знаю,  а 
другой  не  пройдеть,  потому  что  топь,  болото...  Самъ  стано- 
вой и  то  увязнетъ.      <^ 

Чернявый  взвалилъ  на  себя  вс^Ь  оставш1еся  тюки,  такъ 
что  его  совс-Ьмъ  покрыло  ихь  неуклюжей  тяжестью.  Кряк- 
н^-лъ,  пошатнулся. 

—  Тяжко? 

—  Ничего,  донесемъ.  Не  имъ  же,  псамъ,  оставлять.  Близ- 
ко спрячемъ,  въ  кустахъ.  Не  отыщутъ... 

Неподвижный  кустарникъ  зашум'Ьлъ  и  раздался  на 
дв-Ь  стороны,  пропуская  въ  свое  темное  и  загадочное  цар- 
ство двухъ  сгорбившихся  подь  тяжелой  ношей  людей.  И, 
когда  они  проходили,  в-Ьтви  опять  сдвигались    за    ихъ    спи- 
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нами  п  замирали  въ  тишин-б,  скрывая  б-Ьжавшую   внизъ,    съ 
холма,  тропинку. 

—  Сыро!  —  Странникъ  забралъ  въ  руки  подолъ  своей 
длинной  рубахи.  —  Хоть  выжми. 

—  Болото,  такъ  болото  и  есть.  Солнце  взойдетъ  —  вы- 
сохнешь. Не  сахарный... 

Теперь,  когда  опасность  миновала,  а  вещи  лежали  въ 
надежномъ  м-Ьст-Ь,  Чернявый  совсбмъ  успокоился  и  гово- 
рилъ  со  своимъ  новымъ  спутникомъ  попрежнему  насмеш- 
ливо и  пренебрежительно. 

Оба  они  сид-бли  рядомъ,  подъ  густой  елью,  на  вершин'Ь 
крутого  холмика,  и  отдыхали  посл'Ь  тяжелой  и  торопливой 
дороги.  СовсЬмъ  недалеко  впереди,  по  ту  сторону  широкой 
туманной  полосы,  кое-гд-Ь  прорванной  высокими  деревьями, 
отчетливо,  до  посл-ёдняго  куска  коры  на  крыш-Ь,  виднелась 
въ  лунномъ  св'Ьт'Ь  оставленная  заимка. 

—  Подальше  отойти  бы, — посов'Ьтовалъ  странникъ. 

—  Подождемъ...  Можетъ,  никого  и  не  будетъеще...  По- 
жалуй приснилось  теб-Ь  въ  стан^,  со  страху...  А? 

Странникъ  ёжился  отъ  холодной,  пронизывающей  сыро- 
сти. Подогнулъ  кол'Ьни  къ  самому  подбородку  и  обвилъ  ихъ 
руками,  чтобы  было  тепл'Ье.  Ноги  у  него  были  босы:  не 
усп1^лъ  обуться  передъ  уходомъ,  и  коты  съ  портянками 
болтались  за  спиной,  въ  котомк-Ь. 

Сид'Ьть  такъ  было  скучно,  и  хотФ^лось  спать.  Заговорилъ 
снова,  чтобы  отогнать  дремоту. 

—  Одинъ  жилъ  тамъ,  сиротинка?  Пли  съ  товарищами? 

—  Съ  товарищами...  Въ  нашемъ  д^л-Ь  нельзя  одпом\^ 
Товарищи  на  работу  ушли,  а  я  остался.  Вотъ  и  вышло  та- 
кое... Подкараулили. 

—  Да...  Худо  твое  д-бло.  Оставилъ  бы  ты,  сиротинка,  все 
свое  добро  мышамъ  на  прокормъ,  да  и  пошелъ,  какъ  я...  И 
не  будетъ  у  тебя  на  душ'Ь  ни  заботы  ни  горя. . .  Живи 
Божьимъ  пменемъ,  никого  не  обижай...  Зач'Ьмъ  теб-Ь  твое 
золото?  Богатство — тоже  власть,  а  всякая  власть  проклята... 

—  Разумъ  у  тебя  въ  голов-Ь  совсЬмъ  ребяч1й,  вотъ  что 
я  теб*  скажу.  Какая  у  тебя  жизнь?  Мухи  не    обижаешь,    а 
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тебя  —  въ  тюрьму...  Это  разв^  д-Ьло?  Да  еще  другихъ  сма- 
ниваешь... 

Высоки"!  темный  челов-Ькъ  сердито  сплюнулъ. 

Въ  сыромъ  воздух1^  слова  звучали  глухо,  какъ-будто  уда- 
рялись гд^^-то  близко  въ  какую-то  мягкую  преграду.  Туманъ 
ловилъ  звуки,  обволакивая  ихъ  своими  б'Ьлыми  прядями  и 
спускалъ  на  дно  долины,  невидимое,  какъ  дно  моря. 

По  туманном}^  морю  двигались  иногда  волны,  вырастали 
надъ  деревьями,  какъ  изм-Ьнчивые,  прозрачные  призраки, 
колебались  и  таяли.  Лунный  св-Ьтъ  пронизывалъ  ихъ  на- 
сквозь, и,  казалось,  он-б  гор1зли  своимъ  собственнымъ,  хо- 
лоднымъ  и  ровнымъ  огнемъ.  Отъ  этого  св-Ьта  въ  кустахъ  и 
въ  л-Ьсной  чащ-Ь  было  еще  темн-Ье.  Туда  укрылся  весь  мракъ, 
поб-Ёжденный  луной. 

Странникъ  смотр-Ьдъ  на  призраки  и  вэдыхалъ. 

—  Слущай,  сиротинка... 

—  Чего  теб'Ь  еще? 

—  Брось  ты  свое  д-Ьло,  говорю  ятебЪ...  Самъ  Богъ  теб'Ь 
указалъ,  чтобы  ты  бросилъ...  Онъ  послалъ  меня. 

—  Богъ-то?  Ври  больще.  Чалдоны  тебя  послали,  а  не 
Богъ...  Съ  голоду  дохнуть,  что  ли?  Вс'Ь  люди,  братъ,  оди- 
наковы... Только  одни  чужое  берутъ  по  закону,  а  друг1е  — 
безъ  закона...  И  законы-то  ты  и  самъ  не  хвалищь. 

—  Законовъ  челов-Ьческихъ  не  признаю  и  не  уважаю. 
Одинъ  есть  законъ  Божтй,  и  сказано  въ  немъ:  возлюби 
ближняго,  какъ  самого  себя... 

—  Воз-лю-бн!  —  съ  разстановкой  передразнилъ  Черня- 
вый. —  Слыхали  мы  это  и  раньще.  Ты  новенькое  скажи, 
чтобы  я  пов-Ьрилъ. 

—  Н-Ьтъ  у  меня  новыхъ  словъ.  Все  старыя.  Отъ  древ- 
нихъ  временъ  пришли. 

Тянулись  надъ  л"Ьсомъ  и  медленно  таяли  прозрачно-ярК1я 
волны.  Скользили  у  самаго  холма  съ  заимкой  и  никакъ  не 
могли  поглотить  его.  На  холм'Ь  было  св-йтло  и  ясно,  и  ра- 
зинутымъ  ртомъ  черн-Ьла  въ  ст'Ьн^Ь  избы  незапертая  второ- 
пяхъ  дверь. 

—  Поспать  бы  теперь...  —  мечталъ  странникъ.  —  И  день, 
и  ночь  на  ногахъ...  Всю  грудь  мн'Ь  заложило. 
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Снялъ  котомку,  прислонился  спиной  къ  стволу  ели,  подъ 
которой  сид'Ьлъ.  Закрылъ  глаза. 

Чернявый  молча  и  зорко  смотр1^лъ  въ  сторону  заимки. 
Глаза  5^  него  были  больш1е,  выпуклые,  и  проникали  глу- 
боко въ  толшу  тумана,  следили  за  ч^^мъ-то,  что  творилось 
тамъ,  въ  глубин1з. 

Вверхъ  по  холму,  у  кустарниковъ,  скользнула  какая-то 
т-Ьнь,  маленькая,  низенькая,  какъ  козявка.  Пропала,  едва 
Чернявый  усп-Ьлъ  поймать  ее  взглядомъ.  За  ней — другая.  И 
на  этой  другой  что-то  металлическое  неожиданно  блеснуло 
въ  лунномъ  св'Ьт-Ь.  Чернявый  понялъ,  что  это  пришла,  на- 
конецъ,  П0ЛИЦ1Я,  чтобы  сд'Ьлать  обыскь,  и,  вм1Ьсто  досады 
и  тревоги,  почувствовалъ  теперь  радостное  удовлетворен1е 
при  мысли,  что  онъ  самъ  ушелъ  во-время  и  всЬ  тюки 
спрятаны . 

Ему  захотелось  под-Ьлиться  своей  радостью,  и  онъ  ле- 
гонько толкнулъ  въ  бокъ  задремавшаго  странника.  Тотъ 
сразу  очнулся  и  пришелъ  въ  себя,  какъ  вс^  люди,  привыч- 
ные къ  волнен1Ямъ  и  опасностямъ.  Посмотр'Ьлъ  туда,  куда 
указалъ  ему  Чернявый,  но  ничего  не  могъ  разгляд'Ьть,  Ма- 
леньше  люди-козявки  уже  скрылись  въ  кустахъ. 

—  Погоди,  сейчасъ  на  поляну  выйдутъ!  —  шепталъ  Чер- 
нявый. —  Смотри  туда  вонъ,  за  тЬмъ  кустикомъ,  съ  разви- 
линкой... 

Быстро,  какъ  брошенный  мячикъ,  выкатилась  первая  ко- 
зявка на  поляну  передъ  самой  заимкой. 

—  Видишь  теперь? 

—  Вижу,  сиротинка,  вижу...  Вотъ  они,  слуги  челов-Ь- 
ческ1е... 

—  Эва,  сколько  ихъ...  Другой,  четвертый...  Вонъ  еще 
трое.  Съ  разныхъ  сторонъ  заходятъ,  облавой. 

Странникъ  беззвучно  засмЬялся,  такъ  что  все  тЪло  у 
него  заходило  ходуномъ  отъ  сдержаннаго  хохота. 

—  '^1его  ты? 

—  А  какъ  же...  Обходятъ,  сиротинки,  пустое  м^зсто... 
Крадутся...  Вотъ  и  я,  слабый  челов^зкъ,  властныхъ  людей 
провелъ... 

—  Вишь  ты,  святой...  Обрадовался. 
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—  Не  допустилъ  злу  совершиться.  Заперли  бы  тебя, 
сиротинка. 

—  Вора  укрылъ.  Какое  же  это  добро?  Дуракъ. 

—  Не  вора,  а  брата.  Ближняго  моего.  Откажись  теперь 
отъ  всякаго  зла.  Оставь  все.  Уйдемъ  вм'Ьст-Ь. 

—  Тише  болтай...  Неравно  услышать  еще.  У  нихъ  ухо 
вострое. 

—  Крадутся...  Въ  избу  заходятъ... 

Площадка  передъ  избой  оживилась.  Какъ-будто  разо- 
рили муравейникъ,  и  заб'Ьгали  во  всЬ  стороны  его  встре- 
воженные жители.  Сталкивались  другъ  съ  другомъ,  расхо- 
дились. Ныряли  въ  непроницаемую  Т'Ьнь  кустарника  и  опять 
показывались  на  открытомъ  мЬст-Ь,  черные  на  св-Ьтломъ  пол'Ь, 
какъ  выр-Ьзанные  изъ  мрака. 

—  Много  ихъ...  Неужели  все  слуги  челов-Ёческте?  — 
удивлялся  странникъ. 

—  Мужики  есть.  Понятые...  ТЬ,  которые  потемн-Ье,  ви- 
дишь?.. Двое  надъ  нав-Ьсомъ  шарятся,  сЬно  разрываютъ. 

—  А  гд-Ь  конь-то  у  тебя?  —  вспомнилъ  странникъ  пропо- 
Т'Ьвшую  попону. 

—  Конь?  Немало  ихъ  перебывало  тутъ... 

—  Охъ,  нехорошо!  —  Странникъ  пересталъ  см-Ьяться  и 
сд'Ьлался  серьезенъ.  —  Коней  воровать — самый  большой 
гр-Ьхъ.  Брось  все  это.  Уйди... 

—  Ты  эти  слова  оставь.  Чтобы  не  слыхалъ  я  ихъ  больше. 
Надо'Ьло.  Доброе  д'Ьло  сд-Ьлалъ  мн15,  помогъ  —  и  ладно.  Рас- 
каялся—  такъ  ступай  въ  полищю,  доноси.  Можетъ-быть, 
теб'Ь  за  это  отъ  начальства  награда  выйдетъ.  Возьмешь, 
стало-быть,  и  съ  меня,  и  со  станового.  На  молочишко  при- 
годится... А  душу  ты  мн'Ь  не  нуди-..  Я  этого  не  люблю. 
^1то  еще  за  попъ  такой  выискался? 

—  Нарочно  ты  злыя  слова  говоришь!  —  шепталъ  стран- 
никъ. —  А  на  душ-Ь  скребетъ  у  тебя.  Богъ  съ  тобой...  я  не 
попъ  и  не  наставникъ... 

Охлад-Ьлъ  какъ-то  сразу  и  къ  т-Ьмъ  козявкамъ,  которыя 
ползали  вокругъ  заимки,  и  къ  разговору.  Попрежнему  при- 
слонился къ  стволу,  закрылъ  глаза. 

Темный   челов-Ькъ    теребилъ    пальцами    густую    бороду, 
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волновался.  Гуд'Ьли  у  него  въ  ушахъ  р-Ьчи  странника,  какъ 
надо-Ьдливая  муха.  А  передъ  глазами  отъ  внимательнаго, 
напряженнаго  вглядыван1Я,  запрыгали  св'Ьтлые  метлячки. 

Люди  на  заимк'Ь  понемногу  собрались  вм^^ст'Ь,  дв)-мя 
кучками.  Должно  быть  спорили  о  чемъ-то,  шум'Ьлп.  Одннъ 
разъ  донесся  даже  до  слуха  Черняваго  смутный  гулъ  не- 
стройныхъ,  взволнованныхъ  голосовъ.  Потомъ  об'Ь  кучки 
слились  вм'Ьст'Ь,  пошли  къ  кустарнику  и  исчезли.  Ушли. 

Холмикъ  опуст'блъ.  Б'Ьл'Ьла  подъ  лз^ной  растрепанная, 
дырявая  крыша.  Раскрытая  дверь  напоминала  о  заброшен- 
ности и  безлюдь-Ь.  И  волновались  вокругъ  холма  туманныя 
полосы,  рождались  прозрачные,  таюшю  призраки. 


Посл'Ь  долгой,  холодной  ночи  тайга  просыпалась  не  сразу. 
Гор-Ёла  зарей  половина  неба.  Туманъ  син^лъ,  сбиваясь  на 
низкихъ  м^стахъ  въ  отд-бльные,  плотные  комья.  А  въ  л'Ьсу 
было  еще  безмолвно,  не  щебетали  птицы,  и  то  н'Ьмое,  что 
таилось  въ  ночи,  не  исчезало. 

Чернявый  уже  не  спалъ.  Проснулся  съ  первыми  пробле- 
сками разсв1зта,  а,  можетъ-быть,  и  всю  ночь  не  смыкалъ 
глазъ.  Странникъ  лежалъ  на  томъ  же  мЪсгЬ,  гд'Ь  задремалъ 
ночью.  Согнулся  угломъ,  и  попалъ  головой  прямо  на  вы- 
давш1йся  изъ  земли  корень.  Должно-быть,  было  ему  не- 
удобно, потому  что  онъ^часто  ворочался,  шевелилъ  руками 
и  впросонкахъ  шепталъ  запекшимися  губами  что-то  нераз- 
борчивое. 

Сначала  все  было  красное,  потомъ  зажелт-Ьло.  Хвойный 
л'Ьсъ  сд-Ьлался  яркозеленымъ,  какъ  ранней  весной  молодыя 
березки.  Вдали,  на  высокомъ  з'вал'Ь,  вспыхнз^ли  первые 
косые  лучи.  И  все  разбудили,  и  прогнали,  наконецъ,  сырыя 
т-Ьни  и  безмолв1е.  Завозилось,  загомонило  многоголосое  въ 
самыхъ  верхушкахъ  елей  на  увал'Ь  и  въ  низкихъ,  сЬрыхъ 
ракитахъ  надъ  болотомъ.  Сливались  всЬ  звуки  въ  одинъ  ве- 
селый утренн1й  благов'Ьстъ  со  множествомъ  тонкихъ  сере- 
бряныхъ  колокольчпковъ,  на  которыхъ  хитрый  звонарь  выби- 
валъ  диковинныя  трели  и  созвуч1Я. 

Чернявый  посмотр'15лъ  на  своего  спящаго  сосЬда  и  на- 
хмурился. 
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Теперь  днемъ,  этотъ  слабый  п  безпомощный  челов^^къ  — 
только  обуза.  II  спптъ  оиъ,  какъ  ребенокъ.  Видитъ,  должно- 
быть,  тяжелые  сны,  мучится  ими  и  не  можетъ  отогнать.  Во 
сн-Ь,  слышно,  кого-то  уб'Ьждаетъ  и  жалуется,  что  не  хотятъ 
попять  его  и  не  идутъ  за  ппмъ,  куда  нужно. 

Пора  расходиться.  Поскор-Ье  услать  его  подальше  отсюда, 
чтобы  не  попалъ  опять  на  глаза  вчерашнимъ  чалдопамъ 
и,  по  святости,  не  выболталъ  лишняго.  Такъ-то  будетъ 
лучше.  Спокойп1зе. 

Чернявый  досталъ  пзъ  какой-то  пезам-Ьтной  дырочки  въ 
подкладк-Ь  одежды  тонкую  промасленную  пачку  бумажныхъ 
денегъ  и  отд-Ьлилъ  отъ  нея  дв-Ь  трехрз^блевки.  Подумалъ 
немного,  потомъ  положилъ  одну  трехрублевку  на  прежнее 
м-Ьсто,  а  другую  зажалъ  въ  ладони. 

—  Будетъ... 

Теперь,  когда  туманъ  растаялъ,  разстоянш  между  заимкой 
и  т-Ьмъ  бугромъ,  на  которомъ  провели  ночь  два  челов-Ька, 
какъ-будто  увеличилось  вдвое.  Въ  этомъ  широкомъ  про- 
странств-Ь  залегла  глубокая  сЬрая  лощина,  наискось  пере- 
р-ёзанная  едва  зам-Ьтнымъ  сверху,  заросшимъ  таломъ  и  еже- 
викой ручьемъ.  Ночью,  второпяхъ,  они  брели  черезъ  этотъ 
ручей,  проваливаясь  до  кол'Ьнъ  въ  вязкую,  черную  тину. 

СовсЬмъ  уже  св-ётлый  день  пришелъ.  И  миновали  страхи 
и  очарован1е  ночи.  Притупилось  сознан1е  неожиданнаго  и 
радостнаго  избавлен1я  отъ  грозившей  б-Ьды.  Зато  теперь,  при 
св'Ьт'Ь  дня,  Чернявый  напряженно  и  злобно  учитывалъ  всЬ 
т-Ь  непр1ятныя  посл'Ьдств1Я,  которыя  породилъ  ночной  на- 
б^гъ. 

Разорено  старое  насиженное  м-Ьсто.  Нужно  теперь  ухо- 
дить совс15мъ  изъ  этихъ  краевъ,  потому  что,  все  равно,  не 
оставятъ  въ  поко-Ь,  а  будутъ  пресл-Ьдовать,  пока  не  изло- 
вятъ.  А  изловятъ,  такъ  не  дадутъ  и  увести  въ  городъ,  бу- 
дутъ бить  смертнымъ  боемъ,  убьютъ. 

До  сихъ  поръ  боялись.  Зна.чи,  кто  и  зач-Ьмъ  живетъ  на 
л-Ьсной  заимк-Ь,  но  не  отваживались  трогать.  Теперь,  трус- 
ливые и  нер-Ьшительные,  осм'Ьл'Ьли.  Кто-нибудь  толкнз^лъ 
ихъ  на  это  д^ло,  подучилъ.  Онъ  же  зазвалъ  и  полиц1ю,  что- 
бы прибавить  бодрости  чалдонамъ. 
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Чернявый  вспомнилъ  теперь  одну  черту  изъ  разсказа 
странника,  которая  ночью  усп-Ьла  какъ-то  отступить  на  зад- 
Н1Й  планъ,  стушевалась.  Задвигалъ  бровями  и  сквозь  зубы 
выругался,  —  коротко,  р'Ьзко,  какъ  ум-Ьетъ  ругаться  только 
очень  разсерженный  или  очень  обиженный  челов-Ькъ. 

Кто?  Тотъ  же,  кто  былъ  въ  стан'Ь,  у  пристава,  донос плъ, 
указывалъ.  Волостной  старшина  съ  кривымъ  глазомъ.  Ему 
и  глазъ  этотъ  повредили  когда-то  за  такое  же  д-ёло.  Есть 
у  него  и  особая  причина  им'Ьть  зубъ  на  л1^сну10  заимку:  дв-Ь 
нед-Ьли  назадъ  свели  у  него  хорошую  пару  вороныхъ  и  про- 
дали ее  за  четверть  ц-Ьны  татарамъ  на  ярмарк'Ь.  Теперь  на 
этихъ  вороныхъ  какой-нибудь  купецъ  -Ездить  въ  Томск^Ь,  а 
то  и  еще  дальше. 

Ладно.  Это  такъ  не  останется.  Чернявый  нагнулся  надъ 
странннкомъ  и  громко  позвалъ  его. 

—  Эй,  угодникъ  бож1й!  Подыматься  пора!  Заспался... 
Странникъ    открылъ    воспаленные,    покрасн'Ьвш1е    глаза. 

Хот^лъ,  было,  сЬсть    и    съ    подавленнымъ    всхлипыванхемъ 
опустился  на  локоть. 

—  О,  Господи...  Что-то  не  въ  себ-Ь  я... 

На  бл-Ьдныхъ,  землистыхъ  щекахъ  появился  странный  ру- 
мянецъ,  багровыми,  р^Ьзко  очерченными  пятнами.  Затяжной 
кашель  вырвался  изъ  груди,  поднималъ  и  опускалъ  худыя 
плечи. 

—  Э...  Вотъ  такъ  клюква!  —  удивленно  посмотр-блъ  на 
странника  Чернявый.  —  Расхворался,  братъ...  Какъ  же  ты 
теперь? 

Этой  новой  непр1Ятности  онъ  не  предвид-Ьдъ  и  не  зналъ 
теперь,  что  д'блать.  Подождалъ,  пока  странникъ  прокашлялся, 
ц  рЪшилъ  поступить  такъ,  какъ  предположилъ  заран-Ье.  Ни- 
чего, оправится  еще.  Худые  —  они  живуч1е.  Раскачается  и 
пойдетъ  себ-Ь,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало. 

Чернявый  сунулъ  въ  руку  больному  приготовленную 
трехрублевку^ 

—  На,  возьми...  Это  за  услугу  теб'Ь.  Чего  глаза  пз'чишь? 
Или  мало?  Я,  братъ,  самъ  не  богатъ...  Отъ  нашего  ремесла 
тоже  очень  не  разживешься.  Даютъ,  такъ  бери.  Что? 

—  Охъ,  погоди...  Не  могу  я.  Как1Я  таюя  деньги?  Не  надо 
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мн-Ь...  Охъ...  Не  беру  я.  Он'Ь  —  за  печатью.  Зло  челов-Ьческое. 
Возьми  иазадъ...  Не  надо. 

Бумажка  упала  на  землю.  Чернявый  растерянно  подо- 
бралъ  ее,  поверт-Ь^лъ  между  пальцами. 

—  Вотъ  чудакъ...  Пригодилось  бы... 

Страннику  удалось,  наконецъ,  сЬсть.  Онъ  съ  трудомъ 
разогнулъ  спину,  потерь  руками  кол-Ьни. 

—  Можжитъ  все...  ВсЬ  суставчики  можжатъ.  Простылъ, 
видно,  ночью...  Плохо  мое  д'Ьло,  сиротинка... 

—  Да  уже  хорошаго  мало.  Что  я  теперь  буду  съ  тобой 
д-Ьлать?  Главное  —  недосугъ  мн-Ь...  Хоть  бросай  тебя  тутъ, 
въ  болот'Ь... 

—  Не  бросай,  сиротинка.  Пропаду  я  тутъ...  Въ  жилье 
бы  мн'Ь... 

—  Ты  можешь  ли  идти-то? 

—  Разойдусь,  ничего...   Разойдусь... 

Чернявый  сдвинулъ  шапку,  почесалъ  затылокъ.  Хот'Ьлось 
ему  оставить  странника  и  поскор-Ье  уйти  изъ  этой  долины, 
которую,  пожалуй,  примутся  сейчасъ  обыскивать  и  обша- 
ривать обманутые  ночью  чалдоны.  Но  странникъ  смотр^Ьдъ 
на  него  и  просилъ  такъ  тихо,  жалобно: 

—  Не  оставь... 

—  Ахъ,  ты  мозглякъ  этак1й...  Ичортъ  принесъ  тебя  сюда... 
Сид'Ьлъ  бы  дома  за  печкой,  да  съ  бабами  Бога  славилъ... 
Вишь,  подмокъ...  сахарный! 

Напряженно  задумался,  скрививъ  лицо  въ  гримасу.  Скольз- 
нулъ  взглядомъ  по  сплошной,  неразрывной  зеленой  ст'Ьн'Ё, 
поднимавшейся  подъ  увалами  надъ  долиной.  И  быстро  пе- 
ребравъ  въ  ум-Ь,  одно  за  другимъ,  всЬ  скрытпыя  м-бста,  ло- 
шинки  и  овраги,  которые  зналъ,  какъ  пять  своихъ  пальцевъ, 
и  въ  которыхъ  такъ  хорошо  и  надежно  было  укрываться, 
когда  одинъ  челов1зкъ  пресл'Ьдовалъ,  какъ  зв'Ьря,  другого. 

Все  это  не  годится.  Тамъ  и  здоровому  трудно  выдержать 
долго,  а  больного  запрятать  въ  такое  М'Ьсто,  —  все  равно, 
что  въ  могилу.  Нужно  жилье,  чтобы  была  крыша  надъ  го- 
ловой и  хл-Ьба  вдоволь. 

—  Уже  и  такъ  это  ты  неладно  задумалъ!  —  ворчалъ  Чер- 
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нявый.  —  Хоть  денекъ    подождалъ  бы  еще...    Ты  вотъ  что.. 
Пятнадцать  верстъ  пройдешь? 

—  Не  знаю,  сиротинка...  Я  ихъ,  можетъ-быть,  пятнад- 
цать тысячъ  исходилъ  уже,  верстъ-то.  А  теперь  не  знаю... 
Какъ  разойдусь. 

—  Ничего,  понатужься...  Знаю  я  одно  м'Ьсто...  Такъ,  де- 
ревенька маленькая.  Дворовъ  пять  будетъ.  Живутъ  тамъ 
раскольники,  на  твою  в'Ьру  похожи...  Поповъ  не  принимаютъ 
и  водки  не  пьютъ.  Народъ  хорош1й...  Тамъ  тебя  и  примутъ, 
и  пол'Ьчатъ...  И  р'Ьчи  твои  слушать  будутъ...  Они  на  это 
охочи. 

—  Пятнадцать  верстъ,  говоришь?  —  съ  сомн'Ьншмъ  пере- 
спросилъ  странникъ.  Согнулъ  и  разогнулъ  ноги  въ  кодЪ- 
няхъ,  какъ-будто  хот'Ьлъ  испытать,  сохранили  ли  он-Ь  еще 
способность   двигаться. 

—  Больше  не  будетъ.  Хоть  и  не  по  пути  мн-Ь,  а,  по- 
жалуй, проведу  тебя...  Укажу  дорогу...  Я  тоже  добро-то 
помню.  А  сейчасъ  пойдемъ  внизъ,  на  родникъ.  Умоешься, 
да  попьешь — лучше  станетъ.  Хл'Ьба  у  меня  еще  осталось 
немного. 

Кое-какъ,  съ  надорваннымъ  кряхт-Ьньемъ,  странникъ  под- 
нялся на  ноги.  Закачало  его  туда  и  сюда,  какъ  в-Ьтромъ 
былинку.  Жалобно  улыбнулся  и  тоненькнмъ  дЪтскимъ  го- 
лоскомъ  протянулъ: 

—  Осла-абъ...  Вотъ  какъ  ослабъ... 

Морщась  отъ  боли  и  взрывая  землю  длиннымъ  березовымъ 
посохомъ,  потащился  за  Чернявымъ.  Тотъ  шелъ  твердо  и 
быстро,  не  разм'Ьряя  шага,  и  странникъ  отставал ъ.  На  кру- 
томъ  спуск'Ь  кто-то  злой  толкалъ  его  въ  спину  и  все  хот-Ьлъ 
поставить  на  кол-Ьни, — и  на  борьбу  съ  этимъ  злымъ  трати- 
лись посл'Ьдн1я  силы. 

Мутилось  въ  голов-Ь,  широк1е  зеленоватые  круги  ходили 
передъ  глазами.  Минуту  или  часъ  тли  до  родника,  —  не 
запомнилъ. 

Внизу  еще  пахло  ночью  и  туманомъ,  и  мелк1Я  капли 
росы  густо  блест-Ьли  на  л истьяхъ.  Изъ-подъобросшаго  крас- 
ными и  желтыми  лишайниками,  большого,  треснувшаго  по- 
поламъ  камня   журчала   прозрачная    струйка,  на    нЬсколько 
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шаговъ  пропадала  подъ  щобпсмъ,  а  потомъ  вливалась  въ 
небольшую  котловину.  Чернявый  уже  Фыркалъ  и  плескался 
надъ  этой  котловиной,  когда  подошелъ  странникъ. 

—  Ну-ка,  отче,  попробуй  бродяжьяго  супу...  Студено, 
хорошо!.. 

Странникъ  тоже  понлескалъ  себЬ  на  лицо  холодной,  ле- 
дяной водой,  помочилъ  темя.  Ломота  въ  вискахъ,  какъ-будто, 
ослаб'Ьла  немного  отъ  этого  умыванья,  п  стихъ  палящ1й, 
сжпгавш1й  всю  внутренность,  жаръ. 

Прнпалъ  прямо  губами  къ  роднику  и  пилъ  долго,  не 
отрываясь. 

Потомъ  сЬли  рядомъ,  на  камень.  Чернявый  по-братски, 
ровно,  разд'блилъ  захваченный  вчера  кусокъ  черстваго,  сле- 
жавшагося  въ  карман-Ь  хл'Ьба.  Протянулъ  было  одну  поло- 
вину страннику,  но  тотъ  только  махнулъ  рукой. 

—  Не  надо,  спасибо.  Сытъ  я...  Добрести  бы... 

—  Добредемъ.  Вонъ  ты  какой,  щуплый.  Взвалю  тебя 
на  плечи  и  потащу,  если  упадешь.  Я  и  быка  могу  унести, 
не  только  что  челов'Ька. 

—  Счастье  твое...  А  я  съ  д-Ьтства  немощенъ  былъ.  Духомъ 
однимъ  жилъ,  не  т-Ьломъ...  Анъ  въ  немощномъ-то  т-Ьл-Ь  и 
духъ  слаб^етъ,  и  боюсь  я  угасить  его, — вотъ  какъ  боюсь... 
Слабый  челов-Ькъ,  —  сколько  разъ  уже  на  Бога  ропталъ  и 
имя  Его  позорилъ.  Почему,  думаю,  хожу  я  весь  в'Ькъ  и  н'Ьтъ 
мн-Ь  покоя,  и  нигд-Ь.  сердце  мое  не  возвеселится,  а  предан- 
ные гр-Ьху  радуются  и  .блаженствуютъ?  Зач-бмъ,  думаю,  от- 
вратился, Господи,  отъ  сына  Твоего? 

—  Ты  и  брось  ходить.  Умное  сд'Ьлаешь.  Хоть  подъ  ста- 
рость-то поумн-Ьй! 

—  Не  могу,  сиротинка.  Ропталъ,  а  па  таковое  не  отважи- 
вался. Не  могу  я  съ  людьми  быть.  Претитъ  душЬ.  Развратъ 
и  злоба  людская,  и  лютость  слугъ  челов-Ьческихъ...  Идутъ 
братъ  на  брата  и  св'1зтлымъ  именемъ  Господа  совершаютъ 
беззакон1Я..~  В'Ьрую  я  кр'Ьпко:  разрушится  царство  пхъ,  и 
придетъ  Богъ  въ  сил-Ь  и  въ  правд-Ь.  Будетъ  тогда  на  земл-Ь 
миръ  и  благодать,  уничтожатся  царства  и  власти,  и  печать 
зла  предастся  сожжен1Ю. 

—  А  людей  куда  д-Ьнешь?  Пока  будутъ  люди,— все,  братъ, 
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по  старому  останется.  Они  — дураки  и  блудники,  и  нужна 
имъ  палка  и  баба.  Коли  палка  не  больно  бьетъ,  да  баба 
грудастая— вотъ  имъ  и  ладно.  Имъ  твое  Божье  царство  ни 
къ  чему. 

Чернявый  до^Ьлъ  хл'Ьбъ,  сдулъ  съ  кол-Ьнъ  крошки.  Пор- 
Ц1Ю  странника  сунулъ  обратно  въ  карманъ. 

—  Отдохнулъ,  святой?  Или  посидимъ  еще? 

—  Посидимъ,  сиротинка...  Вотъ,  отпадетъ  отъ  грудей 
тяжесть — и  пойдемъ.  Я  скоро...  Теб-Ь  недосугъ,  что-ли? 

Чернявый  усм-Ьхнулся. 

—  Понятно,  недосугъ...  Мы,  вотъ,  сидимъ,  а  за  тЪмъ  ку- 
стикомъ,  можетъ,  чалдонишка  взгромоздился  и  высл^Ьжи- 
ваетъ.  Теперь,  братъ,  ходч-Ье  надо...  Горитъ  земля  подъ 
ногами... 

—  Зач-Ьмъ  ты  имъ?  Знаютъ,  в-Ьдь,  что  уйдешь  ты  те- 
перь!— попробовалъ  успокоить  своего  спутника  странникъ. 

—  Знаютъ! — многозначительно  повторилъ  Чернявый. — 
Знаютъ  мокрогубые,  что  Чернявый  не  уйдетъ  такъ,  не  рас- 
платившись. Теперь,  чай,  всЬ  животишки  имъ  подвело  отъ 
страху. 

Странникъ  не  понялъ. 

—  За  что  платить  будешь?  Они  тебЬ  зла  хот-^ли, — подъ 
замокъ  посадить,  въ  клетку. 

—  Т'Ьми  же  деньгами  и  заплачу.  Въ  долгу  не  останусь. 

—  Худо,  сиротинка.  Отвернись  отъ  челов-Ьческаго.  Опять 
въ  теб-Ь  зло  говоритъ.  А  ты  открой  душу  свою  Богу  и  уйди 
отъ  гр-Ьха  подальше,  чтобы  не  смушало  тебя. 

—  Мозглякъ...  Жизнь  —  не  монастырь.  Подставить  имъ 
брюхо,  чтобы  они  кишки  вымотали...  Штъ  уже...  Скор'Ье  у 
волостного  его  толстая  утроба  лопнетъ... 

—  Это  у  кривого?  Что  доносилъ  на  тебя? 

—  Ну,  вотъ...  Я  его  давно  знаю...  Онъ  на  меня  весь  на- 
родъ  подвинулъ.  Безъ  него  не  осм-Ьлились-бы,  трусы  пар- 
шивые... 

—  И  волостного  не  тронь,  сиротинка...  Прокляпетъ  тебя 
Господь,  если  вынешь  изъ  т-Ьла  душу  живую.  Если  его 
самого  не  жалеешь,  такъ  семью  пожал-Ьй.  У  пего,  поди, 
малые  дЬтки  есть.  Онъ  ихъ  кормитъ.  За  что  ихъ  обидишь? 
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—  Анъ  врешь...  Онъ  вдовый,  косой  чортъ...  И  дочь  у  него 
только  одна,  на  выдань15.  Она  и  безъ  тятьки  прокормится. 
Здоровая  д1звка. 

—  Любитъ  отца-то.  Опечалишь  ее  нав-Ькъ. 

—  Она-то,  не  знаю,  любитъ  ли,  а  кривой  въ  ней  души  не 
чаетъ.  Все  богатство  свое  ей  копить. 

—  Не  тронь  его! — уб1зЖденно  просилъ  странникъ.  —  Не 
тронь,  сиротинка! 

—  Ладно,  отвяжись...  Чего  суешься  не  въ  свое  д15ло? 
Отведу  тебя  къ  раскольникамъ  —  и  ладно.  Остальное  д-йло 
не  твое. 

Большое,  заросшее  бородой  лицо  Черняваго  окамен'Ьло 
въ  жестокой  гримасЬ.  И  весь  онъ  сд-Ьлался  какой-то  твердый, 
какъ  изс1^ченный  изъ  гранита,  со  своей  непоколебимой  не- 
навистью. Маленьк1й,  б^блый  странникъ  тихонько  отодвинулся 
отъ  него,  и  безотчетный  испугъ  мелькнулъ  въ  его  воспален- 
ныхъ  глазахъ. 

Тихо  и  ласково  журчалъ  родникъ.  Не  понималъ,  о  чемъ 
говорятъ  сидяш1е  надъ  нимъ  люди  и,  довольный  своей  хо- 
лодной чистотой,  ловилъ  солнце  прозрачными  капельками, 
нырялъ  подъ  с1зрую  груду  щебня  и,  снова  вырвавшись 
на  волю,  успокоенный,  разливался  зеркаломъ  въ  котло- 
винк'Ь. 

Бочкомъ,  опасливо,  подскакала  къ  роднику  пестрая  птичка. 
Прыгнула  на  обточенную  гальку,  искоса  посмотр-Ьла  на  что- 
то  такое,  что  сид-Ьло  повыше,  на  большомъ  камн-Ь.  Одно- 
темное,  другое— б-Ьлое.  Опасно-ли? 

Темное  шевельнулось,  вытян^мось,  сд^Ьлалось  огромнымъ, 
такъ  что  т-Ьнь  отъ  него  упала  на  котловинку.  Птичка  мет- 
нулась и  исчезла. 

—  Идемъ,  что  ли?  Пора... 

—  Идемъ,  идемъ...  —  заторопился  странникъ.  Полег- 
чало мн-Ь. 

Накинулъ  на  плечи  котомку,  хот-Ьлъ  бойко  подняться  и 
зашатался  опять,  чуть  не  упалъ.  Схватилъ  Черняваго  за 
рукавъ  и  едва  перевелъ  духъ. 

—  Что  это.  Господи...  Неужели  конецъ  приближается? 

—  Оживешь.  Раскольники  лЪсные  отходятъ...  Они  лечить 
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мастера...  Бабы  иной  разъ    изъ    села   б'Ьгаютъ   къ   нимъ  за 
снадобьями. 

—  Помощь  челов-Ьческая  ни  къ  чему.  Какъ  Богъ  захо- 
четъ.  Рано  еще  мн-Ь  предстать   передъ  лицо  Его.  Боюсь. 

Чернявый  пощелъ  впередъ,  придерживая  странника  подъ 
локоть.  Ув'Ьренно  поворачивалъ  и  перебирался  съ  одной  не- 
зам-Ьтной  тропинки  на  другую,  словно  щелъ  по  столбовой 
дорог-Ь.  Странникъ  запинался  за  выдавш1еся  изъ  земли 
корни,  волочилъ  ноги.  И  внутри  у  него  опять  начало  гор-Ьть 
еще  сильн-Ье,  ч-Ьмъ  прежде,  какъ  будто  холодная  родниковая 
вода  превратилась  въ  растопленный  свинецъ. 

Какъ  сквозь  сонъ  слышалъ  объяснен1Я  своего  провожа- 
таго,  что  придется  сд1злать  крюкъ,  такъ  какъ  близко  отъ 
села  проходить  не  годится.  Увидятъ  —  и  схватятъ.  Узкими 
л-бсными  тропиночками,  въ  обходъ,  выйдетъ  немного  дальше, 
но  зато  М'Ьста  тутъ  все  глух1Я.  Ни  одна  душа  не  встр^з- 
тится. 

—  И  лучше,  и  лучше,  —  машинально  соглашался  стран- 
никъ.— Пускай  не  встретятся. 

—  Вотъ  только  близко,  версты  за  три,  будетъ  пасЬка... 
Кривого  волостного,  сердечнаго  друга  моего,  пасЬка...  Тамъ 
глухой  работникъ  живетъ.  Онъ  не  зам^титъ,  какъ  прой- 
демъ  мимо... 

—  Пройдемъ,  пройдемъ...  —  соглашался  странникъ.  Чер- 
няваго  раздражалъ  его  надтреснутый  голосъ,  но,  все-таки, 
хот^Ьлось  говорить  самому  и  слушать  его  отвЬты,  чтобы  за- 
глушить щемящую,  мучительную  ненависть,  вспыхивавшую 
при  воспоминан1и  о  прошедшей  ночи. 

—  Очень  худо  теб'Ь? 

—  Худо,  сиротинка...  Мутитъ...  На  пасЬк'Ь-то  отдохнуть 
нельзя-ли  будетъ? 

—  Да  она  — чья?  Слышалъ  в1здь,  моща  святая?  И  подъ 
кустомъ  полежишь. 

Противъ  воли,  сама  собой  возвращалась  мысль  къ  тому, 
что  хот'Ьлось  забыть  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  не  удастся  раз- 
вязаться съ  больнымъ.  И  пасЬка  эта,  какъ  нарочно,  примо- 
стилась на  самой  дорог'Ь,  такъ  что  нельзя  обойти  ее. 

—  А,    Б-Ьдь,  я  пас'Ьку-то    разорю! — неожиданно  сказалъ 

84 


Чернявый.  —  Сторожку  сожгу  и  борти  перебью  всЬ.  Будетъ 
кривому  хороппй  убытокъ. 

—  Пчелки  встанутъ  па  защиту!  —  бол153непно  улыбнулся 
странппкъ.  Покусаютъ  тебя,  сиротинка.  Больно  будетъ. 
Волдыри  иасядутъ,  такъ  что  и  глазъ  не  откроешь. 

—  Замолчи,  скрипуч1й.  Надо'Ьлъ  ты...  Веду  тебя  къ  М'Ьсту. 
Иди  и  молчи. 


Увалъ  за  уваломъ,  безъ  конца.  И  всЬ  подъ  л-Ьсомъ,  ни 
клочка  свободнаго  М'Ьста.  Прошли  уголкомъ  св-Ьжей  гари. 
Вязли  йоги  въ  сЬромъ  пепл'Ь,  хруст-Ьли  обугленныя  в'Ьтки 
Сиротливыми  в'Ьхами  стояли  надъ  пепломъ  черные  стволы, 
и  огонь  заострилъ  у  нихъ  концы,  какъ  копья.  Тонкая  пыль, 
еше  не  сбитая  дождями  въ  плотную  корку,  забиралась  въ 
горло,  надрывала  грудь  странника  удушливымъ  кашлемъ. 
Потомъ,  за  лощинкой — опять  зелень  и  св-Ьжесть,  и  голубые 
цв-Ьты,  развернувш1еся  на  л-Ёсномъ  перегно'Ь. 

Солнце  начинало  парить  все  сильн-Ье.  Пахло  душистой 
св-Ьжей  смолой  и  ч-Ьмъ-то,  см-Ьшаннымъ  изъ  тысячи  запа- 
ховъ,  незам'Ьтныхъ  каждый  въ  отд-Ёльности,  но  слившихся 
въ  одну  пахучую  струю.  Мягко  сверкая  пестрыми  крыльями, 
кружились  бабочки.  Лет'Ьлъ  толстый  рогатый  жукъ  и  сер- 
днтымъ  басомъ,  какъ  сварливый  старикъ,  гуд'Ьлъ:  зум... 
зум... 

Было  тепло  и  весело,  но  странникъ  чувствовалъ,  что 
есть  н-ёчто,  совсбмъ  близко,  что  тревожитъ  и  омрачаетъ 
теплый  ласковый  св'Ьтъ,  какъ  наб'Ьжавшая  на  солнце  туча. 
И  сквозь  красноватую  пелену  своей  бол'Ьзни  смутно  дога- 
дывался, что  это  тЪ  мысли,  которыя  роятся  и  зр-Ьютъ  въ 
голов'Ь  его  темнаго  спутника.  Зр-Ьютъ  и  прорываются  на- 
ружу, какъ  пузыри  па  кипящей  вод-Ь. 

Хот'Ьлось,  чтобы  время  шло  скор-Ье,  скор-Ье,  чтобы  часы 
сделались  совсЬмъ  коротенькими  и  незам'Ьтно  ускользали 
въ  в'Ьчность,  какъ  мгновен1Я.  Но  несмотря  на  то,  что  мозгъ 
отуп'блъ  отъ  невыносимой  боли  въ  вискахъ  и  въ  темени, 
и  все  окружающее  —  солнце,  л-Ьсъ,  зелень  —  птло  какъ-то 
мимо,  далеко,  какъ  во  сн-Ь,  —  время  тянулось  слишкомъ  долго, 
и  каждый  пройденный  шагъ  отнималъ  новый  запасъ  силы. 
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А  тропинка  все  вилась  въ  т-Ьни  густыхъ  елей  и  выры- 
валась на  маленьк1"я,  заросш1Я  молодой  березкой  и  боярыш- 
никомъ  полянки.  Временами  совсЬмъ  пропадала  и,  спустя 
н-Ьсколько  десятковъ  шаговъ,  вновь  начиналась  какъ  разъ 
тамъ,  куда  приходилъ  Чернявый. 

Страннику  казалось,  что  они  все  кружатъ  по  одному  и 
тому  же  М'Ёсту,  но  когда  онъ  сказалъ  объ  этомъ,  Чернявый 
оборвалъ  его  р-Ьзко  и  грубо. 

И  странникъ  съежился,  замолчалъ.  Шелъ  и  боялся  оста- 
новиться, такъ  какъ  былъ  ув-Ьренъ,  что,  остановившись, 
уже  не  въ  состоян1И  будетъ  сдвинуться  съ  м-Ьста  и  оста- 
нется одинъ  въ  дикомъ  и  незнакомомъ  л-Ьсу,  гд-Ь  свободно, 
какъ  дома,  могутъ  ходить  только  Чернявый  и  волки. 

Мало-по-малу,  однако,  въ  л-Ьсу  начали  показываться  кое- 
как1е  признаки  близкаго  жилья.  Раза  два  пришлось  пере- 
сечь новыя,  недавно  на-Ьзжанныя  дороги,  по  которымъ,  должно 
быть,  -Ьздили  мужики  изъ  села  на  покосы.  И  все  чаще  бЬ- 
л-Ьли  высок1е,  косо  обрубленные  пни. 

Чернявый  сд-Ёлался  осторожн'Ье,  и  походка  у  него  была 
мягче  и  бол-Ье  упруга,  какъ  у  подкрадываюшдгося  зв'Ьря. 
Раза  два  оглянулся  на  странника,  —  не  отсталъ  ли. 

—  ЗжЬсъ  скор-Ье  надо...  Село  близко. 

Странникъ  догадался,  что  направо,  за  рядомъ  сосенъ  — 
большой  и  совсЬмъ  голый,  давно  вырубленный  участокъ, 
а  сейчасъ  же  за  нимъ  —  рЬчка  и  село.  Чернявый  забиралъ 
все  л^в-Ье,  въ  чашу,  и  чутко  прислушивался. 

Скоро  встретили  новую  тропинку,  но  Чернявый  не  по- 
шелъ  по  ней,  а  свернулъ  въ  сторону  и  пошелъ  прямо  чащей, 
такъ  что  тропинка  показывалась  путникамъ  только  време- 
нами, сквозь  просв'Ьты  между  деревьями. 

Странникъ  запутался  въ  густомъ  малинник'Ь  и  тихонько 
вскрикнулъ  отъ    страха,  что  упадетъ  сейчасъ. 

—  Тише  ты,  сволочь!  —  зашип'Ьлъ  на  него  Чернявый. 
Вернулся,  подхватилъ  больного  подъ  руки,  приподнялъ, 
какъ  щепку,  и  вынесъ  на  чистое  м1^сто.  —  Шум-Ьть  нельзя. 
Недалеко  пасЬка.  Можетъ,  тамъ  есть  кто-нибудь...  Понялъ? 

Пошли  теперь  надъ  глубокимъ  оврагомъ  съ  крутыми  су- 
глинистыми берегами.  Странникъ  смотр1у1Ъ  въ  темную,  сы- 
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рую  разсЬлипу,  и  ему  захот'Ьлось  упасть  туда,  лежать  и  не 
двигаться,  ничего  не  чувствовать. 

—  Господи,  скоро  ли? 

Прошепталъ  свою  жалобу  едва  слышнымъ  шопотомъ,  но 
Чернявый  понялъ  и  такъ  же  тихо  отв-Ётилъ: 

—  Скоро.  Вотъ  только  оврагъ  обойти.  Тамъ  уже  выбе- 
ремся въ  глух1я  м1зста  и  пойдемъ  безъ  опаски...  И  отдох- 
нуть можно  будетъ.  Только,  чуръ,  долго  не  отдыхать. 
Завтра  мн15  опять  въ  этихъ  краяхъ  надо  показаться,  чтобы 
товарищи  не  потеряли...  Да...  Наберись  силы-то... 

Прав-Ье,  между  двумя  путниками  и  невидимой  еще  па- 
секой, л-Ьсъ  зам-Ьтно  пор'Ьд'Ьлъ.  Съ  тонкимъ,  похожимъ  на 
свистъ  пули  жужжаньемъ,  пролет-Ьла  надъ  ухомъ  странника 
пчела,  за  ней  —  другая. 

На  дн'Ь  оврага  было  топкое  болото.  И  чтобы  обойти  его, 
прищлось  передвинуться  еще  ближе  къ  тропинк'б,  которую 
такъ  старательно  изб'Ьгалъ  Чернявый. 

Онъ  остановился,  что-то  соображая.  Потомъ  р-Ьшительно 
перес'Ькъ  тропу  поперекъ  и  пошелъ  по  другой  сторон-Ь,  по- 
прежнему  стараясь  укрываться  кустами  и  зарослями. 

Неожиданно  показалась,  какъ  на  ладони,  вся  пасЬка. 
Низкая  землянка  и  вокругъ  нея,  на  полян-Ь,  частой  толпой 
разставленные  ульи.  Сочно  гуд1зли  работящ1Я  пчелы.  Чер- 
нявый потянулъ  странника  за  рукавъ,  заставилъ  его  при- 
сесть за  кустомъ. 

Веселый  женск1й  см-Ёхъ  разсыпался  серебромъ  тл'Ь-то 
совсЬмъ  близко. 

—  Молчи! — шип-Ьлъ  на  странника  Чернявый.  —  И  дох- 
нуть не  см-Ьй... 

Странникъ  былъ  разбитъ,  утомленъ  и  полонъ  какимъ-то 
безотчетнымъ  страхомъ,  который  возбуждалъ  въ  немъ  Чер- 
нявый своими  движен1ями  и  голосомъ.  Густая  зеленая  в-Ьтка 
упиралась  прямо  въ  лицо,  и  онъ  не  сразу  разгляд'Ьлъ  жен- 
щину, которая  см-Ьялась. 

Это  была  совсЬмъ  молодая  еще  д1Ьвушка,  смуглая,  какъ 
цыганка.  Она  только  что  вышла  изъ-за  землянки  и  все  еще 
продолжала  см-Ьяться,  раскачиваясь  всЬмъ  своимъ  здоро- 
вымъ,  молодымъ  т-йломъ.  чЗа  ней  щелъ  низеньк1й,  не  старый 
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еще  челов-Ькъ  и,  глядя  на  д-Ьвушку,  улыбался  туповатой 
деревянной  улыбкой,  какая  бываетъ  только  у  глухихъ,  от- 
р'Ьзанныхъ  отъ  М1ра  звуковъ  людей. 

—  Работникъ...  и  она...  кривого  дочь!  —  едва  слышнымъ 
шопотомъ  объяснилъ  Чернявый. 

—  См-Ьлая  д'йвка,  смотри-ка...    Одна  на  поляну  ходить... 
На  полян'Ь,    гд-Ь  стояли    ульи,  ярко  св-Ьтило  солнце.  Д'Ь- 

вушка  вся  была  облита  его  св'Ьтомъ,  и  ея  черные,  густые 
волосы  отливали  синевой,  какъ  крыло  ворона.  Св-Ьтлое  сит- 
цевое платье  плотно  облегало  т'Ьло  и  слишкомъ  сильно  стя- 
гивало высокую  грудь,  которая,  какъ  будто,  хот'Ьла  вы- 
рваться изъ-подъ  этого  некрасиваго  покрова. 

Чернявый  раздулъ  ноздри,  и  въ  глазахъ  у  него  вспых- 
нуло что-то  горячее,  жадное.  И  еще  разъ  пробормоталъ,  не 
для  странника,  а  для  себя  самого: 

—  См'Блая  д-Ёвка... 

Д'Ьвушка,  повидимому,  старалась  объяснить  что-то  глу- 
хому, а  онъ  не  понималъ  или  нам'Ьренно  не  слушался,  и 
только  глуповато  улыбался,  глядя  на  ея  радостное  и  рас- 
красн'Ьвшееся  отъ  быстрыхъ  движен1й  лицо. 

—  Одна  пойду,  понимаешь?  —  кричала  ему  надъ  самымъ 
ухомъ  Д'Ьвушка.  —  Какой  ты  зашитникъ?  См-Ьшной...  Я, 
в'Ьдь,  сильн-ёе  тебя...  Всегда  ходила  одна,  и  ничего,  —  а  се- 
годня боишься...  Ахъ  ты...  Не  понимаешь?  Ну,  какъ  же  я 
теб-Ь  разскажу? 

Знаками  показывала  глухому,  чтобы  онъ  оставался  у  зе- 
млянки и  не  шелъ  дальше.  А  тотъ  отрицательно  качалъ 
головой  и  не  отставалъ  отъ  д1звушки,  разводя  руками  и 
улыбаясь. 

Д'Ьвушка,  наконецъ,  перестала  см-Ьяться  и  нахмурилась. 
Остановилась,  сердито  топнула  ногой. 

—  Оставайся,  я  теб-Ь  приказываю...  Вотъ  еще! 

И,  ув'Ьренная,  что  глухой  теперь  не  посм'Ьетъ  ослу- 
шаться, пошла  дальше  по  той  тропинк-Ь,  которая  вела  съ 
пасЬки  въ  село,  и  рядомъ  съ  которой  прошли  уже  съ  пол- 
версты странникъ  и  Чернявый. 

Глухой  остался  на  м'ЬсгЬ,  виновато  опустилъ  голову. 
Потомъ  медленно  вернулся  въ  землянку.  1 


Чернявый  тяжело  соп'Ьлъ  посомъ  п  такъ  крепко  стиспулъ 
плечо  странника,  что  тотъ  едва  не  застоналъ  отъ  боли.  Д-Ь- 
вушка  проптла  совсЬмъ  близко,  почти  зад'Ьла  платьемъ  тЪ 
кусты,  за  которыми  они  прятались.  Чернявый  провожалъ  ее 
тяжел ымъ,  немигающимъ  взглядомъ,  и  грудь  у  него  дышала 
часто  и  порывисто,  какъ  у  человека,  который  борется  съ 
к-Ьмь-то,  кто  сильн-Ье  его.  Потомъ  поползъ,  не  разгибаясь, 
сл-Ьдомъ  за  д1звун1К0й,  выглядывая  временами  изъ  чащи, 
чтобы  не  потерять  ея  изъ  вида. 

Странникъ  сначала  остался  на  м'Ьст'Ь,  не  понимая,  зач'Ьмъ 
его  провожатый  возврапшется  обратно  по  той  же  дорог-Ь, 
которую  они  уже  миновали  съ  такимъ  трудомъ  и  тревогой. 
Но  зат'Ьмъ  ему  сд-Ьлалось  страшно  остаться  одному  теперь, 
на  половин-Ь  пути,  больному  и  безъ  пр11ота.  Торопливо,  па- 
дая лицомъ  въ  землю  и  царапая  руки  колючками,  онъ  пота- 
щился всл-Ьдъ  за  Чернявымъ. 

Чернявый  крался  впередъ,  не  зам-Ьчая  ничего,  кром'Ь 
д-Ьвушки,  которая  бодро  и  быстро  шла  по  тропинк'Ь.  И  его 
огромное  т^зло  съ  непонятной  для  челов-Ька  зв-Ьрипой  лов- 
костью извивалось  среди  густыхъ  зарослей.  Странника  за- 
держивалъ  каждый  сучекъ,  каждый  выступив1и1й  изъ  земли 
корень.  Онъ  пробирался  все  медленн-Ье  и,  наконецъ,  почти 
потерялъ  Черняваго  изъ  вида,  но  въ  это  время  шедшая 
впереди  по  тропинк-Ь  д-Ьвушка  остановилась,  и  Чернявый 
тоже  замеръ  на  м'Ьст'ё,  сжавшись  комкомъ,  какъ  будто  го- 
товый настигнуть  ее  однимъ  сильнымъ  прыжкомъ. 

Д'Ьвушка  нагнулась,  сорвала  какой-то  большой  цв-бтокъ 
съ  толстыми  розоватыми  лепестками,  покрытыми  мелкими 
коричневыми  крапинками.  Долго  разсматривала  его,  стрях- 
нула приц^зпившагося  къ  лепестку  жучка  и,  держа  цв-Ьтокъ 
въ  рук-б,  пошла  дальше. 

Странникъ  т^мъ  временемъ  догналъ  своего  спутника  и 
жалобно  зашепталъ,  едва  удерживаясь  отъ  кашля  и  вздра- 
гивая отъ  корчившаго  все  его  Т'Ьло  лихорадочнаго  озноба 

—  Сиротинка...  Куда  же  ты?  Не  могу  я  такъ...  Тяжко 
мн'Ь...  Дай  отдышаться  мн'Ь... 

Чернявый  быстро  обернулся  и  посмотр'Ьлъ  на  него  удив- 
ленно, какъ  на  совсЬмъ  незнакомаго  человека.  Потомъ  вспо- 
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мнилъ  и  яростно  погрозилъ  кулакомъ.  Сказалъ  громко,  почти 
не  сдерживая  голоса  отъ  досады  и  злобы: 

—  Пошелъ  прочь!  Пришибу  тебя,  гадина...  Уходи  дальше, 
или  раздавлю,  какъ  жабу... 

—  А  какъ  же...  въ  деревню-то... —  стоналъ  странникъ  и 
размазывалъ  по  лицу  кровь  изъ  св-Ьжей  царапины. 

—  Аа... 

Чернявый  схватилъ  его  за  воротъ  и,  какъ  щепку,  пово- 
локъ  прочь  отъ  тропинки.  Размахнулся,  изо  всЬхъ  силъ  уда- 
рилъ  кулакомъ  по  безжизненно  повисшей  голов1з.  Потомъ 
ткнулъ  еще  разъ  ногою  въ  бокъ  и  поб'Ьжалъ  за  д-Ьвушкой, 
ломая  сучья  и  сворачивая  кусты,  прыгая  черезъ  ямы  и 
кочки.  Глаза  у  него  были  круглые,  какъ  у  безумнаго,  и 
двигались  мускулы  на  обросшихъ  бородой  скулахъ. 

Впереди,  на  тропинк-Ь,  послышались  удаляющееся  шаги 
другого,  уб'Ьгавшаго  прочь  челов-Ька,  —  дробные  и  легюе. 
Потомъ  пронзительно,  надорванно  крикнулъ  женск1й  голосъ 
и  сейчасъ  же  заглохъ,  придавленный  тяжелой,  жесткой  ла- 
донью. Что-то  забилось  на  земл-Ь  въ  короткой  неравной 
борьб-б.  И  хрипло,  прерывисто  дышало  огромное,  сильное, 
злобное  существо,  наслаждаясь  местью  и  удовлетворяемой 
страстью,  и  мускулистыми,  мохнатыми  лапами  срывало  тон- 
кое платье  съ  грубо  измятаго,  обезсиленнаго  женскаго 
т'Ьла... 

Странникъ  лежалъ  неподвижно,  закрывъ  лицо  руками 
и  подогнувъ  ноги.  Удары  Черняваго  на  н-Ьсколько  минутъ 
лишили  его  сознан1я,  погрузили  въ  сЬрое  и  безразличное 
ничто,  въ  которомъ  не  было  ни  страдан1Я,  ни  обиды.  По- 
томъ сознан1е  понемногу  вернулось,  и  первое  чувство,  ко- 
торое напомнило  о  себ-Ь  больному  и  избитому  челов'Ьку, 
было  —  боль  въ  голов-Ь  и  въ  груди,  особенно  въ  томъ  м-Ьст-Ь, 
куда  угадалъ  тяжелый  сапогъ  Черняваго.  Боль  была  не- 
стерпима. Странникъ  скрип-Ьлъ  зубами  и  не  могъ  шевель- 
нуться, потому  что  при  каждой  попытк'Ь  къ  движен1Ю  го- 
рячая волна  заливала  голову  и  въ  глазахъ  темн-^ло. 

Голова  какъ-будто  раскалывалась  на  части  и  бродили  въ 
ней    странные,    похолае    на    сны,    образы,    сквозь    которые 
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какъ-то  неясно  и  отдаленно  припоминались  л^^съ,  трудная 
дорога  и  побои  Черпяваго. 

Образы  были  длинны,  какъ  прожитая  жизнь,  и  такъ  же 
однообразны  и  несложны,  какъ  дни  этой  жизни.  Только 
м^'.сто  и  время  —  все  перепуталось,  и  т-Ьни  дЬтства  рожда- 
лись рядомъ  съ  воспоминан1ЯМИ  о  вчерашнемъ  диЪ  и  о  т-Ьхъ 
двухъ  мужикахъ,  которые  рубили  въ  запов'Ьдномъ  л-Ьсу 
домовину. 

И  такое  все  было  неласковое,  грубое,  жестокое  въ  этихъ 
одиообразныхъ  т-Ьняхъ.  Еще  хуже  бередили  он'Ь  животную 
т1Ьлесну1о  боль,  какъ-будто  отрывали  по  кусочкамъ  пере- 
полненный ч'Ьмъ-то  жгучимъ,  истомленный  бол-Ьзныо  мозгъ. 

Дошедшее  до  зенита  солнце  медленно  катилось  внизъ 
по  задергивавшемуся  полосатыми  легкими  облаками  небу. 
Жаръ  спадалъ  и  т^нь  большого  дерева,  передвинувшись, 
покрыла  странника.  Ему  сд1^лалось  немного  легче.  Съ  мучи- 
тельнымъ  усил1емъ  онъ  повернулся  на  спину,  привычнымъ 
движен1емъ  поискалъ  около  себя  котомку.  Ея  не  было. 
Должно  быть,  оторвалась  и  осталась  тамъ,  у  тропинки. 

Понемногу  странникъ  овлад'Ьлъ  своими  мыслями,  ото- 
гналъ  ненужные  образы  и  припомнилъ  то,  что  случилось 
сегодня. 

Должно  быть,  онъ  обманулъ,  этотъ  челов'Ькъ,  который 
называетъ  себя  Чернявымъ.  Об'Ьщалъ  привести  въ  спокой- 
ное, хорошее  м-Ьсто,  гд'Ь  можно  отдохнуть  и  полечиться,  а 
самъ  бросилъ  среди  дороги  и  побилъ. 

Странникъ  не  ум-Ёлъ  сердиться.  И  онъ  слишкомъ  при- 
выкъ  къ  тому,  что  его  всюду  гнали  и  обманывали,  но  те- 
перь онъ  усп-Ьлъ  уже  привыкнуть  и  къ  мысли,  что  скоро 
отдохнетъ  и  успокоится,  —  и  разбитая  надежда  огорчала  его. 

Земля,  по  которой  онъ  ходилъ  до  сихъ  поръ,  пока  не 
упалъ,  ср'Ьзанный  бол-Ьзнью  и  усталостью,  была  велика  —  и 
слишкомъ  чужда  для  него.  И  на  всей  этой  большой,  чужой 
земл-Ь  не  было  у  него  своего,  родного  М'Ьста,  какъ  не  было 
своей  семьи  и  своего  имени. 

Пока  странникъ  былъ  здоровъ  и  достаточно  кр'&покъ,  онъ 
всегда  вблизи  себя  чувствовалъ  Бога.  А  если  есть  Богъ,  то 
не  нужно  ничего,  кромЬ  Него,  и  ч-Ьмъ  бол-Ье  чужда    и    не- 
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нужна  земля  —  т1>мъ  лучше.  Богъ  велъ  его  впередъ,  изъ 
села  въ  село,  изъ  города  въ  городъ.  Давалъ  силу  и  хитрость, 
чтобы  изб-Ьгать  прит'Ьснен1й  и  неволи.  Говорилъ  со  стран- 
никомъ,  когда  былъ  тотъ  одинокъ  и  терялся  на  великой 
земл-Ь,  какъ  песчинка  въ  пустын-ё. 

А  теперь  странникъ  лежалъ  и  думалъ  о  томъ,  что  Богъ 
отступился  отъ  него. 

Привелъ  его  къ  самымъ  краямъ  челов'Ьческой  жизни,  къ 
непроходимой  темной  тайг-Ь,  за  которой  есть  только  в'Ьчный 
ледъ,  холодъ  и  смерть,  —  привелъ  и  оставилъ. 

Бол'Ьзнь  теперь  грызетъ  т'Ьло.  И  слаб'Ьетъ  душа,  и 
гибнетъ. 

Такъ  ли  думалъ  онъ  кончить  жизнь,  когда  послушался 
призыва  своего  Господа,  оставилъ  все  и  ушелъ?  Ждалъ  онъ, 
что  придетъ  часъ  награды,  и  что  его  усталые  глаза  увидятъ 
Бож1е  царство,  царство  свободы  и  правды.  А  земля  по- 
прежнему  чужда,  и  н1зтъ  на  ней  родного  м-Ьста,  а  люди 
исполнены  духомъ  челов'Ьческимъ  и  гонятъ  того,  кто  не  хо- 
четъ  оправдать  ихъ  и  служить  Отцу  своему. 

Случилось  недавно  еще  что-то,  что  наполняло  душу 
странника  мертвеннымъ  холодомъ  и  чего  онъ  никакъ  не 
могъ  вспомнить. 

Утомленный  духъ  натянулся,  какъ  струна.  Напряги  его 
еще  однимъ  страдан1емъ  —  и  лопнетъ.  Странникъ  зналъ  это 
и  все-таки  хот-Ьлъ,  но  въ  то  же  время  и  боялся  вспомнить. 

Началось  тамъ,  на  пасЬк'Ь,  гд15  роемъ  гудятъ  пчелы  и 
носятъ  медъ  въ  свои  соты. 

—  Господи!  Зач'Ьмъ  оставилъ  меня? 

Странникъ  вспомнилъ.  Замеръ  отъ  тял<елаго  подозр^5п^я 
и  чувствовалъ,  что  струпа  натянулась  еше  туже.  Вотъ-вотъ 
лопнетъ. 

—  Отецъ  мой!  Зач'Ьмъ  Ты  оставилъ  меня? 

Никто  не  отозвался  въ  л-Ьсу.  Чуждо  молчала  земля.  Богъ 
не  слышалъ. 

Нужно  найти  его  —  огромнаго,  злого.  Узнать,  можетъ- 
быть,  —  не  поздно.  Сказать  ему,  что  есть  Богъ,  и  что  Онъ 
проклянетъ  того,  кто  соверплилъ  насил1е  надъ  слабымъ.  Да, 
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есть  Богъ.  Онъ  отошелъ  сейчасъ,   потому  что   такова  Его 
воля,  но  Онъ  есть. 

Духъ  еще  жнлъ,  н  даже  поборолъ  слабое  т-Ьло  и  заста- 
вилъ  подняться.  Но  разогнуть  спину  странникъ  не  могъ  и 
шелъ  сгорбленный,  какъ-будто  земля  влад-^ла  уже  имъ  и 
не  хот'Ьла  отпустить. 

На  мягкой  почв-Ь  остались  крупные,  глубоко  вдавленные 
сл-Ьды  тамъ,  гд-Ь  бЬжалъ  Чернявый.  Надломленныя  в-Ьтки 
безсильно  повисли  и  листья  на  нихъ  уже  свертывались  и 
блекли. 

Въ  одномъ  м'Ьст1Ь  сл-Ьды  разошлись  такъ  далеко,  что 
легко  было  потерять  ихъ.  Зд1зсь  Чернявый  подвигался  бЬ- 
шеными  скачками.  Боялся  упустить  кого-то,  потерять  изъ 
вида. 

—  Господи,  помоги  МН15... 

Вотъ  и  тропинка.  Немного  въ  сторонЬ  отъ  нея,  на  при- 
мятой трав-Ь,  лежало  что-то  св'Ьтлое. 

Странникъ  дрожалъ  и  кол^^ни  у  него  подгибались.  >Кестк1й 
комокъ  подкатывался  къ  горлу,  м'Ьшая  дышать. 

Но  духъ  еше  жилъ.  Заставилъ  подойти. 

Вотъ  она  лежитъ — красивая,  нагая,  растерзанная...  Только 
кое-гд-Ь  разорванные  клочья  одежды  остались  на  т-Ьл-Ь  и 
еще  хуже,  еще  позорн-Ье  обнажаютъ  наготу. 

Закинулась  назадъ  голова  'съ  тяжелыми,  черными  воло- 
сами. Вышли  изъ  орбитъ  глаза  —  больш1е,  мутные,  уже  не 
живые  и  не  челов'1ческ1е.  А  на  ше-б,  подъ  б'Ьлымъ,  мра- 
морнымъ  подбородкомъ  остались  царапины  и  синеватыя  по- 
лосы. Зд-Ьсь  чьи-то  пальцы  сдавливали  горло,  вырвали 
жизнь  изъ  молодого  т-Ьла. 

На  л^вой  груди,  выпуклой  и  круглой,  сидитъ  продолго- 
ватый, В0НЮЧ1Й  жукъ  съ  кол-Ьнчатыми  щупальцами,  —  такой, 
как1е  всегда  садятся  на  навозъ  и  падаль,  ^  а  другой  ползетъ 
по  животу  и  ссорится  съ  большими  зелеными  мухами  изъ- 
за  св'Ьжей  добычи. 

Странникъ  смотр^^лъ  и  вид-Ьлъ  передъ  собой  гнусный 
гр'Ьхъ  и  смертельный  ужасъ,  и  дрожалъ. 

Тотъ  самый  челов-Ькъ,  съ  которымъ  онъ  провелъ  ночь  и 
шелъ    потомъ  по  л-Ьсу  —  обнажилъ,  опозорилъ  и  убилъ  ее. 
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А  онъ  спасъ  этого  челов-Ька  отъ  рукъ  властей,  отъ  неволи 
и  пл-Ьна  и  звалъ  на  новую  жизнь. 

—  Господи...  Ослаб'Ьлъ  духъ  мой...  Зач1змъ  оставилъ  меня? 
Лежала  на  смятой    травЬ  мертвая  женщина    и   странно 

б-Ьл-бло  ея  матовое  т'Ьло  на  яркой  зелени.  И  отъ  того,  что 
вокругъ  все  было  такъ  спокойно  и  тихо,  и  съ  хлопотливой 
радостью  чирикали  птицы,  —  ужасъ  насил1Я  былъ  еще  холод- 
нее и  безпощадн-Ье. 

Зд-Ьсь,  на  запятнанной  гр-Ьхомъ  зелени,  лежало  челов-Ь- 
ческое  зло  и  челов'Ьческое  безум1е.  Обнаженная,  смердя- 
щая язва  жизни,  гниль  и  позоръ  той  великой  земли,  по 
которой  ходилъ  странникъ... 

И  страннику  казалось,  что  зд-Ьсь  есть  и  его  гр-Ьхъ,  и  что 
его  руки  тоже  прикасались  къ  этому  т-Ьлу.  Блудливо  и  жадно 
срывали  покровы,  кощунственно  уничтожали  красоту. 

Весь  ли  онъ  ушелъ  къ  Богу?  Не  оставилъ  ли  въ  себЪ 
челов-Ьческое? 

Странникъ  нагнулся,  прикрылъ  наготу  убитой  женщины 
измятымъ,  грязнымъ  клочкомъ  ея  одежды.  Потомъ  тихо  и 
скорбно  прижалъ  горяч1Я  губы  къ  ея  лбу,  чтобы  почтить 
страдан1е. 

—  Не  я  ли  шелъ  за  тобою.  Господи?  Оставилъ  все  и 
пошелъ? 

Поднялъ  глаза  къ  небу,  туда,  гд'Ь  св-Ьтло  и  свободно, 
потому  что  тамъ  н1Ьтъ  челов'Ька.  Но  пусто  было  небо  и 
спокойно  молчало.  Тогда  натянутая  струна  оборвалась,  и 
чистое  пламя  духа  'погасло. 

И  не  было  больше  силъ  оставаться  зд^Ьсь,  лицомъ  къ 
лицу  съ  гнусностью  челов-Ька. 

Странникъ  пошелъ  прочь  отъ  тропинки,  не  зная,  куда 
и  зач'Ьмъ  идетъ,  потому  что  въ  глазахъ  темн1зло;  и  все 
спуталось,  —  земля,  лЪсъ  и  небо. 

Колюч1й  кустарникъ  втыкалъ  въ  его  т-Ьло  свои  шипы,  а 
онъ  не  чувствовалъ  боли,  какъ-будто  т-Ьло  было  чужое.  А 
ноги  не  ощущали  земли,  по  которой  ступали. 

Долго  ли  шелъ?  Все  равно.  Больше  н-Ьтъ  времени.  Штъ 
ни  вчера,  ни  завтра,  и  впереди  не  видно  дороги;  и  не  мо- 
жстъ  ея  быть,  потому  что  дальше  ст-Ьна... 
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Пахнуло  тяжелой  болотной  сыростью.  Черпая  яма  оврага 
разинула  впереди  свою  пасть.  Странникъ  не  видЬлъ  ея  и 
телъ,  полузакрывъ  глаза,  протянувъ  впередъ  руки,  какъ 
ел  "Ь  пой. 

Съ  глухпмъ  шорохомъ  посыпалась  изъ-подъ  ногъ  земля. 
Комья  падали  на  дно  оврага  одинъ  за  другимъ,  словно  на 
крышку  гроба.  Странникъ  пошатнулся,  инстинктивно  схва- 
тился рукой  за  длинный,  похож1й  на  веревку,  корень.  Тотъ 
выскользнулъ  изъ  ослаб-Ьвшихъ  пальцевъ,  и  они  н-Ьсколько 
мгновен1й,  сгибаясь  и  разгибаясь,  безпомощно  ловили  воз- 
духъ.  Потомъ  странникъ  упалъ  на  спину,  на  скользк1й, 
крутой  склонъ.  размытый  весенними  водами.  Скатился  внизъ, 
н'Ьсколько  разъ  перевернувшись  черезъ  голову  неуклюже 
и  безсильно,  какъ  м^^шокъ. 

Испуганныя  внезапнымъ  паден1емъ  лягушки  метнулись 
въ  застоявшуюся,  покрытую  зеленой  пл-Ьсенью,  лужу.  И  вы- 
ставивъ  изъ-подъ  слизистыхъ  водорослей  свои  больш1е, 
стеклянные  глаза  съ  застывшимъ  въ^нихъ  выражен1емъ  ту- 
пого любопытства,  съ  интересомъ  разсматривали  что-то  но- 
вое, явившееся  въ  ихъ  тинистое  царство. 

Странникъ  лежалъ  смирно  на  самомъ  краю  лужи  и  ни- 
кого не  трогалъ.  Кровь  на  лиц'Ь  смешалась  съ  грязью  и 
образовала  неподвижную,  странную  маску.  Только  пальцы 
на  рук-Ь  все  еше  сгибались  и  разгибались,  съ  упрямымъ 
постоянствомъ    пресл-Ьдуя    какую-то    ускользавшую    опору. 

Кончился  день.  Вечеромъ  на  тропинк'Ь  шум-Ьлн  тревож- 
ные челов'Ьческ1е  голоса.  Кто-то  громко  и  безстыдно  ру- 
гался, кто-то  плакалъ.  Ночью  стихло. 

Черная,  нескладная  птица  съ  хищнымъ  клювомъ  сЬла  на 
дерево,  надъ  оврагомъ,  и,  изогнувъ  голову  на  бокъ,  смот- 
р-Ьла  внизъ,  разсматривала  въ  темнот-Ь  что-то  нужное  для 
нея,  но  немного  страшное.  За  первой  птицей  неслышно, 
какъ  т-Ьни,  прилетали  другая,  третья.  СЬли  на  то  же  дерево 
и  нетерп-Ьливо  переминались  съ  ноги  на  ногу,  раскачивая 
в'Ьтви. 

Когда  восходила  красная,  кровавая  луна,  первая  птица 
громко  каркнула,  такъ  что  далеко  въ  л-Ьсу  ей  отозвалось 
ночное  эхо,  степенно  взмахнула  крыльями  и,  описывая  ши- 
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рок1е    круги,    опустилась    на   дно    оврага.    Друг1я    немного 
выждали  и   тоже,  крз^тясь,  какъ   осенн1е  листья,    погрузи- 
лись въ  болотистую  мглу. 

Тяжелый,  больной,  красноватый  св-Ьтб,  съ  траурными 
черными  т-Ьнями,  расползался  по  тайгЬ.  Оврагъ  былъ  слиш- 
комъ  глубокъ.  Тамъ  оставалась  прежняя,  непроницаемая 
темнота,  и  въ  этой  темнот'Ь  что-то  кончалось.  И  съ  до- 
вольнымъ  клекотомъ  опьянялись  св-Ьжей  добычей  черные 
хищники... 
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Обреченные. 


I. 

Городъ  раскинулся  полукругомъ  у  самаго  моря.  Въ  тихую 
погоду  магазины  и  богатый  гостиницы  набережной  отра- 
жаются въ  вод'Ь,  какъ  въ  зеркал-Ь.  Въ  бурю  ихъ  обдаетъ 
снопами  крупныхъ,  холодныхъ  брызгъ,  и  на  толстыхъ,  чи- 
стыхъ  стеклахъ  огромныхъ  оконъ  остается  легкий  беловатый 
налетъ  соли.  Изъ  садовъ  спускаются  кипарисовыя  аллеи  до 
мокрой  гряды  валуновъ,  и  въ  садахъ  странно  пахнетъ  томя- 
щимися въ  жарк1й  день  розами  и  св-Ьжей,  щекочущей  ноздри 
морской  сыростью.  Противъ  ресторановъ  и  гостиницъ,  уже 
на  самой  вод'Ь,  въ  б-Ьлой  черт-Ь  прибоя,  стоятъ,  какъ  длин- 
ноног1е  жел-Ьзные  пауки,  павильоны-поплавки,  съ  надувающи- 
мися отъ  в-Ьтра  б'Ьлыми,  обшитыми  краснымъ,  драпировками. 
Тамъ,  въ  прохлад-Ь,  любятъ  пить  и  ■Ьсть  и  спокойно  прислу- 
шиваться къ  ропоту  прибоя,  отъ  ударовъ  котораго  вздра- 
гиваютъ  прочныя  жел'Ьзныя  сваи.  По  узкой  набережной 
улиц-Ь,  между  гранитной  облицовкой  берега  и  сверкающей 
лин1ей  магазнновъ  и  гостиницъ,  всегда  плывутъ  шумныя  и 
пестрыя  ЛЮДСК1Я  толпы,  мягко  шипятъ  резиновыми  шинами 
удобные,  дорог1е  извозчики  съ  полотняными  зонтиками  надъ 
м-Ьстами  для  пассажировъ,  звенятъ  и  стрекочутъ  велосипеды. 
Толпы  идутъ,  переплетаются,  свиваются  въ  длинную  много- 
цв-Ьтную  гирлянду  и  плавно  передвигаются  подъ  музыку,  ко- 
торая нграетъ  два  раза  въ  день,  утромъ  и  вечеромъ.  И  толп-Ь 
кажется,  что  такъ  же,  какъ  и  музыка,  все  остальное  со- 
здано для  нея  одной:  зеленое  п-Ьнистое  море  и  глубокое  синее 
небо,  солнце  и  теплый  бризъ,  розы,  кипарисы  и  магнол1и. 
Поэтому   она  довольна,  и  см-Ьется,  и  машетъ   зонтиками,  и 
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съ  аккуратнымъ  самодовольствомъ  ступаетъ  по  тротуару 
хорошо  вычищенной  обувью.  Волна  наб'Ьгаетъ  на  гранить 
набережной  и  отступаетъ  назадъ,  подергиваясь  п-Ьнной  с1зтыо, 
такая  же  чистая  и  соблазнительно  недоступная,  но  нехо- 
рошо б'Ьл-Ьютъ  на  ней  размокш1е  окурки  и  клочки  газетной 
бумаги,  которые  бросаетъ  довольная  толпа. 

Играетъ  музыка.  Зелен-Ьютъ,  погружаясь  въ  море,  лучи 
солнца.   Пряно    и  раздражающе  пахнуть  розы  и  св-Ьшиваю- 

Щ1ЯСЯ    съ    баЛКОНОВЬ    ЛПЛОВЫЯ    кисти   ГЛПЦИН1Й. 

Если  подниматься  по  той  улнц-Ь,  которая  ведеть  оть  на- 
бережной прямо  вверхъ,  вь  горы,  стиснутая  двумя  рядами 
каменныхь  заборовъ  и  контрФорсовь,  то  скоро  начинаешь 
уставать,  пачкаешь  обувь  пылью,  и  хочется  вернуться  обратно 
кь  морю,  ближе  кь  его  влажнымь  и  ласковымъ  обьят1ямъ. 
Изъ-за  каменныхь  ст1знъ  зелен-Ьють  сады,  рисуются  на  бЬ- 
ломъ  голубоватыми  т'Ьнями  л-Ьпныя  укращен1я  билль.  Но 
это  —  чужое,  а  подъемь  утомительно  круть  и  слишкомь 
много  подь  ногами  тонкой,  б-блой  пыли. 

Потомь  заборовь  д-Ьлается  меньше,  а  садовъ  больше. 
Очень  правильными,  хорошо  причесанными  рядами  стоять 
виноградники.  Ч'Ьмь  дальше  оть  моря,  Т'Ьмъ  больше  зани- 
маеть  оно  м-Ьста  внизу,  сравнительно  сь  узкой,  свернутой 
полукругомь,  ленточкой  набережной.  Хочется  им'Ьть  крылья 
и  лет-Ёть  надъ  ннмъ  въ  голубую,  прозрачную  пустоту,  туда, 
далеко  и  высоко,  гд-Ь  никого  не  было. 

У  кого  нЪтъ  крыльевъ,  тотъ  идетъ  дальше  по  дорог'Ь, 
ближе  кь  горамь,  и  на  крутомь  поворот'Ь,  который  д-^лаеть 
дорога  надь  скалистымь  обрывомь,  подходить  кь  большому 
С'Ьрому  дому  сь  шпрокимь  подь-Ьздомъ  и  балконами.  Балконы 
выходятъ  вь  садъ,  разбитый  у  обрыва.  Въ  саду  есть  бе- 
сЬдка.  Сь  балконовь  и  изъ  бес1здки  видно  все  море,  все 
небо  и  весь  народь.  И  кажется,  что  зд'Ьсь  хорошо  и  про- 
сторно жить. 

Домь  населенъ  густо.  Это  —  благотворительный  пансюнь 
для  чахоточныхъ.  Ихь  двадцать  шесть  челов-Ькъ,  мужчинъ 
и  женщинь.  Въ  саду  и  па  балкон-Ь  для  нихь  поставлены 
длинныя,  безобразныя  кушетки,  висять  гамаки.  Зд'Ьсь  боль- 
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пые  лежать,  когда  это  нужно  по  тому  расписанхю  ихъ  жизни, 
которое  составили  для  пихъ  доктора. 

Сейчасъ,  посл'Ь  завтрака,  ихъ  только  четырнадцать.  Зд'Ьсь, 
наверху,  съ  моря  дуетъ  слишкомъ  р-Ьзкхй  в-Ьтеръ.  Мног1е 
остались  въ  компатахъ,  гдЬ  пахнетъ  креозотомъ  и  эои- 
ромъ. 

Т'Ь,  которые  лежать  поближе  одинь  оть  другого,  изр-Ьдка 
переговариваются  тихими  и  лЬнивыми  словами.  Это  не  ре- 
комендуется, но  безъ  словъ  слишкомъ  скучно. 

—  Тамь,  на  мор-Ь  что-то  опять  черн15еть... 

—  Это  пароходъ. 

—  Н'Ьтъ,  Фелюга.  Блеститъ  парусь.  У  пихъ  вЪлъ  так1е 
огромные  паруса. 

—  А  я  вамъ  говорю,  что  это  пароходъ.  Я  вижу  дымь. 
Вотъ  онь  тянется  полоской,  какъ  облачко... 

—  Михаилъ,  куда  вы  д1зли  газету? 

—  Она  у  Бобровской. 

—  Бобровская  опять  не  выходить.  У  нея  осложнен1е  въ 
ног-Ь. 

—  Кажется,  въ  желудк-Ь. 

—  Вовсе  н-Ьтъ...  Она  уже  соглашается  на  операц1ю. 

—  Ну,  разв'Ь  это... 

Долго  молчать.  Въ  бес-Ьдк-Ь,  за  подстриженнымь  лавромь, 
св-Ьтл'Ьетъ  платье  Фельдшерицы.  Ее  сразу  зам-Ьтно,  потому 
что  у  нея  полное,  кр'Ьпкое  т-Ьло  и  розовыя  ндеки,  покрытыя 
тонкимь  п}'шкомъ,  какъ  персикъ.  Она  положила  на  кол'Ьни 
раскрытую  книгу  и,  перегнувшись  черезь  перила,  смотритъ 
внизь.  Подь  обрывомь,  между  городомь  и  панс10номъ  — 
кладбнше.  Его  закутали  густой  зеленью,  которая  сочно  и 
пышно  разрастается  на  могил ахь.  Все-таки  видны  прямые, 
холодные  кресты,  часовни  надь  склепами  и  памятники. 
Должно  быть,  мертвыхъ  зарывають  недостаточно  глубоко 
въ  пористую,  буровато-красную  почву.  Въ  сырые  и  жарше 
л-Ьтню  вечера,  когда  н-Ьтъ  в^Ьтра,  съ  кладбища  къ  бес'6дк15, 
вм-Ьст'Ь  съ  запахомъ  цв-бтовь,  поднимается  легкое,  едва  ощу- 
тимое, но  отвратительное  зловон1е.  Больные  чувствують 
его  особенно  сильно.  И  вспоминають,  что  подь  мрамор- 
ными крестами  и  позолоченными  часовнями  лежать  гн1ющ1е 
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трупы  со  слизистымъ,  зеленоватымъ,  сползающимъ  съ  костей 
мясомъ. 

Фельдшерица  смотритъ  внизъ.  Тамъ,  въ  гущ-Ь  деревьевъ, 
происходить  то  же,  что  и  каждый  день,  давно  надо-бвшее. 
Доносится  до  слуха  гнусавое  п'Ьн1е,  блестятъ  серебряные, 
нашитые  крестомъ  позументы  на  черной  риз-б  священника. 

Хочется  спуститься  къ  морю,  зам-Ьшаться  въ  пеструю, 
довольную  толпу,  услышать  музыку, — тЪ  легк1е  мотивы, 
которые  играетъ  симФ0ническ1й  оркестръ  у  кургауза,  и  ко- 
торые, лаская  слухъ,  сейчасъ  же  ускользаютъ  изъ  памяти. 

—  Лид1Я  Львовна... 

—  Сейчасъ. 

Идетъ  изъ  бесЬдки  въ  садъ.  Спускается  по  тремъ  дере- 
вяннымъ,  темно-сЬрымъ  отъ  ветхости  ступенькамъ,  которыя 
скрипятъ  подъ  ногами. 

—  А  мн-Ь,  вотъ,  кажется,  что  у  меня  температура  что-то 
не  того...  Вы  не  находите? 

Фельдшерица  кладетъ  маленькую,  мягкую  ладонь  на  сЬрый, 
сухой,  какъ  пергаментъ,  лобъ.  И  ея  рука  кажется  розов1^е. 

—  Пойдемте... 

Уходятъ  вдвоемъ  изъ  сада  въ  комнату  больного,  —  про- 
сторную, но  слишкомъ  голую,  похожую  на  номеръ  дешевой 
провинц1альной  гостиницы.  Странно,  что  пахнетъ  не  таба- 
комъ  и  водкой,  а  лекарствомъ  и  бол-Ьзнью. 

Чтобы  изм-Ьрить  температуру,  больной  разстегиваетъ  ру- 
башку, спускаетъ  ее  съ  одного  плеча.  И  ему  не  стыдно, 
хотя  т^^ло,  которое  онъ  обнажаетъ  передъ  женщиной,  — 
худое  и  некрасивое. 

Въ  саду  осталось  одиннадцать.  Разговариваютъ. 

—  Михаилъ,  куда  вы  д'Ьли  газету? 

—  Я  сказалъ  уже  вамъ,  что  она  у  Бобровской. 

—  Я  все-таки  думаю,  что  это  пароходъ. 

—  Штъ,  Фелюга. 

—  Видно  дымъ... 

—  Подождите...  слышно  музыку...  съ  набережной... 

—  Н-Ьтъ,  это  ближе...  Поютъ  на  кладбищ-Ь... 

Долго  молчатъ.  Слышно,  какъ  въ  столовой,  изъ  которой 
есть  выходъ  прямо  на  балконъ,  бьютъ  часы. 
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—  Разъ...  Два... 

На  кладбищ-Ь  кого-то  зарыли.  Псаломщикъ  связалъ  въ 
маленьюй  будничный  узелокъ  епитрахиль  и  черную  ризу  съ 
позументами.  Потомъ  попъ  и  псаломщикъ  "Ьдутъ  вдвоемъ  на 
извозчпк'Ь.  Быстро  катятся  съ  горы  внизъ,  въ  городъ. 

—  Два  часа...  Я  встаю. 

—  А  я  буду  лежать.  Я  недавно  температурилъ. 

—  Чортъ  знаетъ...  Мн^  опять  перем-Ьнили  плевательницу. 
У  меня  зеленаго  стекла,  а  дали  синюю... 

За  лавровымъ  деревомъ,  въ  бес'Ьдк^^,  гд1з  Фельдшерица 
забыла  свою  книгу,  показываются  трое:  женщина  и  двое 
мужчинъ. 

—  Господа,  когда  же  мы  въ  городъ? 

—  Сегодня  в-Ьтеръ...  Отложили  до  завтра. 

Прибой  окаймляетъ  берегъ  и  блеститъ  ярко, — гораздо 
ярче,  ч'Ьмъ  блест-Ьли  позументы  на  черной  риз'6.  И  тамъ, 
внизу,  все  такое  светлое,  напоенное  солнцемъ.  Кажется, 
что  все  соткано  изъ  прозрачнаго  стекляннаго  тумана,  и 
люди,  которые  туда  спустятся,  будутъ  тоже  чисты,  про- 
зрачны и  радостны. 

Одипъ  думаетъ,  что  въ  такую  погоду  хорошо  кататься 
на  лодк-Ь  съ  косымъ,  какъ  крыло  ласточки,  парусомъ  и  бо- 
роться съ  бурунами,  но  не  говоритъ  объ  этомъ.  У  женщины 
больш1е,  выпуклые  глаза.  Въ  глубин'Ь  зрачковъ  прыгаютъ 
зеленые  огоньки.  Должно  быть,  это  отражается  море. 

—  Она  читаетъ  Бебеля,  нашъ  херувимчикъ...  Это  вы 
дали  ей,  Михаилъ?  Не  отпирайтесь,  я  знаю... 

Зеленые  огоньки  замираютъ.  Теперь  въ  нихъ,  потускн-Ь- 
вшихъ,  есть  что-то  злое. 

—  Конечно,  я.  Почему  же  н-Ьтъ? 

И  Михаилъ  бережно  поднимаетъ  книгу,  когда  она  па- 
даетъ  изъ  рукъ  женш,ины  съ  зелеными  глазами.  Стряхиваетъ 
съ  обложки  песокъ,  кладетъ  книгу  на  прежнее  м1зСто. 

Другой,  который  думалъ  о  лодк-Ь,  недружелюбно  смот- 
ритъ  на  женщину. 

—  У  васъ  скверный  характеръ,  Женя,  и  вы  —  баба.  По- 
чему вы  пристрастно  относитесь  къ  Фельдшериц'Ь? 

—  А...  Я  знаю.  Вы  всЬ   влюблены   въ   нее.   Рады    были 
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бы  ц-бловать  у  нея  хотя  кончики  пальцевъ.  А  я  ее  нена- 
вижу, потому  что  она  холодная  и  безчувственная.  Она...  не 
понимаетъ,  что  нехорошо.  Нехорошо  быть  такой  сытой, 
розовой,  съ  пушкомъ...  Зач^мъ  она  зд-Ьсь?  Она  раздражаетъ. 
На  видъ  такая  ровная,  спокойная,  а  всегда  рисуется.  И  вы 
тоже  хороши,  Ерастовъ...  Пока  не  было  Михаила,  она  чи- 
тала вашего  Лаврова,  а  теперь  перешла  на  Бебеля.  Да  и 
не  читаетъ,  а  только  держитъ  на  кол-Ьняхъ...  Противная... 

—  Это  глупо,  Женя. 

Михаилу  непр1Ятно,  и  хочется  крикнуть  имъ,  чтобы  они 
замолчали,  потому  что  внизу  такъ  св'Ьтло  и  просторно,  и 
пр1Ятно  смотр-бть  туда,  не  отрываясь,  и  ни  о  чемъ  не  ду- 
мать. Но  онъ  поворачивается  спиной  къ  повисшимъ  надъ 
обрывомъ  перил амъ  и  говорить: 

—  Пойдемте  къ  Панину.  Онъ  скучаетъ,  б-^дняга...  Вторую 
нед^Ьлю  не  выходить  изъ  комнаты. 

П. 

Панинь  —  это  только  по  паспорту.  Пять  л-Ьтъ  онъ  жиль 
нелегально  и  работаль  въ  парт1И,  —  въ  Т'Ь  коротк1е  пере- 
рывы, когда  не  сид-^лъ  въ  тюрьм-Ь.  И  лечиться  ему  нужно 
тоже  нелегально,  потому  что  онъ  еврей  и,  кром'Ь  того, 
б-Ьглый.  Его  пом-Ьстили  въ  самый  маленьк1й  померь,  во 
Бторомь  этаж-Ь,  и  берутъ  съ  него  половинную  плату.  Рядомъ 
живетъ  Михаилъ,  старый  товарищь  по  парт1и.  Въ  безсон- 
ныя  ночи  они,  если  захотятъ,  могуть  перестукиваться,  какъ 
прежде,  въ  одиночныхъ  камерахъ. 

Когда  трое  пришли  къ  Панину  изъ  садовой  бесЬдки,  въ 
комнат^Ь  сд-Ьлалось  совсЬмъ  т-Ьсно.  Михаилу  не  хватило  стула. 
Онъ  С'Ьль  на  постели,  у  ногъ  товарнша. 

Панинъ  лежить  на  постели  длинный,  вытянутый,  и  отъ 
белизны  подушекъ  и  од-Ьяла,  его  лицо  кажется  почти  чер- 
нымъ.  Давно  небритая  борода  отросла  ровной,  густой  ше- 
тииой.  Б-Ьлки  глазь  сверкають  изъ  двухъ  черныхъ  ямъ. 

Поздоровался  пизкимь,  глухимь  голосомь. 

—  Спасибо,  что  нав-Ьстили.  Лежу  туть,  какъ  въ  гробу. 
Одна  Лид1я  Львовна  только  и  заглядываеть,  да  и  то  больше 
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по  части  температуры.  Утромъ  докторъ  кпнгу  увидалъ, — 
отпялъ,  чортъ  его  возьми...  А  хорошая  книга  была... 

У  Жспп  совс'Ьмъ  погасли  въ  глазахъ  зеленые  огопькн. 
Съежилась  въ  уголк-Ь  комнаты,  сд-Ьлалась  скромная,  сЬрая. 
Казалась  старте  своихъ  двадцати  двухъ  л-Ьтъ.  И  гляд^зла, 
не  отрываясь,  на  черное  лицо  Панина,  какъ-будто  увидала 
въ  немъ  что-то  новое,  вал<ное  —  и  роковое. 

Трет1Г1,  Ерастовъ,  грызетъ  ногти.  Онъ  не  любитъ  вид-Ьть 
челов-Ька,  про  котораго  говорятъ,  что  онъ  умретъ,  если  не 
сегодня,  то  завтра.  И  спрашиваетъ  какъ-то  вскользь,  между 
прочимъ: 

—  А  какъ  съ  температурой  у  васъ? 

Панинъ  перевелъ  глаза  въ  его  сторону,  и  отъ  этого 
ярК1е  б'Ьлки  сд-Ьлались  еще  больше.  Женя  отверпз^чась, 
вздрогнула  едва  зам^Ьтно,  одними  плечами. 

—  Сегодня  гораздо  лучше...  Тридцать  восемь  и  одна... 
Только,  вотъ,  слабость  проклятая.  Шевельну  ногой  —  и 
сейчасъ  же  весь  обольюсь  потомъ.  Но  теперь  уже  дня  черезъ 
два  встану.  Надо-Ьло  лежать. 

—  Рано.  Еще  не  позволятъ. 

—  А  я  встану.  Надо-^ло. 

Въ  голос'Ь  проскользнула  капризная  нота.  И  усатыя  губы 
сжались  датской  гримасой. 

Ерастовъ  разсЬянно  перебнраетъ  на  маленькомъ  столик-Ь 
пузырьки  и  баночки  съ  лекарствомъ,  продолговатый  кожаный 
футлярчикъ  съ  правацевскимъ  шприцемъ.  И  раскаивается, 
что  прпшелъ  сюда,  послушавшись  Михаила.  Не  о  чемъ 
говорить  больше.  Кажется,  что  все,  относящееся  къ  жизни, 
каждый  намекъ  на  сложенное  изъ  сегодня  и  завтра  будетъ 
колоть  больного,  приговореннаго  къ  смерти. 

Панинъ  самъ  разспрашиваетъ,  —  что  новаго. 

—  Въ  город-Ь  на-дняхъ  предполагается  большой  митингъ! — 
разсказываетъ  Михаилъ.  —  Митингъ  съ  дцскусс1ей.  Будутъ 
говорить  по  аграрному  вопросу. 

—  Мм...  А  кто  выступаетъ  отъ  нашихъ? 
Михаилъ  называетъ  имена. 

—  Просили  и  меня,  да  я  отказался.  Я  вообще  не  ораторъ, 
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а  брать  па  себя  такую  отв'Ьтственность...  Да  и  нервы  опять 
не  выдержать. 

Панинъ  съ  сожал'Ьн1емъ  шевелить  своей  черной  головой 
на  б-Ьлой  подушк^Ь. 

—  Напрасно,  брать...  Провалятся  всЬ  эти  зд'6шн1е  моло- 
кососы и  будеть  намъ  срамь  велик1й.  Закокаетъ  ихъ  Семенъ. 
Право,  пошель  бы  ты,  на  всяк1й  случай...  Какъ  увидишь, 
что  окончательно  проваливаются  —  выступи  и  поддержи. 

Вм'Ьшалась  Женя.  Вь  глазахь  у  нея  опять  запрыгали 
зеленыя  искры,  —  и  теперь  видно  было,  что  он1^  загораются 
не  отъ  моря,  а  тогда,  когда  она  смотрить  на  Михаила. 

—  Вы  нел-Ёпости  говорите,  Панинъ...  Михаилу  нельзя 
выступать.  В-Ьдь  онъ  уже  пробовалъ  одинь  разъ,  —  и  ничего 
не  вышло,  кром-Ь  нервнаго  припадка. 

—  Ну,  вотъ...  Одинь  разь  не  вышло,  а  другой  выйдетъ. 
Нельзя  же  такъ  оставлять  д-Ьло. 

Панинь  смотрить  на  Михаила,  который  недоволень  т-Ьмъ, 
что  Женя  говорить  за  него. 

На  темномъ  лиц-Ь  больного  какь-то  сверху  скользнула  и 
зазм-Ьилась  проницательная,  ироническая  улыбка.  И  Михаилъ 
отв-Ьчаеть,  чтобы  успокоить  больного,  а  еще  больше  для 
того,  чтобы  противор-Ьчить  Жен4: 

—  Можетъ-быть,  я  пойду.  Я  еще  подумаю...  Даже 
нав-Ьрное,  я  пойду. 

У  Жени  вспыхнули  щеки. 

—  Ну,  конечно...  У  вась  всегда  семь  пятниць  па  одной 
нед'Ьл'б.  Удивительно  посл'Ьдовательный  челов-Ькь. 

Ерастовь  догрызь  себ^Ь  ноготь  до  боли,  Онъ  не  любить, 
когда  Панинъ  и  Михаилъ  заговаривають  при  немь  о  какихъ- 
нибудь,^  бол-Ье  или  мен-бе  интимныхъ,  парт1йныхъ  д-Ьлахъ, 
потому  что  онъ  самь  —  другого  лагеря,  и  среди  такихь  раз- 
говоровь  чувствуеть  себя  совс1змь  ч)^жимь.  Открываетъ  и 
закрываеть  кожаный  Футлярчнкь. 

Михаилъ  разсЬянно  проводить  рукой  по  складкамь  од1^яла. 
Подь  толстой  б'Ьлой  тканью  деревянно  и  остро  торчать 
ступни  ногь  больного.  Такъ  неподвижны  и  прямы  он1^,  быва- 
ють  только  у  мсртвыхь. 

—  Вы  все  ссоритесь... —  говорить  больной,  и  его  улыбка 
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д-блается  жалобной.  —  Нпч-бмъ  не  заняты  и  поэтому  ссори- 
тесь.. Вотъ,  я  поправлюсь  и  тогда  опять  расшевелю  васъ. 
Иомнпте,  какъ  у  насъ  однеС  время  хорошо  все  наладилось? 
Вм1зст'Ь  читали,  обм'Ьнивались  мн-Ьнтями...  Если  въ  такое 
время,  какъ  сейчасъ,  нич-Ьмъ  не  реагировать  на  д-Ьйствитель- 
ность,  то  в-Ьдь  можно  съ  ума  сойти  отъ  тоски  .. 

—  Чего  тамъ...  реагировать! — Михаилъ  убралъ  руку  съ 
од'Ьяла  и  спряталъ  ее  въ  карманъ.  —  Нужно  пить,  -Ьсть, 
глотать  лекарства...  Выполнять  предписан1Я. ..  Вотъ  и  вся 
реакщя . 

Ерастовъ  см'Ьется. 

—  Вы  сд'Ьлались  благоразумны,  Михаилъ.  Давно  ли? 
Слова    вязнутъ    во   рту    и  путаются.  Въ  головЬ  тяжело, 

шумно.  Какая-то  паутина  обл-Ьпила  мозгъ.  ВсЬ  трое  гостей 
ч}'вствуютъ  это  одинаково,  и  всЬмъ  хочется  встать  и  уйти 
к}иа-нибудь  подальше,  разбрестись  по  угламъ  и  никого  не 
видеть. 

Коленкоровая  занав-Ьска  на  окн-б  приспущена  и  подъ 
потолкомъ  виситъ  сЬрая  скука. 

Слышно,  какъ  кашляютъ.  Сначала  кто-то  всхлипываетъ 
и  давится  мокротой  гд'Ь-то  близко,  за  ст-Ьной  или  на  балкон Ь. 
Потомъ  другой  идетъ  по  корридору  и  тоже  кашляетъ,  и 
щелкаетъ  крышкой  плевательницы.  А  внизу,  въ  саду,  хри- 
плымъ  басомъ  лаютъ,  какъ  въ  пустую  бочку. 

Пан1шъ  поднимаетъ  брови  и  морщитъ  на  лбу  кожу  глу- 
бокими и  тонкими  складками.  Он'Ь  расходятся  в'Ьеромъ  отъ 
переносицы  и  потому  лицо  принимаетъ  странный,  искус- 
ственный видъ. 

—  Ц'Ьлый  оркестръ,  однако...  Съ  Флейтами  и  контраба- 
сомъ...  А  и  надо^зло  же  мн-Ь  зд-Ьсь,  господа.  Если  бы  не 
надежда,  что  все  это  когда-нибудь  пройдетъ,  кончится... 
Зач-Ьмъ  тогда  и  тянуть  всю  эту  волокиту?  Кром'Ь  того,  я 
серьезно  начинаю  сомневаться  въ  польз1в  этихъ  обязатель- 
ныхъ  часовъ  "Ьды,  сна,  лежанья,  прогулокъ  взадъ  и  впередъ 
по  одной  и  той  же  дорожк-Ь,  въ  15  шаговъ  длиной...  Это 
слишкомъ  напоминаетъ  тюрьму. 

Ерастовъ  откусилъ  другой  ноготь  и  серьезно,  съ  такимъ 
же  сморщеннымъ,  какъ  у  Панина,  лицомъ,  зам'Ьтилъ: 
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—  Это  и  есть  тюрьма.  А  мы  —  преступники,  которые 
вполн'Ь  ее  заслужили.  Друг1е  живутъ,  горятъ,  работаютъ 
за  десятерыхъ,  ломаютъ  старую  гниль  и  создаютъ  новую 
жизнь...  А  мы — надломились  раньше  времени,  набрали  въ 
себя  этихъ  самыхъ  коховскихъ  запятыхъ  и  оказались  ни  къ 
чему  не  пригодны.  Вы  понимаете:  испортились  въ  тотъ 
самый  моментъ,  когда,  мол<етъ-быть,  были  всего  нужи1зе. 
Разв-Ь  это  не  преступлен1е! 

Женя  обид-Ьлась. 

—  Вы  говорите  неумные  парадоксы.  Какъ-будто  мы  всЬ 
нам'Ьренно,  изъ  трусости  или  просто  изъ  л-Ьни,  б'Ьжали  отъ 
жизни . . . 

—  Дегенератъ,  маттоидъ,  тоже  действу етъ  ненам'Ьренно . 
Однако,  его  запираютъ. 

—  Запираютъ,  но  не  вылечиваютъ!  —  сказалъ  Панинъ  и 
сд'Ьлалъ  движен1е  рукой  въ  сторону  Ерастова,  какъ-будто 
отгонялъ  его. — Поэтому  я  и  думаю,  что  мы  сд'Ьлали  глу- 
пость, не  спаливъ  свою  жизнь  до  конца  яркимъ  пламенемъ, 
а  забрались  сюда,  на  эти  постели  и  кушетки.  В'Ьдь  зд-Ьсь, 
все  равно,  мы  догораемъ  —  и  догораемъ  скверно,  дымно, 
чадно...  Сбились  въ  одну  кучу  и  только  м1^шаемъ  одинъ 
другому,  потому  что  минуты  сравнительнаго  благополуч1Я 
отравляются  видомъ  чужихъ  страдан1й.  Штъ,  больше  я  не 
хочу  такъ...  я  р'Ьшилъ  твердо. 

—  Ты  долженъ  подождать  до  зимы!  —  уб'Ьждалъ  Ми- 
хаилъ. — Тогда,  вмЬсгЬ  съ  первымъ  сн-Ьгомъ,  уЬзжай  на  сЬ- 
веръ.  А  теперь  это  гибель. 

Женя  повторяетъ  посл'Ьдн1Я  слова,  какъ  эхо: 

—  Это  гибель. 

Но,  должно  быть,  думаетъ  о  другомъ. 

Больной  медленно,  съ  трудомъ  поворачивается  на  бокъ. 
Подкладываетъ  подъ  голову  согнутую  руку.  И  мелк1Я  ка- 
пельки пота  появляются  у  него  на  лбу. 

—  Слушайте,  товарищи...  Кто  изъ  васъ  зналъ  Нев-Ьрова? 
Онъ  работалъ  сначала  на  Донецкомъ  бассейн'Ь  подъ  кличкой... 
подъ  кличкой  Катина.  Зат'Ьмъ  былъ  въ  Москв'Ь,  а  оттуда 
попалъ  сюда— на  югъ.  И  его  тоже  пом-Ьстили  въ  больницу, 
только  не  въ  эту. 
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—  51  зпалъ!— сказалъ  Миханлъ. — Нсвысок1й,  рыжеватым, 
съ  б-Ьлымц  усиками.  Хорош1й  ораторъ,  по  путаная  голова. 
Онъ  потомъ  образовалъ  за  границей  свою  собственную 
группу. 

—  Вотъ,  онъ  самый...  Въ  больниц'Ь  онъ  лежалъ  подъ 
особымъ  надзоромъ,  до  приговора,  и  ему  грозила  ссылка. 
Былъ  уже  въ  посл15днемъ  градусЬ, — температура  не  опуска- 
лась ниже  сорока.  Каждый  день  харкалъ  кровью.!.  Такъ 
вотъ...  онъ  не  захот-Ьлъ  чадить  помаленьку,  медленно.  Сго- 
ворился съ  товарищами  на  волЬ,  —  у  него  было  тутъ  н-Ь- 
сколько  сторонниковъ,— и  б-Ьжалъ  за  границу  въ  жесточай- 
щемъ  пароксизм'Ь.  Такъ  какъ  самъ  не  могъ  ходить,  то  его 
вынесли  на  простынЬ,  черезъ  окно...  Вы  понимаете?  И,  какъ 
только  передъ  нимъ  развернулась  прежняя  возможность  д'Ья- 
тельности,  онъ  ожилъ.  Поработалъ  еще  около  двухъ  л'Ьтъ, — 
п  работалъ  усиленно,  энергично.  Гор-Ьдъ  во  всю.  А  боль- 
ничные врачи  были  ув'Ьрены,  что  онъ  не  проживетъ  больше 
нед'Ьли,  такъ  какъ  отъ  легкнхъ  остались  как1е-то  обрывки... 
клочья... 

ВсЬ  трое  давно  знали  эту  истор1Ю.  Помнили  даже,  какъ 
Нев'Ьровъ,  догорающ1й,  съ  пустой  грудью,  зат'Ьялъ  огром- 
ную попытку, — пересоздать  парт1Ю.  Попытка  не  удалась.  И 
въ  парт1йныхъ  воспоминан1Яхъ  его  имя  живетъ,  главнымъ 
образомъ,  какъ  имя  дезорганизатора  и  отступника,  подкла- 
дывавшаго  палки  подъ  колеса  парт1И  въ  самое  трудное  время. 

Теперь,  въ  т-Ьсной  и  чужой  комнат-Ь,  больше  хот-Ьлось 
думать  о  Нев'Ьров-Ь— отступник-Ь,  ч-Ьмъ  о  Нев-Ьров-Ь — геро-Ь, 
жел'Ьзной  волей  поборовшемъ  свою  бол-Ьзнь. 

—  Ну,  Нев-Ьровъ...— холодно  сказала  Женя  и  вытянула 
впередъ  губы. — Онъ  немногаго  стоилъ. 

Больной  приподнялся  на  локгЬ.  Ввалившаяся  грудь  вздра- 
гивала и  нервно  поднималась  подъ  обвисшей  широкими 
складками  рубашкой. 

—  А  вы...  вы  знаете,  что  этотъ  НевЬровъ  на  ц'Ьлую  го- 
лову выше  насъ  всЬхъ?  Да,  на  ц1злую  голову?  Мы  должны 
чтить  его  память,  уважать  его,  какъ  героя  долга, — мы,  жал- 
К1е,  разлагающ1еся  трусы...  Добровольные  затворники...  Да! 
Когда  лежишь  тутъ,  на    одномъ   м-ЬстЬ,  ц'Ьлые    нед'Ьли,  м'Ь- 
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сяцы,  то  понево.тЬ  много  думаешь...  И  многое  д-Ьлается  яс- 
нымъ...  Никто  не  им'Ьетъ  права  отзываться  о  немъ  д}фно. 
Это  неблагодарно  и...  нечестно...  потому  что  всякая  неспра- 
ведливость—нечестна... Да,  я  говорю  вамъ  это. 

Опустился  опять  на  подуптку,  —  неловко,  бокомъ,  и  на- 
чалъ  кашлять.  Брызги  розовой  слюны  появились  на  по- 
ду шк'Ь. 

Трое  сид-Ёли  и  ждали,  когда  это  кончится.  Ерастовъ  от- 
вернулся. 

В^теръ  всколыхнулъ  оконную  занав-Ьску,  пропустилъ  въ 
комнату  лишнюю  волну  воздуха  и  св-Ьта.  Волны  докатились 
до  больного  и,  какъ-будто,    успокоили  его. 

Плохо  повинующейся  рукой  онъ  досталъ  со  своего  сто- 
лика облатку  съ  порошкомъ,  проглотилъ  ее.  Откинулся  на 
спину,  и  ноги  опять  вытянулись  острыя,  деревянныя,  почти 
мертвыя. 

—  Вотъ  гадость  какая...  Вдругъ  схватить  иногда...  И  та- 
кая боль,  какъ-будто  грудь  разрывается  на  части.  Н'Ьтъ, 
пора  съ  этимъ  покончить. 

Михаилъ  поправилъ  у  него  на  груди  од'Ьяло,  ласково, 
какъ  заботливая  нянька,  пригладилъ  рукой  растрепавш1еся 
волосы. 

—  Теб-Ь  нельзя  волноваться,  Панинъ.  Нельзя  много  чи- 
тать, нельзя  заботиться  о  разныхъ  постороннихъ  для  тебя 
вешахъ.  Не  забывай,  что  ты  сейчасъ,  все-таки,  панс10неръ, 
а  не  парт1йный  работникъ. 

—  Вотъ  этого  я  и  не  хочу.  Нев-Ьровъ  у■Ьx2^лъ  при  сорока 
температуры,  а  у  меня  только  тридцать  восемь. 

—  Съ  десятыми! — поправила  Женя. 

—  Ну,  все-равно.  Съ  одной  десятой.  На  той  нед'ЬлЬ  я 
ликвидирую  свой  лечебный  курсъ,  и— выхожу  на  волю.  Чортъ 
съ  ней,  съ  этой  вонючей  тюрьмой.  Во  всякомъ  случа-б,  на 
два-то  года  я  могу  еще  расчитывать.  А зд'Ьсь,  можетъ-быть, 
сдохну  черезъ  м-Ьсяцъ.  Прямой  расчетъ,  д'Ьточки  мои...  Ра- 
зорву ц15пи,  сломаю  р-Ьшетки...  Довольно! 

Женя  безпокойно  вертится  на  своемъ  стул'!^,  выдвигается 
изъ  уголка,  д-Ьлается  больше  ростомъ  и  не  такая  с^^ая.  Ей 
хочется  уговорить  Панина,  поб-Ьдить  его  своимъ    авторите- 
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томъ.  Поэтому  она  говорить   слишкомъ   громко,  такъ,   что 
болыюГг  морщится. 

—  Васъ  пе  выпустятъ.  Доктора  прямо  совершать  пре- 
ступлен1е,  если  выпустятъ  васъ  изъ  санатор1и  въ  такомъ 
С0СТ0ЯН1И  ..  Наконсцъ,  вы  не  им-Ьете  никакого  права  созна- 
тельно убить  себя.  Вы  принадлежите  парт1И...  Нев-Ьровъ — 
не  прим-Ьръ.  Это  искл1очен1е,  которому  вы  не  можете  сл1>- 
довать.  Это  искл1очен1е. 

Михаилъ  видитъ,  что  больному  непр1ятно  и  больно,  и 
онъ  самъ  чувствуетъ  всю  эту  боль  до  кончнковъ  ногтей,  до 
самой  глубины  сознан1я.  И,  чтобы  загладить  безтактность, 
говорить  преувеличенно  мягко  и  поэтому  такъ  же  Фальшиво, 
какъ  Женя. 

—  Положимъ,  еще  неизв'Ьстно,  нскл1очен1е  ли...  Панипъ, 
кажется,  взрослый  челов'Ькъ  и  самъ  понимаеть,  ч-Ьмъ  онъ 
рискуеть  въ  данпомь  случа-Ь...  Онъ  уЬдетъ,  когда  захочетъ... 
и  только. 

Но  Панинь  не  в'Ьритъ.  Бл-Ьдн-Ьеть  сильн-Ье  и  прижимаеть 
об'Ь  руки  къ  груди,  гд-Ь  зр-Ьеть  боль. 

—  Невидимому,  вы  смотрите  уже  на  меня,  какъ  на  по- 
койника. Можеть  -  быть.  Говорять  в-Ьдь,  что  чахоточные 
всегда  слишкомъ  самоув'Ьрены...  Ну,  вотъ  опять...  а... 

Больной  гнется  на  постели,  и  кажется,  что  подъ  смятымъ 
од-Ьяломъ  корчится  и  стучитъ  костями  голый,  сухой  скелетъ. 
Толстыя  СИН1Я  жилы  крупными  петлями  наливаются  на  ви- 
скахъ.  И  брызги,  розовыя,  какъ  цв-Ьточные  лепестки  въ  саду, 
падаютъ  на  б1злую  ткань,  и  густо  темн'Ьетъ  среди  нихъ  круг- 
лое и  мокрое,  какъ  чернильная  клякса,  кровавое  пятно. 

Михаилъ  б-Ьжитъ  по  коридору,  весь  пустой  и  легк1й  отъ 
ужаса  и  -Ёдкаго,  уничтожающаго  сострадан1Я.  Зоветъ  Фельд- 
шерицу.    ' 

—  Лид1Я  Львовна!  Идите  скор'Ье...  Съ  Панинымъ  опять... 

Фельдшерица  идетъ  наверхъ,— здоровая,  полная,  съ  ро- 
зовыми щеками.  На  ходу  неторопливыми  и  плавными,  но 
быстрыми  двил<ен1ями  поднимаетъ  повыше,  за  локти,  бЪлые 
обшлага  рукавовъ. 

Въ  саду  пахнетъ  розами  и  грубыми,  мясистыми  листьями 
лавровъ. 
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III. 

Об'Ьдали  ровно  въ  четыре  часа.  Сторожъ,  который  всегда 
немного  пьянъ  и  часто  мигаетъ  красными  глазками,  долго  и 
протяжно  звонить  въ  колоколъ.  Начинаетъ  торопливой  тре- 
лью, потомъ  ведетъ  п1:аг(1апс1о  и  кончаетъ  медленными,  р'Ьд- 
кими  ударами,  какъ-будто   зоветъ  на  похороны. 

М-Ьдные  удары  падаютъ  съ  обрыва  внизъ,  прыгаютъ  че- 
резъ  кладбище,  катятся  по  изгибамъ  дороги.  Долл<но  быть, 
имъ  тоже  хочется  туда,  къ  морю,  гд-Ь  шумно  и  весело, — но 
не  хватаетъ  силы.  Замираютъ  въ  виноградникахъ.  А  тамъ, 
по  набережной,  ходятъ  въ  это  время  самые  богатые  и  са- 
мые сытые,  вежливо  разговариваютъ,  помахиваютъ  тростями 
и  зонтиками.  И  старательно  д'Ьлаютъ  положенное  число  ша- 
говъ,  чтобы  пр1обр'Ьсти  аппетитъ. 

Въ  панс10н15,  въ  чистыхъ  и  убивающе-однообразныхъ  ком- 
натахъ,  гд-Ь  живутъ  больные,  колоколъ  звучитъ  слишкомъ 
громко  и  раздражаетъ.  Онъ  будитъ  даже  спящихъ,  и  веб 
его  слышатъ,  но  не  вс1Ь  могутъ  встать  и  пойти  въ  столовую, 
гд'Ь  дв-Ь  горничныя  приготовили  длинный  столъ. 

Тяжело  больные  остаются  у  себя  дома,  не  выходятъ. 
Ихъ  н'Ьсколько  челов-Ькъ.  Одинъ  изъ  нихъ  уже  второй  годъ 
умираетъ,  весь  источенный  туберкулезомъ,  но  остатки  жизни 
упрямо  въ  немъ  держатся,  и  онъ  тянетъ  нед-блю  за  нед15лей. 
Его  кормятъ,  какъ  ребенка,  поднося  ему  ко  рту  маленькую 
ложечку. 

У  этого  больного  есть  зд-Ьсь,  въ  город'Ь,  отецъ,  некруп- 
ный чиновникъ,  который  приходитъ  къ  сыну  каждое  воскре- 
сенье, долго  смотритъ  на  него,  вытираетъ  глаза  засморкан- 
нымъ  платкомъ  и  молча  уходитъ.  Сынъ  его  не  любитъ. 

ТЪ,  которые  достаточно  здоровы,  чтобы  об'Ьдать  за  об- 
щимъ  столомъ,  приходя  въ  столовую,  окидываютъ  большую 
комнату  быстрымъ  и  подозрительнымъ  взглядомъ.  Они  сво- 
дятъ  балансъ:  столько-то  убыло,  столько-то  прибыло.  И  по- 
томъ, садясь  на  м'Ьсто,  заботливо  вынимаютъ  свою  салоетку 
изъ  запирающагося  крышкой  жестяного  Футляра.  Каждый 
им-Ьетъ  свой  собственный  оутляръ,  чтобы  не  заразиться  отъ 
сосЬда. 
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Въ  копц'Ь  стола  занимаетъ  м^зсто  дежурный  врачъ.  Ихъ 
двое,  п  они  дежурятъ  черезъ  день.  Одинъ— толстый,  съ 
блестящей,  чисто  вымытой  лысиной  и  блестящими  очками. 
Блестятъ,  кром-Ь  того,  высокю  воротнички  и  лаковые  баш- 
маки. Отъ  этого  врача  пахнетъ  душистымъ  мыломъ  и  сига- 
рой. Онъ  любитъ  гиутить  съ  больными,  во  время  об-Ьда  ба- 
рабанить пальцами  по  краю  тарелки  и  что-то  мурлычетъ 
себ-Ь  подъ  посъ.  Больные  считаютъ  его  сапожникомъ  и  пред- 
почитаютъ  лечиться  у  другого,— худого  и  длиннаго,  который 
весь  мутенъ  и  одноцв1зтенъ,  какъ-будто  покрыть  сЬрой 
пылью.  Борты  пиджака  прожжены  у  него  карболкой  и  раз- 
ными -Ьдкими  лекарствами. 

На  томь  же  конц1э  стола,  рядомь  съ  врачомъ,  садится 
Лид1Я  Львовна.  Кь  об'Ьду  она  снимаеть  свой  просторный 
б-Ьлый  халатъ  и  поэтому  похожа  на  обыкновенную  хозяйку. 
Но  всЬ  знають,  что  настоящая  хозяйка — не  она,  а  та  пожи- 
лая, сухопарая  женщина,  съ  гладко  зачесанными  волосами 
и  остренькимъ  носомь,  которая  сама  не  садится  за  столь,  а  съ 
мышинымь  проворствомъ  б'Ьгаеть  туда  и  сюда,  гремить  клю- 
чами, ворчить  на  горничныхъ.  Это— экономка. 

Когда  всЬ  уже  на  м'Ьстахъ  и  служанки  виосятъ  миски  съ 
супомъ,  а  больные  начинаютъ  грем-Ьть  тарелками,  приб-Ь- 
гаютъ  еще  три  челов-Ька,  запыхавш1еся  и  вспот'Ьвш1е.  То- 
ропливо здороваются,  садятся,  небрежно  развертываютъ 
салоетки.  Это— тоже  больные,  но  они  не  живуть  въ  пан- 
С10Н'6,  а  только  ходять  сюда  завтракать  и  об-Ьдать.  Поэтому 
они  держатся  немного  особнякомь  и  составляють  свою  соб- 
ственную маленькую  комнан1Ю. 

У  нихъ  не  так1я  лица  и  не  такой  разговоръ,  какь  у  по- 
стоянныхь  обитателей  панс10на.  Они  всегда  полны  ч-Ьмь-то, 
что  приносятъ  сюда  съ  моря,  съ  людныхь  и  св-Ьтлыхъ  при- 
бережныхь  улицъ.  И  постояннымь  панс10нерамь  кажется, 
что  въ  глазахъ  этихъ  пришельцевъ  отражается  и  дразнить 
та  самая  жизнь,  отъ  которой  панс10нь  отд'Ьленъ  каменнымъ 
обрывомь  и  т-Ьснымь  кладбищемь. 

ВсЬхь  троихъ  зовуть  однимь  и  т^змъ  же  нарицательнымь 
именемь:  „приходящ1й''.  Даже  Лид1Я  Львовна  спращиваеть, 
глядя  на  ихъ  оживленныя  лица  и  слегка  улыбаясь: 
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—  Приходящ1е,  БЫ  хотите  еще  супу? 

Говорятъ  больше  въ  промежуткахъ  между  блюдами,  пока 
служанки  см-Ьняютъ  приборы.  За  -Ьдой  сосредоточиваются 
и  отрываются  отъ  тарелокъ  только  для  жалобъ. 

—  Мн'Ь  опять  дали  пережареное  мясо.  И  зач^мъ  такъ 
много  луку?  Я  терп-Ьть  не  могу  лукъ  и  поэтому  долженъ 
остаться  безъ  жаркого. 

Похожая  на  мышь  экономка  вывертывается  изъ  какой-то 
норки,  суетъ  носъ  въ  тарелку.  Уб'Ьждается,  что  жаркое 
вполн'Ь  удовлетворительно,  и  б'Ьжитъ  дальше.  Ей  некогда. 

—  А  я  вчера  въ  суп-Ь  нашелъ  два  волоса:  рыж1й  и  чер- 
ный. Нечего  сказать,  гиг1енично! 

—  Мн-Ь  кажется,  что  соусъ  слишкомъ  пересоленъ.  Какъ 
вы  находите? 

Лид1я  Львовна  улыбается,  а  веселый  врачъ  барабанитъ 
пальцами  по  тарелк-Ь,  но  надъ  столомъ  виситъ  атмосоера 
досады  и  недовольства. 

Приходящ1е  -Ьдятъ  много  и  бойко.  Они  пришли  снизу, 
съ  моря,  и  проголодались.  Экономка  довольна  ими,  хотя 
посл'Ь  нихъ  и  не  остается  лишнихъ  порщй. 

На  третье  подаютъ  сладкую  кашу  съ  молокомъ.  Ее  по- 
дозрительно нюхаютъ. 

—  Пахнетъ...  пахнетъ  мышами. 

Столъ  гудитъ,  какъ  улей.  Врачъ  перестаетъ  барабанить 
и  хочетъ  нахмуриться,  но  у  него  ничего  не  выходитъ. 
Только  очки  соскальзываютъ  на  самый  кончикъ  носа.  Эко- 
номка волнуется. 

—  Право,  я  не  знаю,  господа...  Лид1Я  Львовна,  разв-Ь 
вы  тоже  находите? 

Лид1я  Львовна  невозмутимо  поливаетъ  молокомъ  свою 
порц1Ю. 

—  Каша  очень  хороша. 

Н'Ьсколько  паръ  глазъ  смотрятъ  на  Фельдшерицу  съ  не- 
скрываемой ненавистью.  Негодуютъ.  Конечно,  она  можетъ 
съ-Ьсть  все,  что  угодно,  со  своимъ  здоровымъ  желудкомъ. 
Но  зач-Ьмъ  такъ  авторитетно  заявлять  свое  мн'Ьн1е,  разъ 
она  сама  тоже  принадлежитъ  къ  администрац1И  и,  следова- 
тельно, зам1зшана  во  вс1зхъ  этихъ  плутняхъ? 
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За  столомъ  у  каждаго  панс10нера  свое,  разъ  навсегда 
опред'Ьленпое  м-Ьсто.  Это  произошло  само  собой,  просто 
потому,  что  }'добн15е  п  проще  пм-Ьть  каждый  день  одного  и 
того  же  сос'Ьда. 

Направо  отъ  Михаила —  приходящ1е,  нал-Ьво  пустой  стулъ. 
Зд'Ьсь  сид-Ёль  Панинъ,  пока  пе  слегъ.  Дальше  —  немолодой 
З'же  челов-Ькъ,  съ  просЬдыо  на  вискахъ.  Носитъ  два  боль- 
шихъ  перстня,  всегда  въ  манжетахъ,  хотя  отъ  жары  накрах- 
маленная ткань  размякаетъ  и  д-Ьлается  липкой.  Съ  Михаи- 
ломъ  разговарнваетъ  мало  и,  когда  оборачивается  направо, 
дЬлаетъ   такую  гримасу,  какъ-будто  ему  больно. 

А  Женя  сиднтъ  по  другую  сторону  приходящихъ,  "бстъ 
мало  и  разсЬянно.  Глаза  у  нея  потухш1е,  сбрые.  Хочетъ  о 
чемъ-то  спроспть  Михаила  и  не  р'Ьшается. 

Михаилъ  изр-Ьдка  поднимаетъ  глаза  отъ  тарелки.  Встр-Ь- 
чается  тогда  съ  ласковымъ,  улыбаюпдимся  взглядомъ  Лид1и 
Львовны  и  отворачивается. 

У  половины  сб-Ёдаюшихъ  каша  остается  не  съ'б денной. 
Демонстративно  отодвигаютъ  тарелки,  гремятъ  стульями. 
Экономка  суетится,  быстро,  быстро,  какъ  мышь,  шмыгаетъ 
по  всЬмъ  угламъ. 

Челов-Ькъ,  который  умираетъ  уже  второй  годъ,  лежитъ 
у  себя  въ  номер1з,  закрывъ  глаза.  Его  только-что  накормили 
и  оставили  одного.  Теперь  онъ  прислушивается  къ  шуму  и 
ропоту,  который  доносится  изъ  столовой. 

Ему  кажется,  что  столовая  —  это  такая  красивая,  про- 
сторная и  веселая  комната.  И  люди,  которые  тамъ  нахо- 
дятся, тоже  должны  быть  красивы  и  веселы,  потому  что 
они  могутъ  собираться  вм-Ьст-Ь,  шумно  разговаривать,  пере- 
двигаться ц-Ьлой  толпой  съ  м'Ьста  на  м1зсто.  Да,  да...  И  гд-Ь 
то  тамъ,  далеко,  есть  что-то  еще  бол-Ье  красивое,  —  море 
горы,  зелень  садовъ.  Они  могутъ  вид'Ьть  все  это.  Весь 
М1ръ  —  для  нихъ. 

Челов-Ькъ,  надъ  которымъ  издевается  сама  смерть,  сто- 
нетъ.  И  лежитъ  одиноки!,  ненужный  самому  себ-Ь.  Смерть 
медленно  подбирается,  заглядываетъ  ему  въ  глаза,  сквозь 
опущенныя  в-Ьки.  И  л-Ьниво  уходитъ  прочь,  оставивъ  чело- 
в15ку  зародыши   новаго   страдан1Я,   новую    язву.    Она    еще 
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подождетъ.  Не  сегодня  и  не  завтра.  В-Ьдь,  все  равно,  онъ 
уже  почти  умеръ. 

Въ  столовой  пуст'Ьетъ.  Врачъ  выходить  вмЬстЬ  съ  Лид1ей 
Львовной  и,  наклонившись  къ  ея  уху,  нашептываетъ  ей 
что-то  веселое. 

На  балкон-Ь  Женя  останавливаетъ  Михаила. 

—  Вы  будете  лежать? 

Михаилъ  сл-Ьдитъ  за  удаляющейся  широкой  спиной  врача 
и  не  слышитъ. 

—  Вы  будете  лежать,  Михаилъ? 

—  Ахъ,  что?  Это  вы...  Да,  да.  Я  буду  лежать. 

—  Пойдемте  лучше  въ  бесЬдку.  Мн'Ь  хочется  поговорить 
съ  вами. 

—  Н-Ьтъ,  я  буду  лежать.  Я  усталь. 

Пожилой  господинь  въ  манжетахъ  беретъ  подъ  руку 
другого,  съ  бритымь  лицомь.  Онъ  самъ  —  музыкантъ,  а  бри- 
тый —  п-Ьвецъ,  который  потерялъ  голосъ  и  можетъ  говорить 
только  шопотомъ. 

—  Вы  читали,  как1е  лавры  пожинаеть  Мосальск1й  въ 
Xарьков^Ь? 

—  Ложь...  Это  сапожникъ.  Когда  я  пЬлъ  въ  Шев'Ь,  онъ 
былъ  у  насъ  на  выходныя.  Знаете,  на  роляхъ  т-Ьхъ  придвор- 
ныхъ,  которые  изв^Ьшають,  что  король  сейчасъ  пожалуетъ. 
Но  даже  и  туть  всегда  проваливался,  —  и  ув'Ьряль,  что  его 
нарочно  подводить  оркестрь.  Вы  понимаете? 

—  Можетъ -быть,  такъ  и  было...  Но  теперь  онъ  какъ 
разъ  отличается  въ  вашей  коронной  парт1И. 

—  Ложь.  Это  сапожникъ. 

Швецъ  недружелюбно  смотритъ  на  музыканта  и  двумя 
пальцами  поглаживаеть  себ-Ь  кадыкъ,  поднявъ  кверху  бри- 
тый подбородокь.  Ему  кажется,  что  горло  пошло  на  улуч- 
шеше.  Зам-Ьтно  пошло  на  улучшен1е. 

Идутъ  по  дорол<к1з.  Крупный  желтый  песокъ,  смешан- 
ный съ  осколками  раковинь,  хруститъ  подъ  ногами. 

IV. 

Съ  горъ,  по  той  дорогЬ,  которая  вьется  надъ  обрывомъ, 
между    панс10номъ    и    кладбишемь,    спускается    въ    городъ 
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компан1Я  туристовъ.  Толстыя  подошвы  весело  стучатъ  по 
кампямъ.  Лица  потемн'Ьли  отъ  загара  и  пыли.  Одна  д-Ьвуш- 
ка,  —  хорошенькая,  съ  гибкимъ  мускулнстымъ  т-Ьломъ,  — б-Ь- 
житъ  впереди  въ  б'Ьломъ  облак-Ь  своего  платья,  съ  б-Ьлой 
войлочной  шляпой  на  голов'Ь.  Шляпа  сбилась  на  затылокъ, 
и  темные  волосы  крупными  волнами  падаютъ  на  лобъ  и 
щеки.  Толстый  мужчина  съ  мягкимъ  животомъ,  въ  который 
вр'Ьзался  широк1й  поясъ,  не  можетъ  догнать  и  сердится. 
Друг1е  прыгаютъ  огромными  шагами,  размахиваютъ  своими 
длинными  кизилевыми  палками  съ  развилинами  у  верхняго 
конца. 

Св'Ьж1е,  только-что  сорванные  цв^ты  вездЪ  —  въ  рукахъ, 
въ  петличкахъ,  за  лентами  шляпъ.  Большая  красная  роза 
торчитъ  за  ухомъ  толстаго,  и  поэтому  онъ  похожъ  на  празд- 
нующаго  Силена. 

Остановились  перевести  духъ  п  посм-Ьяться  какъ  разъ 
подъ  ст'Ьной  пансюна.  Прислонились  спинами  къ  шерохова- 
той каменной  кладкЪ,  и  развилины  палокъ  почти  касаются 
св-бшиваюшихся  изъ  сада  запыленныхъ  в-Ьтвей.  Д-Ьвушка  не 
можетъ  остановиться  спокойно  и  кружится  на  одномъ  м'Ьст'Ь, 
а  волосы  у  нея  вырвались  изъ-подъ  шляпы  и  разв-Ьваются 
по  в-Ьтру. 

Одинъ,  самый  молодой,  набралъ  полную  грудь  воздуха 
и  что-то  крикнулъ  неразборчиво,  во  всю  силу  своихъ  здо- 
ровыхъ  легкихъ,  такъ  что  вышло  похоже  на  пьяное  воскли- 
цан1е  дюнисова  праздника: 

—  Эвоэ! 

Друг1е  подхватили  этотъ  крикъ  и  принялись  бросать  его 
туда  и  сюда.  И  даже  толстый  челов'Ькъ  съ  перетянутымъ 
животомъ  тоже  былъ  весь  полонъ  молодымъ,  пылающимъ 
весельемъ  и  громко  броснлъ  вызовъ  бушуюшей  жизни,  вы- 
пячивая пухлыя,  какъ  у  сатира,  губы. 

—  Эвоэ! 

Д15вушка  съ  пышными  волосами  подарила  ему  новую 
розу:  И  всЬ,  схватившись  за  руки,  закружились  вокругъ 
этой  пары  —  д-Ьвушки  и  толстяка,  —  плясали  и  подпрыгивали, 
нич-Ьмъ  не  ст'Ьсненные,  сильные    и  молодые. 

Шсколько   цв'Ьтовъ   упало   на   землю.    Ихъ    растоптали, 
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смешали  съ   пылью.  Зач-Ьмъ  беречь?  Еще  такъ   много  цв-Ь- 
товъ  и  такъ  много  веселья  впереди... 

—  Эвоэ! 

А  сверху,  сквозь  пыльныя  в-Ьтби,  смотр-Ьли  на  нихъ  сЬ- 
рыя  лица  со  злыми  глазами.  Выглядывали,  притаившись  въ 
т-Ьни,  какъ  темные  духи,  которые  боятся  св'Ьта.  Потерявш1й 
голосъ  п-Ьвецъ  шепталъ  своему  сосЬду: 

—  Разв-Ь  это  не  возмутительно?  Какъ-будто  они  не  на- 
шли другого  м'Ьста,  чтобы  безобразничать... 

—  И  какъ  онъ  см-Ьшонъ,  этотъ  толстый! — соглашался 
музыкантъ.  —  Я  думаю,  что  вс^з  они  просто  пьяны. 

—  И  эта  барышня? 

—  Да,  и  барышня  тоже. 

Женя  смотр-Ьла  внизъ  изъ  бесЬдки,  —  тусклыми,  безжиз- 
ненными глазами.  Потомъ  повернула  лицо  къ  Ерастову.  Тотъ 
ритмически  покачивался,  шевелилъ  губами  и  улыбался.  Крик- 
нула ему  надорваннымъ,  р-Ьзко  звенящимъ  голосомъ: 

—  А  вы?  Что  вы?  Ну,  кричите,  пляшите...  Ха,  ха!  Б-Ь- 
гите  такъ,  какъ  они,  съ  самыхъ  вершинъ  къ  морю...  Бро- 
сайтесь цв^^тами,  кружитесь...  Ну,  что  же  вы? 

И  Ерастовъ  сразу  пересталъ  улыбаться,  опустилъ  отяже- 
л^Ьвш^я  руки,  отошелъ  въ  уголъ.  Веселые  и  сильные  б-Ьжали 
уже  внизъ,  и  постепенно  замирали  ихъ  крики  за  поворо- 
томъ  дороги. 

V. 

На  балкон-Ь  самая  крайняя  сл-Ьва  складная  кушетка, — 
одна  изъ  т'Ьхъ,  которыя  слывутъ  у  больныхъ  подъ  назван1емъ 
сороконожекъ,  —  принадлежитъ  Михаилу.  Онъ  отвоевалъ  ее 
въ  свое  пользованю  съ  самаго  появлен1Я  въ  панс10Н'Ь.  Впро- 
чемъ,  никто  не  протестовалъ  противъ  этого  захвата,  потому 
что  зд-Ьсь,  у  ст-Ьны,  въ  жаркш  дни  бол^ве  душно. 

Направо  сегодня  пусты  четыре  кушетки  подъ  рядъ.  На 
одну  изъ  нихъ  выбралась,  было,  сейчасъ  же  посл'Ь  об15да 
маленькая  кудрявая  д-Ьвушка,  похожая  на  десятил-Ьтняго  ре- 
бенка, —  Бобровская.  Она  была  такъ  легка,  что  полотно  ку- 
шетки подъ  ея  тяжестью  почти  не  натягивалось.  Лежала 
какъ -то    неудобно,    крошечнымъ,    жалкимъ    комочкомъ,    съ 
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большими  задумчивыми  глазами  на  д'Ьтскомъ  лиц-Ь.  И  отв-Ь- 
тила  чуть  слыпшымъ,  шелестящимъ,  какъ  сух1е  листья,  го- 
лосомъ  на  молчаливый  вопросъ  Михаила. 

—  Ахъ,  это  ничего,  что  такая  слабость...  Къ  этому  я 
привыкла...  Но,  вотъ,  боли...  Иногда  мн-Ь  кажется,  какъ 
будто  кто-нибудь  разворачиваетъ  мн-Ь  животъ  тупыми  же- 
л-Ьзными  крючьями.  Должно  быть,  вы  никогда  не  испытывали 
такихъ  мучен1й.  Это  очень  худо.  И  во  время  приступовъ 
боли  мн'Ь  очень  хочется  умереть.  А  потомъ  выползу,  какъ 
сейчасъ,  на  солнышко,  и  тогда  мн-Ь  думается,  что  жизнь 
еше  не  такъ  плоха.  Да...  Пожить...  еше  немного,  какъ  вы 
думаете?  Погр'Ьться.  Посмотр'Ьть,  какъ  блеститъ  море. 

—  Это  хорошо  —  смотр-Ёть  на  море!  —  согласился  Ми- 
хаилъ.  —  Только  оно  слишкомъ  далеко  отъ  насъ.  Я  хот-Ьдъ 
бы,  чтобы  оно  было  ближе. 

—  Когда  мн15  лучше,  я  немного  читаю.  Сегодня  прочла 
дв-Ь  статейки  изъ  вашей  газеты.  Она  мн-Ь  не  нравится,  ваша 
газета.  Мн-Ь  кажется,  что  люди,  которые  въ  ней  пишутъ  — 
злые,  безсердечные  и  больные.  Они  обо  всемъ  говорятъ  со 
злобой,  съ  ненавистью.  Они  ничего  не  любятъ. 

Прошелъ,  прихрамывая,  по  балкону,  вдоль  ряда  куше- 
токъ,  не  старый  еще,  но  сморщенный  и  лысый  челов'Ькъ. 
Посмотр1Ьлъ  на  Михаила  и  Бобровскую,  хихикнулъ. 

—  Так1е  же,  какъ  этотъ!  —  указала  на  него  Бобровская. 
—  А  этотъ  даже  себя  не  любитъ.  Я  знаю. 

—  А  вы  знаете,  почему  у  этого  челов-Ька  такой  харак- 
теръ?  Потому,  что  его  слишкомъ  много  оскорбляли  въ  жиз- 
ни. Вынули  изъ  него  всю  любовь,  какая  была  въ  немъ,  и 
кром^  того,  вогнали  въ  чахотку.  Оскорбленные  и  унижен- 
ные всегда  злы.  Это  ихъ  право  и  даже  ихъ  долгъ.  И  злоба 
ихъ  такъ  же  свята,  какъ  любовь. 

—  Почему  же  не  золъ  Ерастовъ?  Его  тоже  оскорбляли. 
Онъ  хочетъ  казаться  злымъ  и  говоритъ  о  террор'Ь,  но  это 
онъ  нарочно.  На  самомъ  Д'Ьл-Ь  онъ  никого  не  могъ  бы  убить, 
даже  посл'Ьдняго  негодяя. 

Занялъ  свое  м'Ьсто,  пятое  отъ  ст-Ьны,  Ерастовъ.  Бо- 
бровская повернула  голову  въ  его  сторону. 

—  А  вы  легки  на  помин-Ь...  Я,  вотъ,    лежу   и  хвалю  васъ. 
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—  Напрасное  занятш...  Не  за  что.  Разв-Ь  только  за  то, 
что  температура  упала.  А  вчера  докторъ  выслушивалъ,  вы- 
стукива.'хъ  н  сказалъ,  что  процессъ  не  распространяется. 

—  Счастливый  вы...  Къ  осени  выздоров-Ьете,  уЬдете... 
Куда  вы  думаете  направиться? 

—  Да  куда  же  мн-Ь?  Опять  въ  статистику,  новый  про- 
цессъ наживать. 

До  Михаила  теперь  плохо  достигали  слова  Бобровской. 
Онъ  повернулся  на  спину,  закрылъ  глаза.  Думалъ  о  Панин-Ь, 
о  Лид1и  Львовн-Ь,  потомъ  опять  о  Панин-Ь.  Съ  бол-Ьзненной 
р-Ьзкостыо  представилъ  его  себ-Ь  уже  мертвымъ,  въ  гробу, 
и  вз дохнул ъ. 

провели  вм-Ьст-Ь  рядъ  л-Ьтъ,  —  коротк1й,  но  полный  со- 
держан1я.  Иногда  разъ-Ьзжались  по  разнымъ  концамъ  Росс1И, 
но  ухитрялись  при  всякихъ  положен1Яхъ  сохранять  между 
собою  разъ  установившуюся  связь,  несмотря  на  всЬ  конспи- 
ративныя  и  полицейск1я  преграды.  Связь  скоро  порвется, 
наконецъ, — и  теперь  уже  почти  порвалась.  Странно.  Не 
страшна  и  не  таинственна,  а  несправедлива  смерть.  Неспра- 
ведливо, что  Т0НК1Й,  совершенный  челов-Ьческп!  организмъ 
въ  борьб'Ь  за  с}^ществован1е  устз^паетъ  какой-то  безсмыслен- 
ной  кл-Ьтк-Ь,  не  умеющей  даже  наслаждаться  той  жизнью, 
которую  она  отнимаетъ.  И  несправедливо,  что  умереть 
нужно  тогда,  когда  и  умомъ  и  волей  хочется  жить,  —  для 
себя,  для  своего  личнаго  я  и  для  работы. 

Такъ  это  старо.  И  каждый  челов-Ькъ  думаетъ  то  же  са- 
мое, но  ярко  и  опред-Ёленно  чувствуетъ  это  только  тогда, 
когда  смерть  заглянетъ  въ  глаза  ему  самому.  Тогда  хочется 
громко  кричать  объ  этой  несправедливости  и  безсильно  гро- 
зить кулаками  ком}'-то,  кто  равнодушенъ  къ  проклятшмъ. 
Самъ  Панииъ,  который  теперь  у^мираетъ,  говорилъ  ког- 
да-то: 

—  Несправедливость — душа  М1ра.  И  поэтому  одно  голое 
негодован1е  такъ  см-Ьшно  и  безсильно.  Нужно  бороться.  Бо- 
роться головой,  руками,  зубами, — всЬмъ,  ч-Ьмъ  возможно. 

Ну  вотъ,  онъ  не  могъ  побороть  какую-то  микроскопи- 
ческую палочку,  глупую  кл-Ьтку.  И  умретъ  не  такъ,  какъ 
думалъ. 
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Кто-то  застоналъ, — тихонько,  какъ  будто  извиняясь  за 
то,  что  долженъ  безпокоить  другихъ  свопмъ  собственнымъ 
страданюмъ.  Это  —  Бобровская. 

Михаилъ  всталъ,  готовый  помочь,  ч-Ьмъ  можетъ,  —  и 
зналъ,  что  его  помощь  безсильна,  и  что  зд'Ьсь  несправедли- 
вость тоже  сильн-Ье  челов1зка. 

У  Бобровской  опять  жгучш  схватки  въ  кишкахъ,  въ  изъ- 
•Ьденномъ  туберкул езомъ  живот-Ь.  Она  корчится,  переги- 
бается пополамъ,  и  только  одна  нога, — тоже  больная, — 
вытянута  прямо  и  безжизненно  и  далеко  выставилась  изъ- 
подъ  платья,  —  д'Ьтская,  безъ  мускуловъ,  съ  выпуклымъ  ко- 
л-Ьномъ. 

Ерастовъ  безпомощно  протягиваетъ  руки. 

—  Смотрите,  Михаилъ...  Что  же  это  такое?  В-Ьдь  это 
невозможно. 

Друпе  больные  съ  любопытствомъ  поднимаютъ  головы, 
поворачиваются.  Имъ  страшно  и  въ  то  же  время  интересно, 
такъ  какъ  вноситъ  разнообразш  въ  пустые  часы  лежанья, — 
и  пр1ятно,  потому,  что  это  не  съ  ними. 

Кто-то  сов'Ьтуетъ: 

—  Уведите  ее. 

Бобровскую  уводятъ.  Она  идетъ,  волоча  больную  ногу 
и  безобразная  со  спины,  когда  не  видно  св'Ьтлаго  лица,  — 
какъ  маленьк1й  гномъ. 

Шсколько  мин}тъ  оставшюся  на  балкон-Ь  больные  воро- 
чаются, перешептываются.  Нудныя,  больныя  слова  падаютъ, 
какъ  грязныя  капли  въ  гнилое  болото. 

Михаилъ  вернулся  на  балконъ,  легъ.  Только  что  пере- 
житое впечатл-Ёнте  быстро  теряетъ  свою  остроту.  Онъ  раз- 
битъ  весь  и  усталъ,  хочется  задремать.  И  незам'Ьтнымъ, 
прозрачнымъ  облачкомъ  набЪгаетъ  легкое  забытье,  н15Жное, 
ласковое,  останавливаетъ  мучительную  работу  мысли. 

Сквозь  сонъ  почувствовалъ,  что  кто-то  рядомъ.  Открылъ 
глаза.  Лид1я  Львовна  сидитъ  у  его  кушетки  на  складномъ 
садовомъ  стул'Ь  и  держитъ  въ  рукахъ  ту  самую  книжку,  ко- 
торую утромъ  забыла  въ  бесЁдк-Ь.  На  истрепавшемся  уголк'Ь 
переплета  еше  зам-Ьтны,  Михаилъ  сразу  увидалъ  ихъ, 
приставш1я  къ  рыхлой  бумаг'Ь  песчинки. 
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Она  не  читаетъ.  И,  когда  Михаилъ  взглядываетъ  на  нее, 
незам-Ьтно  отворачивается. 

Михаилъ  опять  закрываетъ  глаза.  Ему  пр1ятно,  что  они 
—  рядомъ.  Сама  выбрала  это  мЬсто,  хотя  зд-Ьсь,  говорятъ, 
душно.  Значить,  его,  Михаила,  она  д-Ьйствительно  отлича- 
етъ  отъ  другихъ,  И  вЪлъ  онъ  не  нуждается  сейчасъ  въ  ея 
врачебныхъ  заботахъ.  Она  пришла  къ  нему  не  какъ  къ 
больному. 

Такъ  хорошо,  уютно  лежать  теперь .  Онъ  уже  не  дрем- 
летъ.  И,  не  выдержавъ,  скоро  опять  открываетъ  глаза.  В-Ьдь 
она  можетъ  уйти. 

—  А  вы  не  спите,  милостивый  государь?  Не  я  ли  вамъ 
помешала? 

—  Штъ,  конечно.  Я  уже  давно  почувствовалъ,  что  вы 
зд-Ьсь.  Бросьте  вашу  книжку.  Лучше  разскажите  мн-Ь  что- 
нибудь. 

—  Ой-ой!  —  Она  грозитъ  пальцемъ.  —  В^дь  я  же,  все- 
таки,  начальство.  Я  не  могу  сама  нарушать  инструкцтю. 
Лежите  и  молчите,  а  я  посижу  зд'Ьсь  до  самаго  звонка.  Хо- 
рошо? 

—  Къ  черту  инструкц1ю...  Вы  и  сами-то  не  вЬрите  въ 
ея  пользу.  Если  человЬкъ  нездоровъ,  то  его  нужно  развле- 
кать, чтобы  онъ  поменьше  думалъ  о  своей  бол'Ьзни...  Хоро- 
шо я  лежу  по  инструкц1И,  ни  съ  к^мъ  не  разговариваю.  И 
думаю  о  томъ,  какъ,  по  прошеств1И  опред'Ьленнаго  числа 
м-Ьсяцевъ,  меня  положатъ  въ  пребезобразный  де- 
ревянный яшикъ  и  спустятъ  внизъ,  на  одинъ  поворотъ  до- 
роги. Зат1змъ  я  буду  думать,  какъ  меня  "йдятъ  черви,  а  вы, 
сидя  вечеромъ  въ  бесЬякЬ,  зажимаете  себЬ  носъ,  потому 
что  отъ  меня  пахнетъ  даже  сквозь  тотъ  толстый  слой  земли, 
который  на  меня  насыпали.  Чудныя  мысли,  содЬйствующ1Я 
скор'Ьйшему  выздоровлен1Ю,  не  правда  ли?  И,  главное,  ин- 
струкц1я  выполнена  въ  точности.  Все  д-Ьлается  молча. 

Она  см-Ьется  уступчиво,  такъ  легко  побежденная. 

—  Пусть  будетъ  по  вашему,  упрямый  человЬкъ.  Но  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  говорите  тихо.  Не  будемъ  смущать  остальныхъ. 

Михаилъ  нетерп15ливо  ворочается,  такъ  что  кушетка 
скрипитъ  во  всЬхъ  своихъ  многочисленныхъ  скрЬплен1ЯХЪ. 
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—  ^\^ы  такъ  далеко  отъ  ыихъ.  Никто  не  услышитъ.  Даже 
Ерастовъ  зчлелъ.  Его  разстроила  Бобровская, 

Скоро  забывается,  что  зд-Ьсь  приотъ  для  чахоточныхъ,  и 
Михаилъ  не  чувствуетъ  больше  угнетающаго  запаха  крео- 
зота и  эепра. 

Говорятъ  весело,  не  заботясь  о  томъ,  что  сказано.  И 
Михаилу  пр1ятенъ  самый  процессъ  разговора,  протягиваю- 
щаго  как1Я-то  нити  между  нимъ  и  Фельдшерицей.  Можно 
смотр-Ьть,  не  отрываясь,  на  ея  здоровое,  радостное  лицо, 
ловить  глазами  ея  быстрыя  и,  все-таки,  плавныя  движен1Я. 
Нехорошо  только,  что  отъ  нея  пахнетъ  т-Ьми  же  духами, 
какъ  и  отъ  блестящаго  доктора. 

—  Как1е  духи  вы  покупаете?  Они  мнЬ  не  нравятся. 
Право,  въ  этомъ  отношен1И  у  васъ  дурной  вкусъ. 

Она  д-Ьлаетъ  удивленное  лицо  и  см'Ьшно  выпячиваетъ 
розовыя  губы. 

—  Я  никогда  не  душусь.  И  мн-Ь  кажется,  что,  кром-Ь 
л^Ькарствъ,  отъ  меня  нич-Ьмъ  не  пахнетъ. 

Онъ  настаиваетъ  на  своемъ. 

—  Ужъ  я  знаю.  У  меня  очень  острое  обонян1е. 
Конечно,  ей  н-Ьтъ  причины  смущаться,  но  она  почему-то 

красн-Ьетъ.  Она  вообще  очень  легко  красн'Ьетъ,  какъ  вс1з 
здоровыя  женщины  съ  тонкой  и  б'Ьлой  кожей.  И  даже  ак- 
куратныя,  скульптурныя  уши  д'Ьлаются  розовыми. 

—  Знаете,  если  очень  кр'Ьпк1е  духи... — Она  перебираетъ 
странички  своей  книги,  какъ-будто  отыскиваетъ  тамъ  нуж- 
ныя  слова.  —  Если  кто-нибудь  употребляетъ  очень  кр-Ьпкхе 
духи,  то  достаточно  поздороваться  съ  нимъ  за  руку,  чтобы 
передался  запахъ. 

Да,  да,  поздороваться  за  руку.  Конечно. 

А  къ  ней  удивительно  идетъ,  когда  она  красн-Ьетъ.  Тог- 
да она  совсЬмъ  похол<а  на  цв-Ьтокъ,  —  пышный,  н-Ьжный,  къ 
которому  и  страшно  и  невыразимо  пр1Ятно  прикоснуться. 

—  Повидимому,  этотъ  запахъ  вамъ  нравится?  А  меня 
раздражаетъ.  Онъ  раздражаетъ  меня,  я  вамъ  говорю. 

Михаилъ  золъ  и  подозрителенъ.  Еще  внимательн-Ье  впился 
глазами  въ  ея  лицо,  чтобы  уловить  случайную  игру  даже 
какого-нибудь    самаго    незам-Ьтнаго    мускула.  И  сейчасъ  же 
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чувствуетъ,  что  сд-^лаль  ошибку.  Теперь  Фельдшерица  имЪ- 
етъ  предлогъ  разсердиться  и  уйти — и  такимъ  образомъ  легко 
выпутается  изъ  затруднен1Я.  А  онъ  ничего  не  узнаетъ. 
Будетъ  по-прежнему  только  подозр-Ьвать,  догадываться.  Мо- 
жетъ  быть,  подозревать  то,  чего  совсЬмъ  н'Ьтъ. 

Вотъ  уже  она  хмурится,  съ  ожесточенюмъ  мнетъ  книгу. 

—  Я  думаю,  что...  вамъ  нездоровится,  Михаилъ.  И  я  не 
буду  больше  тревожить  васъ.  Лежите  спокойно  и  не  вол- 
нуйтесь. До  свиданья... 

—  Да,  конечно...  Вамъ  скучно  сидеть  съ  больной  разва- 
линой... Это  такъ  естественно.  Я  не  могу  васъ  удерживать. 

—  Ну,  вотъ...  Какой  вы  гадк1й!  Вы  знаете  хорошо,  какъ 
я  люблю  говорить  съ  вами,  какъ  я  дорожу  каждымъ  свобод- 
нымъ  часомъ,  который  могу  проводить  съ  вами  вм^ст-Ь.  Но 
когда  вы  начинаете  придираться  къ  какому-нибудь  пустяку, 
волнуетесь,  —  мнЪ  Д'Ьлается  очень  больно  и  грустно.  Тогда 
лучше  уйти, 

И  Михаилъ  чувствуетъ,  что  теперь,  д'ЬйствР1тельно,  ей 
лучше  уйти,  потому,  что  прежн1й  разговоръ,  — какъ-будто 
почти  безсодержательный  и,  въ  то  же  время,  полный  глубо- 
каго,  ему  одному  понятнаго  смысла  —  не  возобновится  боль- 
ше. Можетъ  быть,  будутъ  друг1я  фразы.  Заговорятъ,  пожа- 
луй, о  наук'Ь,  о  соцтализм-Ь.  Михаилъ  будетъ  учить,  а  Лид1я 
Львовна  прилежно  и  внимательно  учиться,  какъ  много  разъ 
случалось  уже  раньше.    Но  н'Ьтъ,  этого  совсЬмъ  не  нужно. 

Михаилъ  протянулъ  руку. 

—  Хорошо.  Пока  —  до  свиданья. 

Ушла.  Св1зтлое  платье  прошуршало  мимо  длиннаго  ряда 
кушетокъ.  Утонуло,  какъ  въ  пещер-Ь,  въ  темной  двери  сто- 
ловой. 

Уже  можно  вставать.  Въ  комнатЬ  Михаила  лежитъ  нача- 
тая работа.  Можно  было  бы  остающ1еся  вечерн1е  часы  про- 
вести за  столомъ,  съ  перомъ  или  книгой  въ  рукахъ.  Это 
пр1ятно,  потому  что  за  работой  т^зсныя  ст^ны  благотвори- 
тельной комнаты  раздвигаются,  и  кажется,  что  ты  еше  че- 
лов'Ькъ,  который  живетъ  и  борется. 

Но  Михаилъ  долго  еше  не  поднимался  со  своей  скрипу- 
чей   постели.    Лежалъ,  закинувъ    руки  за  голову,  смотрЪлъ 
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на  вечер'Ьющее  небо  мимо  запыленнаго  карниза  балкона. 
Думалъ  о  томъ,  какъ  хорошо  было  бы,  наконсцъ,  сказать 
Лид1И  Львовн'Ь,  что  онъ  ее  любить  и  что  они  могутъ  про- 
жить вм-ЬстЬ  остатокъ  его  жизни,  упиваясь  счастьемъ,  сли- 
вшись въ  одно  ц-Ьлое. 

Да,  у  нея  розовыя  щеки,  таюя  розовыя.  И  он'Ь  такъ 
странно  выглядятъ  рядомъ  съ  сухой,  землисто-с'Ьрой  кожей 
чахоточнаго. 

VI. 

Передъ  ужиномъ  Михаилъ  опять  зашелъ  къ  Панину. 
Постучалъ  въ  дверь  и,  не  дождавшись  отв^зта,  осторожно, 
чтобы  не  скрипнула,  открылъ  ее. 

На  маленьк1й  столикъ  съ  л'Ькарствами  кто-то  поставилъ 
уже  ночникъ, — темный,  Гмигающ1й,  съ  круглымъ  матовымъ 
абажуромъ.  Ночникъ  осв-Ьщалъ  только  руку  больного,  тем- 
невшую на  од'Ьял-Ь,  и  часть  плеча.  Лицо  осталось  въ  т-Ьни 
и  долго  нельзя  было  разсмотр-Ёть,  закрыты  ли  глаза. 

—  Это  ты?  —  вышелъ  изъ  т-Ьни  голосъ,  такой  же  темный, 
сумрачный.  —  Я  думалъ,  что  опять  кто-нибудь  изъ  эскулаповъ, 
и  притворился,  что  сплю.  Надо'Ьли. 

Михаилъ  сБлъ  по-старому,  на  край  кровати,  поймалъ  на 
од-Ьял-Ь  темную  руку  и  слегка  сжалъ  ее.  Рука  была  очень 
горячая,  л<гла  кожу  и  оставила  влажный  сл-Ьдъ  на  ладони 
гостя. 

—  Замучили  сегодня...  Инъекц1И,  растиран1Я,  пилюли... 
Живого  м-Ьста  не  осталось...  А  какъ  ослабъ:  не  могу  уже 
и  сЬсть.  Понимаешь?  Даже  подушку  у  себя  подъ  головой 
не  могу  поправить  безъ  посторонней...  безъ  посторонней 
помощи... 

Задохся.  Шсколько  разъ  съ  тяжелымъ  усил1емъ  поднялъ 
и  опустилъ  вдавленную  грудь.  У  Михаила  тоже  ст-Ьснило 
дыхан1е.  Хотелось  взять  товарища  на  руки,  какъ  ребенка, 
кр-Ьпко  прижать  къ  себ-Ь  и  унести  куда-нибудь  высоко,  высоко 
въ  горы,  гд-Ь  воздухъ  чистъ  и  холоденъ  и  н-Ьтъ  болЪзни. 

—  СовсЬмъ  скверно...  Что  же  это  ты,  братъ? 

—  Да  видишь,  —  истор1я  подходитъ  къ  концу.  Теперь 
понимаю...  Самъ  виноватъ.  Нужно  было  уйти  раньше,  какъ 
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тотъ...    о  которомъ    я  разсказывалъ.    Теперь   все  выходить 
такъ  гнусно,  позорно... 

Михаилъ  опять  сжалъ  горячую,  влажную  руку.  И  отчет- 
ливо чувствовалъ  подъ  тонкой  кожей  узловатыя  кости  скелета 
съ  острыми  шишками  на  суставахъ. 

—  ВсЬ  мы  тутъ  гнусны...  II  вообше— жить  на  св-Ьт-Ь 
гнусно  и  гадко...  Огорчаешь  ты  меня,  Панинъ.  Такъ  худо 
инЪ,  когда  смотрю  на  тебя.  Хуже,  ч'Ьмъ  теб1^  самому,  должно 
быть. 

Панинъ  засм^Ьялся  съ  глухимъ  всхлипыван1емъ,  похожимъ 
на  рьгдан1е. 

—  Ну,  да...  Всегда  говорятъ,  что  самому  умираюшему 
легче,  Ч'Ьмъ  т'Ьмъ,  которые  окружаютъ  его  и  наблюдаютъ 
за  агон1ей,  —  конечно,  если  это  друзья  и  любящю.  Но  это, 
братецъ  мой,  ерунда...  Видишь  ты...  Челов'Ькъ,  прежде  всего, 
эгоистъ— и  въ  подобающ1е  моменты  думаетъ:  «Слава  Со- 
здателю, еще  не  я,  а  другой...»  А  это  ут'Ьшен1е...  О-о... 

Дрожь  прошла  по  всему  т-ёлу,  спрятавшемуся  въ  склад- 
кахъ  б1злаго  одеяла,  отъ  головы  до  мертвыхъ  ступней. 

Усил1емъ  воли  поборолъ  омрачавшую  сознан1е  муку  и 
докончилъ: 

—  А  когда  челов'бкъ  умираетъ  самъ  и  сознаетъ  это,  то 
для  него  уже...  н-Ьтъ  никакого  ут'Ьшен1Я.  Можетъ  припоми- 
нать, какъ  много  онъ  прожилъ  и  какъ  мало  воспользовался 
жизнью.  Ну,  и  выводить  изъ  этого  обстоятельства  всяк1Я 
непреложныя  истины,  которыя,  къ  сожал'6н1Ю,  открывались 
уже  милл1онами  л"юдей  до  него  самого... 

Лица  больного  попрежнему  не  было  видно,  но  Михаилъ 
слишкомъ  хорошо  зналъ  его  и  догадывался,  каково  должно 
оно  быть  теперь.  И  тягостно  молчалъ,  потому  что  стыдно 
и  противно  было  ут-Ьшать  и  успокаивать. 

Какой-то  мотылекъ  залет'Ьлъ  въ  стекло  ночника  черезъ 
открытое  окно,  и  мутный  огонекъ  замигалъ  еще  сильнее, 
а  свЪтлый  кругъ  на  потолк-Ь  увеличивался  и  уменьшался 
такими  же  неровными,  лихорадочными  скачками,  какъ  дыханю 
больного. 

—  Послушай  еще,  Михаилъ,  я  попрошу  тебя...  Очень 
трудно    говорить,    но    нужно,  потому  что   завтра,    можетъ- 
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быть,  \'>ке  З'мру-  Зд^илгпе  товарищи  вздумаютъ,  пожалуй, 
устроить  мн'Ь  пышпыя  похороны...  со  знаменами  и  П'1з1пемъ... 
Такъ  ты  отговори  ихъ...  Сейчасъ,  по  моему,  изъ  тактиче- 
скихъ  соображен1й  сл1Ьдуетъ  воздерживаться  отъ  всякихъ 
демонстрац1й.  Кром-Ь  того,  я  и  пе  заслужилъ.  Къ  такимъ 
вещамъ  нужно  относиться  серьезно,  или  он-Ь  выродятся  въ 
такую  же  прОФорму,  какъ  разные  поповские  обряды...  Можетъ 
случиться  столкновен1е,  будутъ  жертвы.  Убыотъ  кого-нибудь 
молодого,  сильнаго,  да,  пожалуй,  и  бол'Ье  полезнаго,  ч-Ьмъ 
я  самъ...  И  это  изъ-за  меня?  Штъ,  ты  отговори... 

—  Если  будетъ  нужно,  я  сд-Ьлаю,  какъ  ты  хочешь.  Но 
в-Ьдь  ты  можешь  еше  и  не  умереть. 

Не  разсудкомъ,  а  ч-Ьмъ-то  другимъ,  глубокимъ  и  бол'Ье 
упрямымъ,  не  хот-Ьлъ  в-Ьрить,  что  д-Ьйствительность  права 
п  что  Панинъ  умретъ.  И  поэтому  разумъ  говорилъ  еще 
настойчив-Ье,  что  случится  именно  такъ.  Глубокое  всегда 
обманывало. 

Больной  приподнялъ  руку,  сжалъ  и  опять  вытянулъ  пальцы. 
Какъ-будто  л  ОБИЛ  ъ  невидимую  паутинку.  Голосъ  сд1Ьлался 
еще  глуше,  угасалъ.  А  н-Ькоторыя  слова  и  отд-Ьльные  звуки 
прорывались  неестественно  р-Ьзко,  какъ  испорченныя  ноты 
въ  заводной  шкатулк'Ь. 

•  —  Пойдутъ  со  знаменами,  а  на  нихъ  будутъ  надписи... 
Я  всегда  говорилъ,  что  простыя  б'Ьлыя  надписи  лучше  зо- 
лотыхъ.  Золото  слишкомъ  блеститъ,  этонедляпролетар1евъ... 
И  еще  лучше  черное,  но  его  плохо  видно. 

Упавш1й  въ  стекло  ночника  мотылекъ  м^зшалъ  воздушной 
тягЪ  и  ночникъ  зап-Ьлъ  жалобно  и  чуть  слышно,  какъ  комаръ. 
Этотъ  звукъ,  прямой  и  острый,  вр-Ьзался  въ  слова  больного, 
какъ-будто   панизывалъ  ихъ  вс15  на  одну  нитку. 

—  А  нужно,  чтобы  всЬ  читали  издали...  Когда  я  увижу 
Семена,  я  скажу  ему,  что  давно  раскусилъ  его  политику. 
Это  опять  борьба  изъ-за  м-Ьстъ...  Ого...  Они  насъ  подсижи- 
ваютъ.  Но  я  не  допущу.  Ты  понимаешь?  Я  поставлю  вопросъ 
ребромъ  на  сл-Ьдующемъ  же  засЬданхи...  И  тогда  мы  посмо- 
тримъ...  У  насъ  всЬ  связи  и  вся  масса  пойдетъ  за  нами. 
Я  требую  только  правил ьнаго  представительства  въ  центрахъ, 
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а  вовсе  не  произвожу  организацюннаго  давлен1я,  какъ  вы 
полагаете...  Ну,  да...  Это  очень  старо. 

Ночникъ  п-Ьлъ  и  нанизывалъ  слова,  —  нескладный,  безум- 
ныя,  и  отъ  ихъ  пестрой  вереницы  в-Ьяло  горячимъ  лихора- 
дочнымъ  бредомъ. 

Михаилъ  всталъ.  Растерянный  и  грустный  хот-Ьлъ  позвать 
кого-нибудь  на  помощь,  но  въ  это  время  по  коридору  зашу- 
м-ёли  шаги  и  дверь  распахнулась.  Сторожъ  внесъ  большое 
плетеное  кресло,  поставилъ  его  посреди  комнаты,  мелькомъ 
взглянулъ  на  Михаила  и  вышелъ,  столкнувшись  въ  дверяхъ 
съ  сид-Ьлкой. 

Сид-Ёлка  —  неуклюжая,  съ  неподвижнымъ  мясистымъ  ли- 
цомъ  и  огромными  красными  руками.  Когда  поворачивается 
въ  сторону,  то  корпусъ  у  нея  гнется  и  поэтому  она  похожа 
на  плохо  сд-Ьланную  тряпичную  куклу. 

Панинъ  не  зам15тилъ  ее.  Продолжалъ  говорить,  и  слова 
делались  все  отрывист'Ье  и  прыгали,  срываясь  съ  нити. 

Нужно  было  теперь  сЬсть  поближе  къ  нему,  положить 
ему  на  лобъ  ласковую,  н-Ьжиую  руку.  Замереть  въ  страст- 
номъ  желан1и  облегчить  его  пытку. 

Сид-Ёлка  Д'Ьловито  расхаживала  по  комнат'Ь,  переставляла 
лекарства  на  столик'Ь,  прибавила  огня  въ  ночник-Ь.  И  все 
выходило  у  нея  какъ-то  побудничному,  совсЬмъ  просто, 
хотя  и  неловко,  —  какъ-будто  она  всю  жизнь  прожила  зд-Ьсь 
и  оберегала  умираюшаго  Панина.  Мясистое  лицо  то  скры- 
валось въ  т'Ьни,  то  приближалось  къ  матовому  абажуру  и 
св^этилось,  од'Ьтое  спокойствюмъ  и  каменнымъ  равнодуштемъ. 

Посмотр-бла  на  Михаила. 

—  Вы  безпокоите  больного. 

Опять  заходила  по  комнат-Ь,  все  трогала,  переставляла. 
Красныя  руки  съ  короткими  пальцами  безъ  устали  шеве- 
лились. И  такъ  много  м-Ьста  занимала  сид'Ьлка  въ  комнат'Ь, 
что  Михаилу  сд-Ьлалось  Т'Ьсно  и  неудобно.  Онъ  почти  съ 
радостью  прислушался  къ  звону  колокольчика,  звавшаго  на 
ужинъ  и  торопливо  пошелъ  внизъ,  въ  столовую,  какъ-будто 
что-то  плоское  и  противное  пресл-Ьдовало  его  по  пятамъ. 

И  было  стыдно,  что  онъ  только  что  думалъ  о  любви  и 
счастти,  въ  то  время,  какъ  совсЬмъ  близко,  въ  томъ  же  ка- 
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мениомъ  яшик-Ь,  тяжело  и  безславно  отдается  смерти  любимый 
и  дорогой  челов-Ькъ. 

VII. 

Морс  —  такое  же  темное,  какъ  небо,  и  въ  немъ  блестятъ 
судовые  огни,  какъ  зв-бзды.  А  въ  горахъ  холод'Ьетъ  туманъ, 
плотный  и  СИН1Й.  Изъ  тумана  глядятъ  красныя  пятна  оконъ: 
одно,  другое,  третье.  Тамъ  дачи.  Люди  спятъ,  и  горитъ  безъ 
нихъ  зажженный  ими  огонь,  стережетъ  ихъ  сонъ. 

По  набережной  шагомъ  'Ьдетъ  извозчикъ  безъ  сЬдока. 
Лошади  опустили  головы  и  идутъ  въ  ногу.  Кто-то  без- 
пр1ютный  жмется  къ  сырой  гранитной  ст-ЬнЬ.  Спряталъ 
руки  въ  карманы,  поднялъ  воротникъ  пиджака.  Ему  холодно. 

Въ  городскомъ  саду  закрыты  на  замокъ  жел^Ьзныя  ворота. 
На  усыпанной  пескомъ  площадке,  передъ  широкой  эстрадой 
для  музыкантовъ,  стоятъ  рядами  пустыя  скамейки.  Песокъ 
затоптанъ.  Высок1е  дамсюе  каблуки  выдавили  въ  немъ  узоры 
полукруглыми  ямками,  изрыли  какъ  оспой.  Мнутся  и  скру- 
чиваются подъ  скамейками  брошенные  обрывки  музыкаль- 
ныхъ  программъ.  СовсЬмъ  черные  и  н^мые,  какъ  челов-Ь- 
ческое  отчаян1е,  задумались  кипарисы. 

Только  больш1Я  розы,  едва  видныя  въ  темнот-Ь,  живутъ 
и  пахнутъ  такъ  же,  какъ  днемъ,  и  въ  прохладной  тишин'Ь 
ихъ  сладковатый  запахъ  еще  сильн-бе  пьянитъ  и  ласкаетъ. 
Пахнутъ  розы  даже  тамъ,  наверху,  куда  вплотную  подо- 
шелъ  ползу Ш1Й  съ  горъ  туманъ,  —  въ  саду  панс10на  для  ча- 
хоточныхъ.  Но  въ  комнатахъ  не  слышно  ихъ  запаха.  Тамъ 
душно,  хотя  всЬ  окна  раскрыты  настежь.  И  многимъ  изъ 
больныхъ  не  хватаетъ  воздуху.  Они  встаютъ  среди  ночи, 
подходятъ  вплотную  къ  окнамъ,  глядятъ  въ  садъ  и  жадно 
дышатъ.  Иногда  посл-Ь  этого  имъ  Д'Ьлается  какъ-будто  не- 
много легче,  и  тогда  они  остаются  у  окна  еще  немного,  чтобы 
посмотр-Ьть  внизъ  и  прислушаться. 

Имъ  кажется,  что  тихая  ночь  полна  звуковъ,  и  они  ло- 
вятъ  смутные  шопоты,  отгадываютъ  ихъ  тайны  и  впиваются 
глазами  въ  загадочную  темноту,  которая  хранитъ  въ  себ1> 
другой  мфъ,  чужой  и  прекрасный. 

Потомъ  возвращаются  въ  постель.  И  постель   узка,  какъ 
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гробъ,  а  когда  лежишь  на  ней,  то  въ  окно  видн1^ется  только 
что-то  сплошное,  черное,  не  загадочное,  а  страшное.  Вм'Ьсто 
смутныхъ  и  радостныхъ  шопотовъ  зд-Ьсь,  въ  комнатахъ,  ро- 
ждаются друг1е  звуки,  знакомые  и  непрштные,  которые, 
какъ  назойливая  мышь,  грызутъ  и  копошатся,  и  не  даютъ 
уснуть. 

Капля  за  каплей  падаетъ  вода  въ  умывальник'Ь,  Три,  одна 
за  другой  —  скоро,  а  четвертая  немного  задерживается  и 
зат-Ьмъ  падаетъ  громко,  вдвое  тяжел-Ье.  И  такъ  всю  ночь. 
Днемъ  этого  не  слышно. 

Въ  стекло  ударяется  большая  ночная  бабочка.  Больной 
настораживается,  —  и  боится,  какъ  бы  она  не  сЬла  на  него, 
противная,  мохнатая,  оставляющая  повсюду  сл-Ьды  своихъ 
сЬрыхъ  чешуекъ.  Больной  боится  бабочекъ,  пауковъ.  И  когда 
пламя  зажженной  спички  отбрасываетъ  на  бЪлой  ст'Ьн'Ь  угло- 
ватую т-Ьнь,  похожую  на  огромный  проФИль  злобной  ста- 
рухи, больной  вздрагиваетъ  и  прячется  подъ  од1Ьяло. 

Ночью  всЬ  преграды  д-Ьлаются  доступными  для  звуковъ, 
и  они  приходятъ  издалека,  смъшиваясь  въ  нел-Ьпыхъ  соче- 
тан1яхъ. 

Кто-то  говоритъ  очень  ровнымъ,  обр-Ьзаннымъ  по  линейке 
голосомъ.  Такъ  читаютъ  надъ  покойникомъ.  Это  —  кто-то 
бредитъ.  Т-Ь,  которые  слышатъ  этотъ  голосъ,  глубже  зары- 
ваются въ  подушки  и  замираютъ.  Потомъ  вспоминаютъ,  что 
зд'Ьсь  никогда  не  оставляютъ  мертвыхъ,  и  вздыхаютъ  съ 
облегчен1емъ. 

Что-то  стеклянное  падаетъ  на  полъ.  Звонъ  осколковъ 
долго  стоитъ  въ  ушахъ,  раздражая,  какъ  звукъ  скребущей 
по  желЪзу  пилы,  Онъ  еще  не  замеръ,  когда  слышно  уже, 
какъ  стон^^тъ. 

Скрипятъ  двери,  крадутся  по  коридору  осторожные 
шаги.  ВсЬ  знаютъ,  что  это  идетъ  врачъ  къ  кому-нибудь  изъ 
тяжелыхъ,  но  сначала  знакомые  шаги  кажутся  всЬмъ  слиш- 
комъ  осторожными  и  поэтому  пугаютъ. 

Скрипитъ  другая  дверь,  разговариваютъ  короткими  Д'Ь- 
ловыми  фразами  два  голоса:  мужской  и  женск1й. 

Такъ  длинна  ночь.  И  много,  слишкомъ  много  времени  она 
даетъ  для  того,  чтобы  думать.  Думы  выплываютъ   изъ  тем- 
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ноты  и  приходятъ  черныя,  наваливаются  гнетущей  тяжестью. 
Не  слышно  въ  дутныхъ  комнатахъ  н1^жнаго  топота  ночи. 
Разрываетъ  тишину  долг1й,  захлсбывающ1Г1ся  каиюль.  Зве- 
нятъ  стеклянные  осколки. 

VIII. 

Отъ  половины  горнаго  склона,  какъ  разъ  оттуда,  гд-Ь 
кончаются  посл'Ьдн1я  дачи,  и  густой  хвойный  л-Ьсъ  стоить 
курчавой  шкурой,  протянулась  надъ  городомъ  и  моремъ 
сЬрая  пелена.  Море  тоже  сЬрое,  гладкое  и  очень  тяжелое. 
Ровный,  скучный  дождь  падаетъ  изъ  сЬрой  пелены. 

Деревья  взъерошились,  какъ  мокрыя  птицы,  вывернули 
листья  наизнанку.  Опавшю  розовые  лепестки  плаваютъ  въ 
пузырящихся  лужахъ,  липнутъ  къ  садовымъ  скамейкамъ.  По 
краямъ  аллеи  текутъ  къ  водоему  сорные  ручейки. 

На  блестящемъ  доктор-Ь  воротнички  сегодня  каше -то 
тусклые,  а  подвернутые  брюки  —  въ  грязныхъ  брызгахъ. 
Онъ  стоитъ  у  постели  Панина  и  сквозь  оправленныя  золо- 
томъ  стекла  пенснэ  смотритъ  на  Михаила. 

—  Я  уб-Ьдительно  прошу  васъ  не  входить  сегодня  къ  боль- 
ному, потому  что  ему  необходимо  полное  спокойствте.  Онъ 
окруженъ  достаточнымъ  уходомъ  и  вамъ  не  объ  чемъ  безпо- 
коиться.  Вы  видите— зд-Ьсь   безотлучно  дежуритъ  сид-Ьлка. 

Михаилу  хочется  сказать,  что  у  сид-Ьлки  грубыя,  красныя 
руки  съ  жесткими  ладонями,  и  Панину,  должно  быть,  очень 
больно,  когда  она  прикасается  къ  нему.  И  она  совсЬмъ  чужая, 
она  смотритъ  на  больного  совсЬмъ  спокойно,  какъ  каменная, 
и  ей  все  равно,  умретъ  онъ  или  останется  живъ.  Потомъ 
Михаилъ  смотритъ  на  блестящаго  доктора  такъ  же  при- 
стально и  вызывающе,  какъ  тотъ  на  него,  и  ему  хочется 
взять  доктора  за  крахмальный  воротничокъ  около  того  М'Ь- 
ста,  гд-Ь  галстукъ  завязанъ  большимъ  бантомъ,  встряхнуть 
изо  всей  силы,  а  потомъ  бросить  лицомъ  внизъ,  чтобы  онъ 
поднялся  съ  пола  исцарапанный,  грязный  и  помутн'Ьвппй. 

Докторъ  д'Ьлаетъ  маленьк1й  шажокъ  впередъ,  топорщится 
и,  часто  моргая  глазами  въ  овальныхъ  золотыхъ  рамкахъ, 
повторяетъ  съ  разстановкой: 
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—  я  прошу  уб-Ь-ди-тельно! 

У  Панина  глаза  закрыты  и  н^Ьтъ  никакой  мысли  на  почти 
мертвомъ  лиц-Ь.  Поэтому  онъ  похожъ  на  кого-то  чужого,  та- 
кого же  равнодушнаго,  какъ  уродливая  сид'Ьлка.  Но  Михаилу 
кажется,  что  товарищъ  все  слышитъ  и  чувствуетъ,  и  что 
это  лицо  —  только  маска,  которая  хитро  скрываетъ  родного, 
настоящаго  Панина.  И  этому  настоящему  будетъ  непрштно, 
если  швырнуть  на  землю  блестящаго  доктора. 

Михаилъ  круто  поворачивается  къ  доктору  спиной  и  ухо- 
дить въ  свою  комнату.  Тамъ  въ  пасмурный  день  темно  и 
скучно,  потому  что  подъ  самымъ  окномъ  растетъ  большое 
миндальное  дерево. 

Прислушивается  и  черезъ  ст1^ну,  въ  сосЬдней  комнате 
Панина,  слышитъ  глухой  отзвукъ  голоса  доктора.  Онъ  раз- 
серженъ  и  поэтому  визжитъ. 

На  стол'Ь  въ  безпорядк-Ь  разбросаны  тонк1Я  пестрыя  бро- 
шюрки, толстыя,  какъ-будто  опухшш,  книги  безъ  перепле- 
товъ,  бумаги  и  записки.  П'Ьсколько  дней  уже  никто  не  при- 
касался къ  столу,  и  на  бумаге  есть  сЬроватый  пыльный 
налетъ. 

Михаилъ  присЬлъ  къ  столу,  смахнулъ  концомъ  носового 
платка  пыль  въ  т'Ьхъ  м-Ьстахъ,  гд-Ь  она  насЬла  особенно  густо. 
И  хотя  зналъ  хорошо,  что  не  будетъ  писать  и  сегодня, 
открылъ  все-таки  чернильницу,  приготовилъ  перо. 

Перелисталъ  толстую,  въ  клеенчатомъ  переплет'Ь  тетрадь 
съ  зам-Ьтками  и  выписками.  Отложилъ  ее  въ  сторону  и  взялъ 
другую,  потоньше.  Р1  все  прислушивался  —  жужжитъ  ли  еще 
за  ст-Ьной  взвизгивающ1й  голосокъ.  Но  по  оконнымъ  стекламъ 
стучалъ  косой  дождь  и  м-Ьшалъ  вслушаться. 

Въ  окно  плохо  видно.  Даль  загорожена  размытыми  очер- 
тан1ями  в15твей  миндальника.  Когда  налетаетъ  порывъ  в'Ьтра, 
он-Ь  отмахиваются  прочь,  и  тогда  выступаетъ  вдали  что-то 
туманное  и  грязноватое,  покрытое  кое-гд-Ь  зеленоватыми 
пятнами,  какъ  поверхность  стоячей  лужи.  Это  берегъ  и 
море  и  все,  что  есть  тамъ,  внизу,  —  такое  чистое  и  свер- 
кающее въ  дни,  когда  ярко  св1^титъ  солнце. 

Другая,  топкая  тетрадь  тоже  какъ-то  сама  собою  выскаль- 
зываетъ  нзъ  рукъ.  Мысли  расплываются,  перепутываются  и 
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линяютъ,  какъ  эта  затянутая  дождемъ  даль.  И  думается  обо 
всемъ  вм-Ьст-Ь, — о  Лид1И  Львовн'Ь  и  оПанинЬ,  о  любви  и  о  смерти. 

Въ  пасмурную  погоду,  когда  нельзя  выйти  въ  садъ  или 
спуститься  на  полчаса  внизъ,  въ  городъ,  папс10нъ  д-Блается 
совсЬмъ  похожимъ  на  одиночную  тюрьму.  День  такъ  же 
узокъ  и  длиненъ  и  иеч'Ьмъ  его  заполнить. 

Слыпп^о,  какъ  по  корридору  туда  и  сюда  шаркаютъ  по- 
дошвы больныхъ.  Обитатели  панс10на  слоняются  изъ  угла 
въ  уголъ,  заходятъ  то  въ  одну  комнату,  то  въ  другую. 
Ссорятся  и  мирятся.  Чаще  —  ссорятся, 

Одинъ  неслышгю  и  проворно,  какъ  зм-Ья,  проскользнулъ 
къ  Михаилу.  Это  —  музыкантъ.  Въ  ясную  погоду  онъ  за 
ц^лый  день  не  говоритъ  съ  Михаиломъ  ни  одного  слова.  Въ 
дождливое  время  приходитъ  ко  всЬмъ  безразлично. 

Безъ  зова  присЬлъ  на  свободный  стулъ  и  заговорилъ, 
растягивая  гласныя. 

Михаилъ  попрежнему  смотр'Ьлъ  въ  окно,  стараясь  уло- 
вить хотя  что-нибудь  опред-Ёленное  и  резкое  въ  туманныхъ 
очертаншхъ.  И  слова  гостя  неопред'Ьленно  гудятъ  мимо  его 
ушей,  какъ  привычное  тиканье  большихъ  ст-Ьнныхъ  часовъ 
въ  старомъ  дом-Ь. 

Музыкантъ  разсказываетъ  очень  длинно  и  обстоятельно, 
съ  большими  подробностями  и  отступлен1Ями,  грязную  ИСТ0р1Ю 
о  комъ-то  ИЗЪ  больныхъ,  котораго  онъ  обвиняетъ  въ  краж'Ь 
часовъ  и  серебряны хъ  ложекъ.  Говоритъ  что-то  такое  о  то- 
варищескомъ  сз^Д'Ь,  объ  изгнан1И.  Потомъ  переходитъ  къ 
женшинамъ. 

Бобровская,  д-Ьвушка  съ  лицомъ  ребенка,  будто  бы  стра- 
даетъ,  главнымъ  образомъ,  отъ  посл'6дств1й  прежней  раз- 
вратной ЖИЗНИ.  Какъ  же,  —  онъ  очень  хорошо  знаетъ  все, 
до  посл-Ьдней  мелочи. 

Льетъ  изъ  слюняваго  рта  ц1злый  ушатъ  помоевъ,  и  Ми- 
хаилъ чувствуетъ,  что  къ  нему  прилипаетъ  что-то  скользкое 
и  противное,  хотя  попрежнему  не  вслушивается.  Къ  музы- 
канту онъ  испытываетъ  такое  же  чувство  гадливости,  какъ 
къ  паукамъ  и  мокрицамъ.  Но  никогда  не  давитъ  мокрицъ, 
потому  что  это  сше  противн-Ье,  ч-Ьмъ  вид-Ьть  ихъ,  и  не  про- 
гоняетъ  музыканта. 
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Гость  и{урчитъ,  хлюпаетъ  словами.  Кажется,  что  вся 
комната  постепенно  наполняется  зловон1емъ,  и  хорошо  было 
бы  открыть  окно,  если  бы  только  дождь  не  бплъ  прямо  въ 
стекла. 

Отъ  Бобровской  музыкантъ  переходить  къ  Жен-Ь.  И 
однимъ  духомъ,  не  понижая  голоса  и  безъ  всякихъ  смягче- 
Н1Й,  разсказываетъ  о  ней  такую  гнусную  мерзость,  что  Ми- 
хаилъ  рветъ  въ  клочья  попавшуюся  подъ  рз^ки  бумагу  и 
оборачивается  быстро,  какъ-будто  уклоняясь  отъ  удара. 

—  Послушайте...  Я  хочу  заниматься,  а  вы  мн'Ё  м-Ьшаете... 
Я  ничего  не  им'Ьлъ  бы,  если  бы  вы  ушли  отсюда  и  подольше 
не  приходили. 

Гость  обиженъ.  У  него  пятнами  выступаетъ  краска  на 
зеленомъ  лиц-Ь.  Онъ  медленно  поднимается  со  стула,  д-Ьла- 
етъ  однимъ  затылкомъ  движен1е,  похожее  на  поклонъ,  и 
направляется  къ  двери.  И  уже  на  пороге  излагаетъ  сообще- 
Н1е  совсЬмъ  изъ  другой  области. 

—  Между  прочимъ...  Мн-Ь  говорили  достов-Ьрныя  лица, 
что  нашъ  панс10нъ  находится  на  очень  плохомъ  счету  у 
исправника.  Онъ  ув-Ьренъ,  что  зд-Ьсь  занимаются  приготовле- 
Н1емъ  бомбъ...  И  на-дняхъ  будетъ  обыскъ. 

Сл'Ьдитъ  за  впечатл'Ьн1емъ,  которое  произведутъ  эти 
слова,  и,  наконецъ,  уходитъ,  окончательно  обиженный. 

Михаилъ  спокоенъ,  только  углы  губъ  у  него  опустились 
книзу,  какъ-будто  онъ  недавно  проглотилъ  кислое  лекар- 
ство. Откинувшись  на  спинку  стула,  смотритъ  въ  окно,  гд'Ь 
раскачиваются  и  бьются  за  плачущими  стеклами  мокрыя 
в1зтви  съ  длинными,  острыми  листьями.  С-Ьрая  пелена  спу- 
скается все  ниже,  и  туманъ,  тяжелый  дождевой  туманъ, 
густ-Ьетъ  и  крадется  изъ  каждаго  горнаго  провала,  изъ  каж- 
даго  ущелья.  Обнимаетъ  своими  длинными  лапами  унылое 
здан1е  панс10на,  вноситъ  свою  сырость  сквозь  запертыя  рамы. 

По  корридору  шлепаютъ  туФли.  Кто-то  громко  засмеялся, 
и  этотъ  веселый,  вызывающ1й  звукъ  странно  вр-Ьзался  въ 
друг1е,  смутные  и  скучные  и  сейчасъ  же  заглохъ,  какъ 
испуганный. 

Кажется,  это  голосъ  Лид1И  Львовны.  Хорошо  было  бы 
сейчасъ  посид-Ьть  съ   нею    гд-Ь-нибудь   въ    уютномъ    уголк-Ь, 
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т-1;с110  прижавшись  другъ  къ  другу,  разсказывать  ей  что- 
нибудь  длинное,  о  миломъ,  далекомъ  прошломъ.  И  знать 
нав-Ьрное,  что  она  любить  и  отдастъ  ему,  когда  захочетъ, 
не  только  свои  мысли  и  желан1я,  но  и  все  остальное,  — 
поц'Ьлуи,  страсть,  т'Ьло.  Ждать  нетерпеливо  и  блаженно 
эту  великую  минуту  и  заран-Ёе  обладать  уже  всЬмъ,  что 
будетъ  отдано,  и  съ  каждымъ  днемъ,  съ  каждымъ  часомъ 
выпивать  все  больше  счастья...  Какъ  хорошо  ждать! 

Волнуются  за  мокрымъ  окномъ  мокрыя  в1этви.  Виситъ 
скучный  дождь  подъ  низкимъ  небомъ. 

Кто-то  прншелъ  опять.  За  спиной  Михаила  шуршитъ 
женское  платье.  Онъ  чувствуетъ  себя  легкимъ,  считаетъ 
удары  сердца  и  боится  обернуться  и  посмотр'Ьть,  чтобы  не 
разрушить  надежду.  Можетъ-быть...  это  она. 

Н'Ьтъ,  это  Женя.  Сердце  все  еше  бьется  сильно  и  не- 
ровно, не  можетъ  успокоиться.  И  легкость,  которая  была 
во  всемъ  т'Ьл'Ь,  переходить  въ  слабость  и  апат1ю. 

—  Мн'Ь  говорили  сейчасъ,  что  вы  занимаетесь  и  никого 
не  пускаете  къ  себ'Ь,  но  я,  все-таки,  пришла.  Такъ  скучно 
везд'Ь...  Вс^Ь  злые  и  как1е-то  тяжелые,  какъ-будто  тоже  вы- 
мокли... II  везд-Ь  ссорятся.  Я  себ-Ь  сяду  вотъ  зд'Ьсь  и  буду 
сид'Ьть  смирно,  смирно...  У  васъ,  все-таки,  лучше. 

Михаилъ  отбрасываетъ  смятую  тетрадку. 

—  Да  я  не  занимаюсь  вовсе...  Это  я  выгналъ  музыканта 
потому,  что  онъ  сплетничаетъ. 

Теперь,  когда  пришла  Женя,  Михаилъ  чувствуетъ,  что 
въ  одиночеств'Ь  ему  было  очень  скучно.  Переставляетъ  свой 
стулъ  такъ,  чтобы  вид-Ьть  д-Ьвушку.  Но  ЖеНя  не  садится. 
Ходитъ  по  комнат'Ь,  останавливается  передъ  пришпилен- 
ными къ  ст-Ьн-Ь  картинками,  которыя  она  вид'Ьла  уже  ты- 
сячу разъ  передъ  этимъ.  Потомъ  подходитъ  къ  Михаилу  и 
кладетъ  руку  на  спинку  его  стула. 

—  А  вы  можете  меня  поздравить...  Опять  пошло  на 
ухудшен1е.  Кровяныхъ  жилокъ  въ  мокрот-Ь  сколько  угодно... 
И  лихорадка... 

—  Такъ  что  же  вы  см-Ьетесь,  чудной  челов-Ькъ? 

—  Смеюсь  потому,  что  рада...  Надо'Ьло  мн-Ь  быть  ка- 
кимъ-то  челов-Ьческимъ    отбросомъ...  А   самой   покончить  — 
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силъ  не  хватитъ.  Все-таки,  н'Ьтъ-п'Ьтъ,  да  и  загорится  на- 
дежда, Выздоравливаютъ  же  н'Ькоторые...  Почему  не  я? 
Такъ  пусть  уже  бод-Ьзнь  сама  собою  приходить  поскор'Ье 
къ  своему  естественному  концу.  Я,  вотъ,  завидую  теперь 
Панину...  Да... 

—  А  вы  вид-бли,  какъ  онъ  страдаетъ? 

—  Это  недолго.  Онъ  сегодня  или  завтра  умретъ.  И  вся- 
кая возможность  счастья  для  него  кончится,  но  в'Ьдь  —  и 
несчастья  тоже.  А  кром-Ь  Панина,  я  завидую  еще  всЬмъ 
здоровымъ,  кр-Ьпкимъ,  передъ  которыми  впереди  ц'Ьлая 
огромная,  веселая,  св-Ётлая  жизнь.  Мн'Ь  кажется,  что  они, 
счастливые,  отняли  у  насъ  какую-то  драгоц-Ьнность,  обво- 
ровали... Да  и  каждый,  кто  живетъ  зд-Ьсь,  думаетъ  такъ  же, 
только  стыдится  сказать. 

Опять  заходила  по  т'Ьсной  комнат'Ь,  металась  отъ  ст-Ьны 
къ  ст^&н'6,  какъ  зв-брь  въ  кл-Ьтк-б.  Бл-Ёдное  лицо  оживилось 
волнен1емъ,  и  только  глаза  не  загорались  еще  т'Ьмъ  зеле- 
нымъ  блескомъ,  который  такъ  украшалъ  ихъ,  пугалъ  и  при- 
тягивалъ. 

Михаилъ  сид'блъ,  опустивъ  голову,  мрачный.  Ыа  лиц-Ь  сло- 
жилось н^Ьсколько  глубокихъ  складокъ,  и  он-Ь  старили, 

—  Михаилъ,  вы  счастлив-Ье  меня.  Вы  усп-Ьли  уже  мно- 
гое взять  отъ  жизни.  Занимались...  общественной  д-Ьятель- 
ностью...  Знали,  что  такое  удовлетворенное  самолюб1е,  даже 
тр1умФЪ.  И  вы  любили,  конечно  —  любили.  Вы  знаете,  что 
такое  представляетъ  изъ  себя  жизнь...  А  в-Ьдь  я...  я  не 
знаю  этого,  Михаилъ...  Жизнь  стоитъ  гд-Ь-то  вдали  отъ 
меня,  такая  загадочная,  непонятная.  Можетъ  быть,  она  ка- 
жется мн1з  бол'Ье  прекрасной,  бол1^е  привлекательной,  ч-Ьмъ 
есть  на  самомъ  д^зл'Ь.  Но  в^здь  отъ  этого  не  легче.  Я  хочу... 
вы  понимаете...  я  хочу  подойти  къ  ней  ближе.  Я  хочу  по 
режить  хотя  бы  н-Ьсколько  минутъ  настоящей,  сверкающей 
жизни,  чтобы  духъ  замеръ  отъ  избытка,  отъ  моря  ощуще- 
Н1Й,  чтобы  потерялся  счетъ  времени  и  было  только  одно 
сознаню  жизни,  счастья...  Зд'Ьсь  мы  всЬ  только  считаемъ 
часы,  —  мучительные,  нудные  часы  —  и  ждемъ  конца.  Ну,  и 
пусть  онъ  придетъ,  этотъ  конецъ,  но  только  я  хочу  узнать 
сначала,  что  именно  отниметъ  у  меня  смерть. 
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Долго  молчала,  что-то  вспоминая,  собираясь  съ  мыслями. 
Мпхаилъ  пе  шевелился,  и  лицо  у  пего  было  совсЬмъ  пепо- 
движно,  какъ  изваянное. 

—  Въ  Д'[>тств1з  я  ждала  юности.  Мп15  такъ  хот^злось  по- 
скор-Ье  перепрыгнуть  черезъ  годы  короткихъ  платьевъ,  гим- 
назическихъ  отм^^токъ,  снисходительно-пренебрежительнаго 
отношен1Я  старшихъ,  —  т'Ьиъ  бол-Ье,  что  я  рано  развилась. 
Тогда  я  не  жила,  а  только  ожидала  жизнь,  и  поэтому  годы 
проходили  безслЬдно,  не  оставляя  посл-Ь  себя  никакого  осадка. 
А  когда  пришла  юность,  она  опять  не  удовлетворила  меня. 
И  я,  какъ  друг1я,  изображала  изъ  себя  революц10Нную  ка- 
валерпо,  б'&гала  съ  прокламац1ями  и  поручен1ями,  меня  ко- 
лотили на  демонстрац1Яхъ.  И  сознавала,  что  все  это  еще 
не  то,  не  настоящее,  и  опять  ждала,  и  существовать  было 
легко  только  потому,  что  жила  надежда...  Вамъ  не  см'бшно, 
что  я  говорю  такъ? 

Михаилъ  покачалъ  головой. 

—  Штъ.  Все  это  очень  правильно,  и  я  понимаю  васъ.  Не 
обращайте  вниманш  на  то,  что  я  молчу.  Мн-Ь  нечего  возра- 
жать. Вы  правы. 

Женя  какъ-будто  немного  успокоилась.  Перестала  хо- 
дить и  сЬла  на  тотъ  же  стулъ,  на  которомъ  за  н'Ьсколько 
минутъ  передъ  этимъ  снд1злъ  музыкантъ. 

—  Пересядьте!  —  быстро  сказалъ  ей  Михаилъ.  -^  Вотъ 
сюда,  ближе  къ  окну. 

Женя  послушно  перебралась  на  то  М'Ьсто,  которое  онъ 
указалъ  ей. 

За  окномъ  св-Ётл-бло.  Дождь  не  такъ  сильно  билъ  по 
стекламъ.  И  тамъ,  вдали,  гдЪ  прежде  была  сплошная,  не- 
ясная масса,  теперь  начинали  понемногу  обрисовываться  ка- 
К1Я-Т0  р153К1я  пятна  и  ЛИН1И,  первые  робкте  мазки  худож- 
ника-солнца. Вотъ  сейчасъ  разорвется  туманъ,  совьется  боль- 
шими упрямыми  клубками,  —  и  будетъ  опять  св-^тлый  день. 

—  Мечты,  одн'Ь  только  мечты...  Какъ  это  скучно,  Ми- 
хаилъ... Я  устала  мечтать.  Устала  стоять  у  порога  жизни, 
передъ  запертой  дверью,  стучать  и  ждать  отв'Ьта.  Эта  дверь 
никогда  не  откроется,  если  я  сама  не  разобью  ее...  Налягу 
на  нее  грудью,  напрягу  всЬ  силы... 
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Михаилъ  улыбается,  едва  заметно,  такъ  что  улыбка  вся 
ц-бликомъ  прячется  въ  еще  не   разгладившихся   морщинахъ. 

—  А  у  васъ  есть  сила? 

Должно  быть,  за  окномъ  вырвался  уже  на  свободу  пер- 
вый солнечный  лучъ.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  зд'Ьсь,  въ  комнат-Ь, 
глаза  Жени  сразу  изменили  свой  цв'Ьтъ,  —  и  въ  самой  глу- 
бин-Ь  ихъ  вспыхнули  зеленыя  искры. 

—  Сила?  Да...  Когда  я  чего-нибудь  хочу,  очень  хочу, — 
тогда  ея  много. 

И  Михаилъ  чувствуетъ,  какъ  дв'Ь  руки  опускаются  къ 
нему  на  плечи  и  сжимаютъ  ихъ  все  сильн-Ье,  сильн-Ье,  какъ 
жел-бзными  клещами.  А  зеленыя  искорки  св-Ьтятся,  прибли- 
жаются и  горятъ  ярче. 

Ему  неловко.  Больно  дышать,  и  есть  что-то  страшное 
въ  пригнувшемся  къ  нему  возбужденнрмъ  лиц-Ь  женщины. 

Сейчасъ,  въ  моментъ  нервнаго  подъема,  она  почти  кра- 
сива, —  той  особенной  красотой,  которая  отуманиваетъ,  ко- 
торою хочется  не  любоваться,  а  обладать. 

Для  Михаила  есть  во  всемъ  этомъ  что-то  непонятное. 
И  сквозь  СКЛ0НИВШ1ЙСЯ  надъ  нимъ  образъ  ему  рисуется  дру- 
гой. Обращаясь  къ  этому,  одному  ему  зам'Ьтному  образу, 
онъ  говоритъ  почти  н-Ьжио: 

—  И  я  тоже  хочу  жить.  Вы  правы,  вы  правы... 

Женя  д-блается  гибкой,  женственной.  Она  отнимаетъ  свои 
руки  отъ  плечъ  Михаила,  поднимаетъ  ихъ  кверху,  такъ  что 
просторные  рукава  ея  блузки  скатываются  до  локтей. 

—  Я  хочу  любить...  Дни  уходятъ...  и  я  ничего  не  дож- 
дусь... Скоро  я  перестану  быть  женщиной,  какъ  Бобров- 
ская... И,  можетъ-быть,  одна  изъ  лучшихъ  радостей  жизни 
уйдетъ  отъ  меня. 

—  Да,  да... 

Кажется,  въ  комнат-Ь  опять  потемн-бло.  Но  глаза  Жени 
блестятъ  ярко,  вызывающе.  И  Михаилъ  все  думаетъ  о  той, 
другой,  и  мысли  его  и  Жени  сходятся,  идутъ  по  одной 
плоскости. 

Онъ  вспоминаетъ. 

—  Вы  думаете,  я  любилъ?  Мн-Ь  было  некогда  любить.  Я 
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отдавалъ  всЬ  мои  мысли  работ15,  и  эта  же  работа  томила  и 
обезсилпвала  т'Ьло.  Я  не  любилъ...  Почти  не  любилъ. 

—  Любовь,  настоящая  любовь,  когда  два  духа  сливаются 
въ  одинъ,  и  ничто  не  существуетъ  больше,  кром-Ь  наслажде- 
Н1Я  любви...  В-Ьдь,  это  такъ,  да? 

Михаилъ  думаетъ  о  Лид1и  Львовн'!^.  Съ  жгучей  яркостью 
представляетъ  себ1Ь  тотъ  будущтй  день,  день  поб-Ьды  любви. 

—  Да,  да...  Все  сливается...  Душа  и  Т'Ьло...  Это  восторгъ 
обладан1Я. 

Опять  льетъ  дождь  за  окномъ.  Солнце  уступило  въ 
борьб'Ь,  туманъ  задушилъ  его  лучи.  За  раскачивающимися 
в-Ётвямп  миндальника  н'Ьтъ  ничего, — только  что-то  б-Ьлова- 
тое  и  пустое. 

Глаза  Жени  раздражаютъ,  тревожатъ  Михаила.  Онъ  не 
можетъ  смотр'Ьть  на  нихъ  больше.  Онъ  чувствуетъ,  какъ 
горячая  кровь  кипитъ  въ  его  жилахъ  и  хочется  уже  любить 

только    потому,    что   это   радостно    и   мучительно   Пр1ЯТН0. 

Не  нужно  смотр'Ьть  на  эти  глаза, 

Михаилъ  кладетъ  локти  на  край  стола  и  прячетъ  лицо 
въ  ладоняхъ.  Ему  кажется,  что  вся  комната  медленно,  плавно 
раскачивается  направо  и  нал'Ьво,  направо  и  нал'15В0.  Сердце 
жутко  замираетъ  и  слова  Жени  доносятся  откуда-то  изда- 
лека. 

—  Пока  изъ  всЬхъ  радостей  жизни  она  еще  ц'Ьликомъ 
доступна  намъ,— любовь...  И  я  не  хочу,  не  могу  равнодушно 
смотреть,  какъ  уходитъ  жизнь,  пока  не  узнаю  ее...  Пусть 
она  сократитъ  вдвое  дрянной  остатокъ  существован1Я.  Мн'Ь 
все  равно.    Я  люблю,  я  люблю,  Михаилъ. 

Ему  страшно.  Кажется,  что  проваливается  въ  темную 
бездну  и  летитъ  стремительно,  а  сердце  замираетъ  все  силь- 
н'Ье,  перестаетъ  биться.  Горячая  волна  ударяетъ  въ  голову. 
Онъ  хочетъ  открыть  глаза,  но  ничего  не  видитъ.  И  тяжело 
падаетъ  грудью  на  столъ,  он^^м'^Ьвш1й,  холодный,  безжиз- 
ненный. 

Сколько  прошло  времени?  Онъ  не  знаетъ.  И  первое,  что 
онъ  чувствуетъ,— это  губы  Жени,  прижатыя  къ  своимъ.  Она 
ц-Ьлуетъ  его  долго  и  сильно,  какъ-будто  пьетъ  что-то  опья- 
няющее. 
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Онъ  стонетъ  и  открываетъ  глаза.  Жени  н-Ьтъ.  Дверь  въ 
корридоръ  полуоткрыта,  и  тамъ  шуршатъ  чьи-то  торопливые, 
уб'Ьгающ1е  шаги. 

IX. 

Въ  поломленный  часъ  л'Ьниво,  одинъ  поатЬ  другого,  по- 
ползли изъ  своихъ  комнатъ  въ  столовую.  Садились,  выни- 
мали изъ  жестяныхъ  коробокъ  салоетки,  раскладывали  ихъ 
на  кол'Ьняхъ. 

Рядомъ  съ  Фельдшерицей  опять  сиднтъ  врачъ  въ  блестя- 
щихъ  манжетахъ.  Онъ  сегодня  дежуритъ  не  въ  очередь, — 
и  вообше  онъ  часто  дежуритъ  не  въ  очередь,  и  это  не  нра- 
вится больнымъ. 

Проб'Ьжала  рысью  с^Ьренькая  экономка,  загрем'Ьла  ножами 
и  вилками  на  маленькомъ  столик-Ь  для  посуды,  у  буоетнаго 
шкаоа. 

Кто-то  изъ  нетерп'Ьливыхъ  уже  спрашиваетъ: 

—  А  что  сегодня  на  жаркое?  Опять  тушеное  мясо  съ 
кореньями? 

Экономка  разводитъ  руками. 

—  В'Ьдь  сегодня  же  четвергъ...  Конечно,  съ  кореньями. 

Потерявш1й  голосъ  п-Ьведъ  пришелъ  въ  столовую  съ  не- 
дочитанной газетой.  И  большимъ  печатнымъ  листомъ,  какъ 
черепаха  щитомъ,  закрылся  отъ  музыканта. 

Музыкантъ  оправляетъ  запонки,  мурлычитъ  что-то  себ-Ь 
подъ  носъ. 

Поодаль  отъ  стола  одна  изъ  больныхъ  шепчется  съ  при- 
ходящимъ,  Тотъ  промокъ  насквозь  и  встряхивается,  какъ 
выкупанная  курица,  не  р-Ьшаясь  сразу  пройти  къ  столу. 
Одинъ  карманъ  пиджака  у  него  сильно  оттопырился.  Тамъ 
лежитъ  какой-то  свертокъ. 

—  До  завтра  я  возьму,  по  не  дольше...  У  насъ  уже  хо- 
дятъ  слухи... 

Дверь  на  балконъ  открыта  настежь,  но  никто  не  подхо- 
дитъ  къ  ней.  На  балкон-Ь  стоятъ  лз'жи,  и  вс!?  кушетки  сва- 
лены въ  одну  кучу,  какъ  дрова.  Въ  сущности,  больнымъ 
предписано  пользоваться  св'Ьжимъ  воздухомъ  во  всяк)чо  по- 
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году,  но  крыша  балкона  протекаетъ,  и  въ  дождь  тамъ  нельзя 
оставаться. 

Мпхаилъ  пришелъ  бл-Ьдный,  осунувш1йся.  Поискалъ  гла- 
зами Женю.  Ея  еще  не  было.  Тогда  со  вздохомъ  облегче- 
Н1Я  опустился  на  свое  м1&сто  и  такъ  же  методично,  какъ 
друг1е,  началъ  развертывать  салФетку. 

Кто-то  окликнулъ  его  съ  другого  конца  стола.  Это  ЛиД1Я 
Львовна. 

—  Вы  плохо  выглядите  сегодня...  Какъ  температура? 
Блестящ! й   врачъ    нагибается    и    шепчетъ    что-то    ей  па 

ухо, — конечно,  о  немъ,  о  Михаил'б.  Михаилу  вдвойн-Ь  до- 
садно,—и  особенно  потому,  что  врачъ  нагнулся  такъ  близко 
и  шепчется  съ  какою-то  подчеркнутой  Фамильярностью,  А 
она  не  протестуетъ,  слушаетъ  его,  слегка  улыбаясь,  и  даже, 
какъ-будто,  довольна,  что  онъ  сидитъ  рядомъ. 

Михаилъ  вспомнилъ  о  кр-Ьпкихъ  духахъ,  которыми  пах- 
нетъ  отъ  врача.  Сегодня  утромъ  ими  пахло  даже  въ  ком- 
нат'Ь  Панина,  и,  можетъ-быть,  именно  этотъ  запахъ  возбу- 
дилъ  тогда  въ  Михаил-ё,  помимо  его  воли,  острую  ненависть. 

Всё  уже  занялп  свои  м-Ьста,  изъ  кухни  приносятъ  боль- 
Щ1Я  615ЛЫЯ  миски  съ  супомъ.  Жени  н-Ьтъ.  Значитъ,  она  не 
придетъ  совсЬмъ. 

У  себя  на  губахъ  Михаилъ  все  еще  чувствуетъ  что-то 
горячее,  обжигающее.  И  это  ощущен1е  связано  съ  возвра- 
томъ  отъ  небыт1Я  късуществован1ю.  Въ  кемъ  есть  поэтому 
какая-то  жгучая  сладость  и  привлекательность. 

Но  не  она,  не  Женя,  а  другая  должна  была  сд'Ьлать  это. 
Другая  все  еще  шепчется  съ  врачомъ.  Скатала  хл-Ёбный  ша- 
рикъ  и  бросила  ему  въ  лицо. 

Музыкантъ  ядовито  улыбается  и  опускаетъ  глаза  въ  та- 
релку. Но  Михаилу  видно,  что  онъ  незам-Ётно,  изъ-подъ  рЪ- 
сницъ,  скаишваетъ  ихъ  нал-Ьво  и  сл'Ьдитъ  внимательно,  какъ 
усердный  сыщикъ. 

Хочется  закричать  ему: 

—  Не  см'Ьй! 

А  вЬлъ  посл-Ь  об15да  онъ  пойдетъ  къ  кому-нибудь  и  бу- 
детъ  разсказывать,  захлебываясь   словами.  Прибавитъ   еще, 
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что  они  жали  другъ  другу  ноги  подъ  столомъ.  Это  возможно. 
В-Ьдь  они  сидятъ  такъ  близко. 

—  Пожалуйста,  примите  тарелку.  Яне  хочу  больше  супу. 

—  Вода  совсЬмъ  теплая.  Ее  невозможно  пить. 

—  Когда  я  служилъ  въ  Пермской  губерН1и,  мн-Ь  прихо- 
дилось разъ-Ёзжать  по  самымъ  сЬвернымъ  уЬздамъ,  и  тамъ 
мы  ц1злыми  нед'Ьлями  питались  только... 

Это  разсказываетъ  Ерастовъ.  Сегодня  онъ  какъ-то  спо- 
коенъ,  уравнов'Ьшенъ.  Только  верхняя  губа  слегка  прыгаетъ 
и  обличаетъ  притаившуюся  нервность. 

Кто-то— должно  быть,  экономка,— говорить  изъ-за  спины 
Михаила: 

—  Вы  совсЬмъ  ничего  не  'Ьдите...  Супъ  совс^Ьмъ  остылъ. 
Хотите,  я  налью  вамъ  новую  тарелку? 

Михаил ъ  отрицательно  качаетъ  головой. 

—  Благодарю  васъ. 

Трое  приходящихъ  всЬ  разомъ  смеются  чему-то  дружно 
и  весело.  Передъ  этимъ  они  разсматривали  какую-то  бу- 
мажку, передавая  ее  подъ  столомъ  изъ  рукъ  въ  руки.  Му- 
зыкантъ  съ  любопытствомъ  направляетъ  ухо  въ  ихъ  сторону 
и  отчетливо  слышитъ,  какъ  одинъ  изъ  приходящихъ  отпу- 
скаетъ  по  его  адресу: 

—  ШП10НЪ. 

Музыкантъ  быстро  отворачивается,  ужаленный  словомъ. 

Шмыгаетъ  экономка.  Она  всегда  одинаково  подвижна, — 
и  въ  дождь,  и  въ  хорошую  погоду.  Всегда  одинаково  вор- 
чатъ  на  нее  больные. 

Вотъ  она  гонится  за  опустошенной  почти  до  дна  б-блой 
миской,  которую  служанка  уносить  въ  кухню. 

—  Подожди!  Я  налью  еше  тарелку.  Одна  барышня  за- 
поздала. 

Гд-Ь-то  раздвигаются  стулья,  чтобы  дать  м-Ьсто  вновь 
пришедшей. 

Михаиль  упорно  смотритъ  на  Лид1Ю  Львовну.  Онъ  знаетъ, 
что  эта  пришла  Женя,  и  какь-будто  хочеть  почерпнуть  въ 
отв^тномъ  взгляд-Ь  Фельдшерицы  тЬ  силы,  которыя  нужны 
ему,  чтобы  остаться  спокойнымь. 

Фельдшерица  не  замФзчаеть  его  взгляда.  Она  разговари- 
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ваетъ  съ  врачомъ  и  только  мелькомъ  смотритъ  па  то,  что 
д-Ьлается  вокругъ. 

Обращается  съ  какимъ-то  вопросомъ  Ерастовъ.  Мнхаилъ 
радостно  схватился  за  эту  неожиданную  помощь  и  завязалъ 
разговоръ,  см-Ьясь  преувеличенно  громко.  Среди  разговора 
нечаянно  взглянуль  на  Женю  и  остановился  на  мгновен1е, 
забывъ  начало  только-что  сказанной  Фразы. 

У  Жени  въ  лиц-Ь  что-то  светлое,  и  глаза  блестятъ.  Она 
смотритъ  на  Михаила  загадочнымъ,  об-Ьщающинъ  взглядомъ. 

Онъ  не  можетъ  выносить  больше.  Встаетъ. 

На  другомъ  конц1>  стола— шумные  крики. 

—  Зд-Ьсь,  зд-Ьсь!  Смотрите! 

Вь  открытую  дверь  влетала  маленькая,  мокрая,  иззябшая 
пичужка.  С-Ьренькая,  съ  красноватой  грудью  и  короткимъ, 
какъ  обрубленнымъ,  хвостикомъ. 

Оглушенная  шумомъ,  испуганная,  сЬла  на  уголъ  шкаФа. 
На  нее  показываютъ  пальцами. 

—  Зд'Ьсь!  зд-Ьсь! 

Сорва-1ась  съ  м-Ьста,  стр-Ьлой  пролет'Ьла  черезъ  комнату, 
надъ  самыми  головами  об'Ьдающихъ.  И  съ  размаху  удари- 
лась въ  оконное  стекло  красной  грудью.  Скользнула  внизъ, 
на  подоконникъ,  и  опять,  еше  быстр'Ье,  перер'Ьзала  про- 
странство отъ  одного  угла  до  другого. 

Швецъ  крестится  подъ  бортомъ  пиджака  осторожными 
крестиками  и  шепчетъ: 

—  Плохая  прим'Ьта...  Къ  смерти. 

Выскакиваютъ  изъ-за  стола,  машутъ  салФетками.  Тол- 
каютъ  одинъ  другого  и  гоняются  за  маленькой  пичужкой,  а 
она,  напуганная  и  избитая,  безумно  мечется  надъ  толпой. 

—  Къ  смерти... 

Въ  общей  суматох-Ь  Женя  подошла  къ  Михаилу,  взяла 
его  за  руку  и  кр-Ьпко,  до  боли  сжала.  Онъ  слабо  вырвался, 
отошелъ,  подавленный  ея  горячностью. 

Музыкантъ  съ  кошачьей  хитростью  подкрадывается  къ 
птичк-Ь  сзади  и  хочетъ  накинуть  на  нее  свою  салФетку,  какъ 
сЬть  птицелова.  Но  Ерастовъ  умышленно  толкаетъ  его  подъ 
локоть,  и  планъ  разстраивается.  Потомъ  Женя  отд1^ляется 
отъ  другихъ    и    одна    гоннтъ    обезум-Ьвшую    пл-Ьиницу    все 
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ближе,  ближе  къ  двери.  Еще  одинъ  шагъ— и  птичка  на  вол'Ь, 
Исчезаетъ  въ  туманЬ,  какъ  сь  силой  брошенный  камень. 

Вс'Ь  сЬли  опять  за  столъ,  запыхавш1еся,  съ  одышкой  и 
кашлемъ.  Посп-Ьшно  разбираютъ  по  рукамъ  начавшее  уже 
остывать  жаркое. 

Михаилу  душно.  Передъ  глазами  ходятъ  темныя  пятна, 
и  полъ  комнаты  начинаетъ  уже  колебаться  подъ  ногами 
такъ  же,  какъ  утромъ.  И  уходя  наверхъ,  въ  свою  комнату, 
онъ  ловитъ  два  направленныхъ  на  него  взгляда:  торжествую- 
Щ1е  глаза  Жени  и  сострадательные — Лид1И  Львовны. 

Ну  да,  конечно,  она  можетъ  только  сострадать.  Кто  изъ 
любящихъ  жизнь  можетъ  сознательно  избрать  смерть,  если 
есть  свободный  выборъ?  Ахъ,  сл'Ьпецъ,  безумный  сл1Ьпецъ! 
Михаилъ  говоритъ  это  себЪ  почти  вслухъ  и  идетъ  по  опусте- 
вшему корридору. 

Дверь  одной  изъ  комнатъ  открыта  настежь.  Тамъ  лежитъ 
и  медленно,  долпе  м-Ьсяцы  умираетъ  въ  одиночеств-Ь  чело- 
в'Ькъ,  къ  которому  приходитъ  каждое  воскресенье  его  отецъ, 
мелк1й  чиновникъ. 

X. 

Въ  нижнемъ  этаж'Ь,  рядомъ  со  столовой,  —  аптечка.  Б'Ь- 
ленькая  комната  съ  двумя  свЬтло-желтыми  шкаоами  и  длин- 
нымъ,  запятнаннымъ  кислотами  столомъ,  похожимъ  на  при- 
лавокъ.  Зд'Ьсь  утромъ  и  вечеромъ  проворныя  руки  Лид1И 
Львовны  работаютъ  надъ  микстурами  и  порошками,  отсы- 
паютъ,  отм-Ьриваютъ,  взв-Ьшиваютъ.  И  въ  эту  комнату  всЬ 
Т'Ь  больные,  которые  могутъ  ходить,  являются  за  своими 
лекарствами. 

Посл'Ь  об-Ьда  —  тихо.  Дождь  еще  не  прошелъ  и  всЬ  ле- 
и<атъ  по  своимъ  комнатамъ. 

Михаилъ  смотритъ  въ  окно.  Тамъ  туманныя  пятна,  зеле- 
новатыя  и  сЬрыя.  Безсильно  повисли  на  в'Ьтвяхъ  остроко- 
нечные листья.  Слышно,  какъ  за  ст-Ьной  журчитъ  по  жел-Ьз- 
пому  жолобу  вода. 

Нужно  сходить  за  бромомъ,  чтобы  предупредить  нервные 
припадки,  но  —  страшно.  Тамъ,  въ  глубин'Ь  сердца,  страшно. 
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Р1  стыдно  за  этотъ  ма.10дуи1[1ый  страхъ,  въ  которомъ  самому 
себ'Ь  трудно  признаться. 

Даже  если  бы  не  было  надобности  въ  лекарств'Ь,  все- 
таки  сл'Ьдустъ  придумать  какой-нибудь  предлогъ,  чтобы 
пойти  и  увид'Ёть  ее  теперь  и<е.  Тогда,  можетъ  быть,  зеле- 
ные глаза  потускн-Ьють,  перестанутъ  манить  и  притягивать, 
какъ  глаза  зм'Ьи.  Все  опред1Ьлится. 

А  теперь  что-то  странное  происходить  въ  душ-Ь, — какая- 
то  мучительная  путаница.  Нужно  избавиться  отъ  нея  во  что 
бы  то  ни  стало. 

Страстныя  слова  и  поц1злуй,  отъ  котораго  до  сихъ  поръ 
болятъ  губы.  Штъ,  долой!  Сейчасъ  увидитъ  ту,  другую,  — 
красивую,  сильную,  спокойную  въ  своей  красот-Ь. 

Проходитъ  корридоръ,  спускается  по  л-Ьстниц-Ь.  Въ  сто- 
ловой все  еще  пахнетъ  горячимъ  молокомъ  и  жаренымъ 
мясомъ.  Служанка  возится  у  буФета  съ  вымытой  посудой, 
укладываетъ  тарелки  высокими  цилиндрическими  стопоч- 
ками. 

Еще  одинъ  маленьк1й,  загнутый  подъ  прямымъ  угломъ 
корридорчикъ,  напоминающ1й  разные  запутанные  переходы 
и  боковушки  старинныхъ  пом-Ёщичьихъ  домовъ. 

Михаилъ  остановился  у  этого  поворота,  замеръ.  За  спи- 
ной дребезжатъ  тарелки.  Большая  зеленая  муха  вылетала 
изъ-за  угла,  сЬла  на  ст-Ьну  въ  уровень  съ  лицомъ  Михаила 
и  принялась  забавно  обтирать  лапками  крылья  и  голову. 

Въ  аптечк'Ь  есть  еще  кто-то,  кром-Ь  Лид1и  Львовны. 
Слышится  мужской  голосъ,  ТИХ1Й,  неотчетливый  и  какъ 
будто  изм-Ьненный.  Такъ  говорятъ  н'Ькоторые,  когда  сильно 
волнуются.  Михаилъ  пристально  смотритъ  на  умывающуюся 
муху  и  не  д^лаетъ  ни  одного  движен1Я.  Кажется,  если  ше- 
вельнетъ  пальцемъ,  то  закричитъ  сейчасъ  же  отъ  внутрен- 
ней боли. 

Выходятъ  изъ  аптечки.'  Они  зд-Ьсь,  въ  двухъ  шагахъ,  по 
за  поворотомъ  корридора,  ихъ  не  видно.  Какъ  ловко  упра- 
вляется муха  со  своимъ  туалетомъ.  Покончила  съ  головой, 
третъ  шейку,  спину,  то  м-Ьсто,  гд-Ь  прикр-Ьплены  крылья. 
Но  вЬдь  нужно  же  уйти.  Но  крайней  М'Ьр-Ь  кашлянуть,  ска- 
зать что-нибудь. 
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Они  остановились. 

Слышно,  какъ  бьется  сердце,  какъ  течетъ  кровь  въ  жи- 
лахъ.  Въ  вискахъ  стучитъ  молоточекъ:  тукъ...  тутъ...  Сд-Ь- 
лать  только  одинъ  шагъ. 

На  самомъ  поворот-Ь  почти  сталкиваются.  ВсЬ  трое,  — 
блестящ1й  докторъ,  Фельдшерица  и  Михаилъ  сливаются  въ 
одну  группу.  Докторъ  обнимаетъ  Лид1Ю  Львовну  за  тал1Ю 
и  ея  голова  почти  совсЬмъ  лежитъ  на  его  плеч'Ь.  И  онъ 
жадными  губами  прикасается  къ  ея  лбу,  и  на  щекахъ  у  нея 
остались  розовыя  пятна,  —  сл-Ьды  поц-Ьлуевъ. 

Теперь  Михаилъ  совсЬмъ  спокоенъ.  Ему  кажется  только, 
что  как1Я-то  невидимыя  крылья,  дававш1я  ему  бодрость, 
оторвались  отъ  него,  и  онъ  сразу  отяжел-Ьлъ,  сд-^лался  не- 
уклюжимъ  и  грубымъ. 

Онъ  говорить  ей  въ  упоръ,  пока  они  еще  не  усп-бли 
отойти  другъ  отъ  друга,  и  подчеркиваетъ  свое  спокойствхе: 

—  Пожалуйста,  приготовьте  мн-Ь  брому.  У  меня  вышелъ 
весь  запасъ. 

Врачъ  красенъ  и  жалокъ,  и  даже  вспот'Ьлъ  отъ  неожи- 
данности и  стыда,  такъ  что  на  самомъ  кончик-Ь  носа  у  него 
вдругъ  выступили  блестящ1Я  капельки.  Она  честн-Ье,  —  или 
ей  нечего  стыдиться.  Она  только  побл-Ьди-бла  немного  и  от- 
шатнулась отъ  врача  прямымъ,  неловкимъ  движен1емъ,  какъ 
будто  у  нея  закружилась  голова. 

Блестящ1й  докторъ  молча  и  поспешно,  какъ  школьникъ, 
котораго  поймали  въ  гадкой  плутн'Ь,  выб-Ьгаетъ  въ  столовую. 

—  Какъ  незам-Ьтно  вы  подошли!  —  серьезно  и  вырази- 
тельно говоритъ  Михаилу  Лид1Я  Львовна,  и  чувствуется, 
что  она  вкладываетъ  въ  эти  слова  какой-то  особый  смыслъ. 

Конечно,  она  хочетъ  уколоть  его  т'Ьмъ,  что  онъ  подслу- 
шивалъ,  шп10нилъ.  Хорошо. 

—  Я  не  им-Ьлъ  удовольств!Я  знать,  что  аптечка  служнтъ 
такъ  же  и  домомъ  свидан1й.  Вамъ  сл-Ьдовало  предупредить. 

Лид1Я  Львовна  возврашается  въ  аптечку,  беретъ  изъ 
желтаго  шкаоа  н^Ьсколько  банокъ  съ  притертыми  пробками. 
Руки  у  нея  дрожатъ,  и  одна  изъ  стеклянныхъ  пробокъ  па- 
даетъ  па  полъ.  Михаилъ  в-Ьжливо  поднимаетъ  ее. 
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—  Вы  счастливы,  —  она  не  разбилась.  Должно  быть,  вы 
во  вссмъ  счастливы  такъ  л<е,  какъ  въ  любви. 

Лнд1Я  Львовна  низко  нагибается  надъ  столомъ  и  вслухъ 
читаетъ  этпкеты,  передъ  т-Ьмъ,  какъ  заняться  разв-Ьши- 
вап1емъ. 

—  КаН  Ьгота!!...  Ма1:п  Ьгота!!...  кажется,  по  четыре,  и 
два  —  аттоп!!...  Я  сейчасъ  посмотрю  рецептъ... 

Опускается  еще  ниже,  падаетъ  на  кол15ни.  И  вдругъ 
роняетъ  голову  на  руки  и  рыдаетъ. 

—  Я  должна  посмотр-Ёть...  Да...  А  вы...  вы...  я  не  ждала 
отъ  васъ  этого.  Вы  такъ  хорошо  относились  ко  мн-Ь...  И 
были  для  меня  на  ц'Ьлую  голову  выше  всЬхъ  остальныхъ.А 
вы...  вы  такой  же,  какъ  всЬ.  Зач^мъ  вы  издЬваетесь  надо 
мной? 

Михаилъ  тоже  нагибается  надъ  столомъ, 

—  А  отъ  васъ  опять  пахнетъ  духами.  Прескверные 
духи,  могу  васъ  ув1зрить.  Но  вы,  кажется,  разстроены? 
Хорошо,  вы  пришлете  мн-Ь  мой  бромъ  въ  мою  комнату, 
когда  успокоитесь. 

XI. 

Туманъ  сгустился  сильн1^е.  Съ  ранняго  вечера  зажгли 
лампы.  Панс10нъ  весь  св-Ьтился  снаружи,  какъ  китайсшй 
Фонарь,  желтоватыми  пятнами  своихъ  оконъ.  Отъ  каждаго 
окна  уходила  въ  туманъ  расширяющаяся  полоса  и  кое-гд-Ь 
вырывала  изъ  сумрака  слабыя  очертан1Я  в-Ётвей,  листьевъ  и 
садовой  р-Ьшетки.  Поэтому  садъ  казался  оантастическимъ  и 
загадочнымъ,  какъ-будто  перенесли  его  изъ  другого  М1ра, — 
М1ра  грустныхъ  и  призрачныхъ  сновид'Ьн1й. 

Внизу,  на  мор-Ь,  разыгрывался  штормъ.  Изъ  темноты 
вырывались  одна  за  другой  гребнистыя  волны,  прыгали  че- 
резъ  парапеты  набережной,  теряли  въ  уличной  грязи  свои 
б1злые  волосы.  За  моломъ  раскачивались  и  танцевали  б-Ьше- 
ный  танецъ  огни  оелюгъ  и  барокъ,  и  сердито  мигалъ  круг- 
лы мъ  краснымъ  глазомъ  готовый  къ  отправк1з  грузовой  па- 
роходъ. 

Изъ  ничего,  изъ  пустой  бездны  рождались  волны,  и  без- 
конечно  б-Ьжала  ихъ  вереница,  сп1зша  и  нагоняя  другъ  дру- 
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га,  чтобы  поскор-Ье  разбить  влажную  грудь  о  твердый 
камень.  Н  своей  непрерываемой  безконечностыо  б-Ьгъ  ихъ 
былъ  страшенъ. 

Въ  курзал-Ь,  по  ту  сторону  набережной  улицы,  люди 
слышали  шумъ  волнъ,  но  были  спокойны  и  веселы.  Плясали 
подъ  звуки  музыки,  играли  въ  карты,  читали.  Музыка,  до- 
стигая до  берега,  безсл-Ьдно  терялась  въ  рев'Ь  прибоя,  а 
онъ  плакалъ  однообразно  и  жалобно,  какъ-будто  отп-Ьвалъ 
какого-то  невидимаго  мертвеца,  и  ноты  скорбнаго  гн-Ьва  по- 
степенно нарастали  въ  его  жа.лоб'Ь. 

Б-Ьжавшая  съ  горъ  р'Ьчка  вздулась,  переполнилась  до 
краевъ  своего  каменистаго  ложа  мутной,  п'Ьнистой  водой. 
Рвалась  навстр-Ьчу  морскому  прибою,  —  и  теперь,  въ  су- 
мрак-Ь  вечера, .  въ  ея  усть'Ь  клокотало  и  брызгало,  какъ  въ 
котл-Ь,  и  черными  глазами  отм-Ьчались  воронки  водоворотовъ. 
Что-то  св'Ьтлое  мерцало  иногда  въ  ихъ  глубине,  какъ-будто 
бл-Ьдныя  челов'Ьческ1Я  руки  поднимались  со  дна  моря  и  без- 
сильно  тянулись  къ  огнямъ  берега. 

Вдали  отъ  моря,  на  взгорь-ё,  гд'Ь  начинались  сады  и  ви- 
ноградники, было  тише.  И  только  неяснымъ,  затеряннымъ 
шорохомъ  доходилъ  плачъ  моря  до  оконъ  панс10на,  то  за- 
мирая, то  налетая  снова,  какъ  неровные  вздохи  уставшаго. 

—  Жутко  теперь  тамъ,  внизу!  —  сказалъ  Ерастовъ.  Онъ 
сид-блъ  въ  комнат-Ь  Михаила,  поднявъ  воротникъ  пиджака  и 
глубоко  засунувъ  руки  въ  карманы.  Покачивался  на  стул-Ь 
и  ежился,  какъ  всегда,  пряча  въ  сутоловатыя  плечи  свою 
лохматую  голову. 

Михаилъ  прислушался,  —  и  до  его  слуха,  сквозь  плотно 
запертое  окно,  долет-Ьлъ  одинъ  изъ  подавленныхъ  вздоховъ, 
грустный,  какъ  осенн1е  листья. 

—  Не  знаю...  Можетъ  быть,  тамъ  даже  лучше.  У  меня 
болитъ  голова,  а  холоди ыя   брызги  такъ  славно  осв-Ьжаютъ. 

—  Что-то  скрипитъ  за  окномъ. 

—  Это  в-Ьтка  скребется  объ  стЬну. 

—  Непр1ятно.  Точно  нолюмъ  по  стеклу. 

—  Вы  тоже  развинтились,  Ерастовъ.  Не  хотите  ли  брому? 
У  меня  есть  совс1змъ  св-Ьжая  бутылочка...  Ха-ха...  совсЬмъ 
св'Ьжая  бутылочка. 
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—  Чему  вы  см'Ьетесь?  Я  не  вижу  ничего  см-Ьшпого. 

—  Да,  конечно.  Въ  такой  вечеръ  гораздо  лучше  плакать. 
Если  бы  я  самъ  былъ  меньше,  а  сердце  у  меня  побольше, 
то,  можетъ  быть,  я  тоже  плакалъ  бы.  Скажите,  в'Ьдь  слезы 
солсныя,  да? 

—  Кажется,  да.  Я  не  пробовалъ. 

—  Мой  бромъ  сегодня  слишкомъ  солонъ.  Должно  быть, 
туда  попало  н1зсколько  слезинокъ.  Какъ  вы  думаете? 

—  Вы  сегодня  говорите  глупости,  Михаилъ,  Я  не  пони- 
маю васъ. 

Михаилъ  сидитъ  въ  сторон-Ь  отъ  лампы,  въ  полосЬ  т^^ни, 
которую  отбрасываетъ  абажуръ.  Поэтому  Ерастовъ  не  мо- 
жетъ разсмотр15Ть  его  лица,  даже  когда  очень  пристально 
вглядывается.  Ему  давно  хочется  уйти,  но  онъ  прячетъ  го- 
лову въ  плечи  и  сидитъ  на  м-Ьст-Ь,  потому  что  въ  его  соб- 
ственной комнат-!?,  въ  жуткомъ  вечернемъ  одиночеств'Ь,  еще 
скучнее,  ч1змъ  здЪсь. 

—  Ерастовъ...  Вы  были  посл'Ь  об'Ьда  у  Панина? 

—  Да...  Онъ  спитъ— или  безъ  сознан1Я.  Тамъ  сид-Ьлка, — 
какая-то  отвратительная  баба. 

—  А  меня  выгнали  оттуда  сегодня  утромъ,  и  съ  т1>хъ 
поръ  я  не  былъ.  Доживетъ  онъ  до  завтра? 

—  Не  знаю.  Онъ  совсЬмъ  плохъ. 

—  Значитъ  въ  этомъ  м-Ьсяц-Ь  умретъ  трет1й.  Сначала 
студентъ,  который  все  плакалъ  и  писалъ  какое-то  зав-Ьща- 
Н1е,  —  и  смотр1^лъ  на  маленьк1й  портретъ.  Потомъ  см^Ьшная 
курсистка.  Теперь  Панинъ,  а  за  нимъ  сл-Ьдомъ  умретъ  Бо- 
бровская... Когда  н-Ьсколько  челов-Ькъ  изъ  нашихъ  собе- 
рутся въ  одной  комнат-Ь,  вы  никогда  не  стараетесь  угадать, 
кто  сл-Ьдуюшп"!  кандидатъ?  Штъ?  А  у  меня  это  выходитъ 
какъ-то  невольно.  И  я  часто  угадываю.  Для  развлечен1я  мы 
могли  бы  устроить  тотализаторъ.  Десять  на  Панина!  Четыре 
двойныхъ  на  Бобровскую!  На  васъ,  Ерастовъ,  я  ни  за  что  не 
поставлю  больше  одного.  Вы  еще  протянете. 

—  Оставьте,  Михаилъ.  Вы  хотите  вымотать  изъ  меня 
всю  душу  сегодня. 

—  Почему  вы  вс1&  боитесь  говорить  о  смерти?  Вы  дол- 
жны   говорить   о   ней   такъ   же  часто,    какъ  чиновники  —  о 
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пенс1яхъ  и  артисты  о  тр1умФахъ.  Вы  должны  обращаться 
съ  нею  за  панибрата.  Тогда,  по  крайней  М'Ьр-Ь,  намъ  было 
бы  весело.  Каждый  день  мы  устраивали  бы  пиръ...  пиръ 
во  время  чумы...  за  здоровье  смерти...  Не  поднимайте  такъ 
плечи,  Ерастовъ.  Вы  похожи  на  обезьяну. 

Скребется  объ  ст-Ьну  изломанная  в-Ьтка.  И  порывъ  в-Ьтра 
доносить  новый  вздохъ  моря.  Онъ  звучитъ  такъ  явственно 
и  жалобно,  что  Ерастовъ  вздрагиваетъ.  Михаилъ  говорить 
сухимь  и  звенящимь  голосомъ: 

—  Мы  всЬ  безобразны.  И  поэтому  друг1е  испытываютъ 
къ  намъ  даже  не  жалость,  а  просто  отвращен1е.  Ну,  такъ 
и  не  будемъ  соваться  къ  этимъ  другимъ,  Устроимъ  свой 
собственный  М1ръ,  —  мфъ  обреченныхъ.  Вы  думаете,  что 
васъ  можетъ  полюбить  настоящая,  нормальная,  здоровая 
женщина?  Штъ,  милый,  она  пром'Ьняетъ  васъ  на  перваго 
здоровяка,  у  котораго  такъ  славно  блестятъ  воротнички  и 
лоснятся  щеки. 

—  Вы  съ  ума  сошли. 

—  СовсЬмъ  н-Ьтъ.  Я  только  немножко  взволнованъ  сего- 
дня, Ерастовъ,  это  правда.  Я  хот-Ьлъ  подняться  подъ  облака, 
но  шлепнулся  въ  болото,  въ  грязное,  вонючее  болото.  И 
мн'Ь  надо-Ьдаетъ  уже  смотр'Ьть  на  глупую  комеддю,  которую 
мы  всЬ  разыгрываемъ.  Искренно  надеются  выл'Ьчиться  толь- 
ко дураки.  Остальные  обманываютъ  себя  н-ёсколько  м-Ься- 
цевъ,  а  кончаютъ  всЬ  одинаково.  В-Ьдь  вы  хорошо  знаете, 
что  сюда  принимаютъ  почти  однихъ  только  безнадежныхъ, 
которымъ  некуда  д-Ьваться  больш"е.  Принимаютъ  только  за- 
т-Ьмъ,  чтобы  заставить  протянуть  лишнихъ  полгода.  Какое 
благод'Ьян1е...  Такъ  не  мечтайте  ни  о  чемъ,  не  вздумайте 
полюбить  кого-нибудь.  Сидите  всегда  такъ,  сгорбившись,  и 
походите  на  обезьяну.  Это  лучше. 

Михаилъ  убавилъ  огонь  въ  ламп-Ь,  —  и  комната  почти 
спряталась  въ  темноту.  Только  на  стол'Ь  пестр'Ьли  цв-Ьтными 
пятнами  обложки  книгъ  и  брошюрокъ.  Ерастовъ  указалъ  на 
эти  обложки. 

—  Вы  сами  —  работаете.  И  ваши  слова  —  сплошная  ложь, 
которую  вы  придумали  только  для  того,  чтобы  терзать  свои 
собственные  нервы.  Пока  въ  челов-Ьк^  осталась  хоть  капля 
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пеизрасходоваиныхъ  смлъ  — опъ  еще  годится  для  жизни.  Вы 
еще  не  такъ  плохи.  Зимой  вы  уЬдете...  И  я  тоже... 

Михаил ъ  молчитъ.  И  хотя  за  окиомъ  попрежнему  шумитъ 
буря, — въ  комнат-Ь  такъ  тихо,  что  чувствуется  это  молча- 
Н1е.  Оно  черно,  безФорхгеино  и  похоже  на  безлунную  ночь. 

Ерастовъ  встаетъ.  Тогда  Михаилъ  Д'Ьлаетъ  быстрое  дви- 
жен1е  въ  его  сторону. 

—  Не  уходите...  Плюньте  на  то,  что  я,  можетъ  быть, 
васъ  раздосадовалъ .  В^дь  вамъ  тоже  будетъ  еще  тяжел'Ье 
одному. . .  Будемъ  злиться  и  скучать  вм'Ьст'Ь . . .  Сидите . . .  Или  вы 
обид'Ьлись  за  обезьяну?  Ну,  я  возьму  свои  слова  обратно  и 
скажу,  что  вы  очень  красивы  и  похожи  на  Аполлона.  Хо- 
рошо? 

Ерастовъ  быстро  сдается. 

—  Тогда  дайте  мн-Ь  книжку.  Я  буду  читать. 
Молчан1е,  —  темное,  безФорменное.  Оно  тяготитъ  слухъ. 

Время  отъ  времени  Ерастовъ  перевертываетъ  листъ  своей 
книги,  и  этотъ  звукъ  кажется  страшно  громкимъ.  И  странно, 
что  не  слышно  больше  отрывистыхъ,  неровныхъ  вздоховъ 
моря.  Должно  быть,  перем'Ьнился  в'Ьтеръ. 

Михаилъ  приглядывается  къ  своему  гостю,  который  бы- 
стро б'Ьгаетъ  глазами  по  строчкамъ.  У  Ерастова  густая  бо- 
рода и  почти  н-Ьтъ  усовъ.  Это  придаетъ  его  лицу  какой-то 
особенный  характеръ,  ч'Ьмъ-то  напоминаюш1й  старинные 
портреты.  А  на  гладкомъ.  матовомъ  лбу  есть  только  одна 
складка,  которая  идетъ  отъ  переносья  и  слегка  загибается 
надъ  бровью.  Когда  губы  улыбаются,  эта  складка  д-Ьлается 
еще  глубже,  и  поэтому  см1вхъ  и  плачъ  въ  одно  время  отра- 
жаются на  лиц'Ь. 

Молчан1е.  Кажется,  что  вечеръ  безконечно  длиненъ.  Онъ 
уходитъ  куда-то  вглубь,  черпаетъ  все  новыя  силы  въ  туман- 
ной мгл-Ё  и  все  кр-Ьпче  и  кр-Ьпче  сковываетъ  жизнь  своимъ 
молчан1емъ. 

Издали,   изъ  корридора,  приходитъ  шорохъ.  Кто-то  при- 
коснулся къ  ручк-Ь  двери  и  остановился.   Ручка  шевелится. 
—  Крыса?  —  спрашиваетъ   Ерастовъ.    Онъ  боится  крысъ 
такъ  же,  какъ  Михаилъ  пауковъ.   И  съ  судорогой  отвраще- 
Н1я  подла1маетъ  подъ  себя  ноги. 
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Михаилъ  знаетъ.  Онъ  давно  уже  ждалъ  этого.  Страхъ 
передъ  Жеаей  висЬлъ  надъ  нимъ,  и  поэтому  каждая  минута 
вечера  проходила  для  него  съ  удвоенной  медленностью. 

—  Штъ.  Пришла  Женя. 
Дверь  открывается  тихо,  тихо. 

Она  стоить  у  порога  и  смотритъ  на  Михаила  вопроси- 
тельно и  умоляюще,  —  какъ-будто  боится,  что  онъ  прого- 
нитъ  ее.  И  н-Ьтъ  уже  на  лиц-Ь  того  бурнаго  торжества,  ко- 
торое такъ  и  рвалось  наружу  за  об-Ьдомь.  Она  подходить 
къ  столу  робко  и  нер'Ьшительно,  сь  опущенными  р'Ьсницами. 
Есть  ли  зеленый  огонекь?  Не  видно. 

Ерастовь  обрадовань. 

—  Воть  и  хорошо...  Нашего  полку  прибыло.  А  мы  си- 
димь  туть,  нервничаемъ  и  говоримь  другъ  другу  сомнитель- 
ные комплименты.  Развеселите  нась,  голубушка...  Хотя  вы 
и  сама,  кажется,  не  того...  Это  все  сырая  погода. 

—  Да,  сыро,  гадко!  —  соглашается  Женя.  — У  меня  въ 
комнате  совсЬмъ  холодно. 

Михаиль  теперь  упорно  молчить.  И  Женя  тоже  ста- 
рается не  зам-Ьчать  его,  разговариваетъ  сь  Ерастовымъ. 
Аккуратно  составляеть  свои  Фразы,  говорить  такимъ  язы- 
комь,  какимь  пишуть  плох1я  книги,  и  поэтому  зам-Ьтно,  что 
она  совсЬмь  не  думаеть  о  своихь  словахь.  И  вздыхаеть  облег- 
ченно, когда  Ерастовь  не  нуждается  больше  вь  ея  репли- 
кахъ,  а  говорить  одинь.  Яростно  отстаиваеть  свою  точку 
зр1зн1Я,  сь  ожесточен1емь  нападая  на  несуществующаго  про- 
тивника. И  вь  маленькой  комнат-Ь,  вь  душахь  трехь  челов'Ькь, 
живуть  дв'Ь  разныя  жизни  и  не  зам-Ьчають  одна  другую. 

Михаиль  не  смотрить  на  Женю,  но  чувствуетъ  каждое 
ея  движенхе.  Одно  мгновенхе  острая  тоска  и  тревога  вспы- 
хивають  вь  немь  такь  сильно,  что  ему  хочется  кричать, 
ломать  что-нибудь,  испытать  раздирающую  Физическую  боль. 
Но  онъ  дЪлаеть  надь  собой  усилге,  оть  котораго  на  лбу 
выступають  капельки  пота,  и  сидить  тихо. 
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XII. 

Ерастовъ  посмотр'Ьлъ  на  часы. 

—  Праведные  боги!..  Скоро  одиннадцать.  Пора  по  до- 
мамъ,  Женя.  Мы  совершили  уже  тяжелое  преступленте  про- 
тивъ  врачебнаго  кодекса.  И,  знаете,  пойдемте  тихонько, 
чтобы  насъ  не  зам'Ьтнла  Фельдшерица.  Она  обязательно  на- 
ябедничаетъ,  и  завтра  намъ  будетъ  хоропий  нагоняй.  Вы 
идете?  Скор'Ье  же... 

Женя  не  торопится.  Она  оправляетъ  рукава  своей  блузки, 
потомъ  беретъ  со  стола  карандашъ  и  разсматриваетъ  его 
такъ  внимательно,  какъ-будто  это  совсЬмъ  новая  для  нея 
вещь. 

—  Я  хочу...  мн1з  нужно...  —  Теперь  она  ловить  слова  и 
никакъ  не  можетъ  найти  ихъ. — Идите,  Ерастовъ.  Я  сейчасъ. 

—  Вы  хотите  еще  говорить  съ  Михаиломъ?  Это  напрас- 
ный трудъ.  Онъ  сегодня  совсЬмъ  не  пригоденъ  для  обще- 
ЖИТ1Я,  ув'Ьряю  васъ.  А  впрочемъ, — мн-Ь  все  равно.  До  сви- 
данья, господа. 

—  Спокойной  ночи!  —  отзывается  изъ  скрывающей  его 
Т'Ьни  Михаилъ. 

Ерастовъ  осторожно  открываетъ  дверь,  потомъ  тихо,  на 
носкахъ,  крадется  по  корридору. 

За  окномъ  буря  теперь  реветъ  и  неистовствуетъ .  И  жа- 
лобные, печальные  вздохи  переродились  въ  громовую  п-Ьсню 
возстан1Я.  Стекла  оконъ  звенятъ  отъ  ея  грохота. 

Женя  бросаетъ  карандашъ.  Онъ  катится  по  столу,  по- 
томъ падаетъ  на  полъ. 

—  Какой  штормъ... 

Р-Ьсницы  поднялись.  И  теперь  видно,  ясно  видно,  что 
глаза  —  зеленые. 

—  Я  хот-Ьла  бы...  чтобы  нашъ  пацс10нъ  разметало  сей- 
часъ, какъ  карточный  домикъ.  Разбило  бы  его  въ  мелкую 
пыль,  разнесло  по  в-Ьтру...  чтобы  все  кончилось... 

Что-то  оглушительно  хлопаетъ.  Должно  быть,  въ  саду 
сломалось  дерево. 

—  Ну,  еще,  еще  сильней!  Если  бы  только... 
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Михаилу  кажется,  что  она  очень  красива.  Жесткая,  кро- 
вожадная складка  около  ея  губъ  притягиваетъ  его,  и  онъ 
опять  вспоминаетъ  съ  выпуклой  ясностью  о  томъ,  какъ  она 
поц'Ьловала  его  посл-Ь  обморока. 

Да,  да,  хорошо  быть  жестокимъ,  потому  что  жестокость 
такъ  же  мучительно  пр1ятна,  какъ  любовь.  Хорошо  что-ни- 
будь разрушить?  Или  укусить,  —  сильно,  чтобы  запахло 
кровью. 

И  странно,  что  эта  женшина,  которая  теперь,  ночью, 
осталась  съ  нимъ  вдвоемъ  въ  его  комнат-Ь,  совс'Ьмъ  не  похожа 
на  ту  Женю,  которую  онъ  вид-блъ  каждый  день  под- 
рядъ  н-Ьсколько  м-Ьсяцевъ.  Та  была  такая  же  сЬрая  безкров- 
ная,  какъ  всЬ  друг1е,  и,  какъ  всЬ,  сживш1еся  со  своей 
бол'Ьзнью  люди,  часто  говорила  ему,  не  стыдясь,  о  разныхъ 
бол'Ьзненныхъ  неправильностяхъ  своего  организма  и  поэтому 
перестала  походить  на  женщину. 

Михаилу  уже  не  страшно.  Но  внутри  въ  немъ  кипитъ 
что-то  бурное,  къ  чему  такъ  подходитъ  ревъ  шторма.  И, 
выдвинувшись  въ  полосу  св-Ьта,  падающую  отъ  абажура,  онъ 
говоритъ  съ  тяжелой,  неповоротливой  грубостью,  стараясь, 
какъ  можно  больн'Ье,  какъ  можно  глубже  ударить  своимъ 
словомъ. 

—  Ну,  вы!  Что  вамъ  еще  нужно?  Я  ненавижу  васъ. 
Ненавижу  васъ.  Вы  понимаете? 

Она  совс'Ьмъ  не  оскорблена.  Глядитъ  на  него  открыто  и 
вызывающе. 

—  Это  хорошо...  Вотъ,  именно  такъ  было  нужно.  Вы 
сначала  презирали,  не  зам-Ьчали  меня...  А  теперь  ненави- 
дите? Да?  Именно  такъ  было  нужно. 

Видно,  какъ  порывисто  волнуется  ея  грудь.  И  покрасн-Ьв- 
Щ1Я,  полуоткрытыя  губы  хотятъ  прижаться,  укусить,  жадно 
пить  красное,  горячее.  Все  ея  т'Ьло  раздражающе  горячо  и 
близко,  и  хочется  схватить  его. 

—  Зач'Ьмъ  вы  поц'Ьловали  меня?  Я  не  давалъ  вамъ  ника- 
кого къ  этому  повода.  Вы  навязываетесь. 

—  Да,  да,  я  поц'Ьловала.  Конечно,  потому  что  люблю 
васъ  и  вотъ  —  поводъ.    Я  хочу  любить,  я  въ  прав1з  любить. 

—  Я  тебя  ненавижу. 
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—  Н'Ьтъ,  любишь. 

—  Ненавижу.  Я  люблю  другую.  Да,  другую. 

—  Другая  — не  для  тебя.  Ты  не  можешь  любить  ее. 
Можно  любить  только  того,  к'Ьмъ  овлад-Ьешь  совсЬмъ,  без- 
раздельно. И  я  овлад-Ью  тобой. 

—  Оставь  меня.  Я  не  хочу. 

—  Ты? 

Ея  горячее,  возбуждающее  тЪло  совс1змъ  близко.  Зеле- 
*ные  глаза  искрятся  и  губы  притягиваются,  хотятъ  укусить. 
И  когда  онъ  хочетъ  ударить  ее,  исковеркать,  бросить  на 
ПОЛЬ,  топтать,  она  ускользаетъ  назадъ  и  сразу  Д'Ьлается 
недоступной. 

—  Я  хочу  жить,  Михаилъ.  И  ты  —  ты  тоже.  Ты  гово- 
ришь, что  ненавидишь  меня,  но  это  неправда.  Ты  не  мо- 
жешь любить  никого,  кром-Ь  меня,  потому  что  ты  и  я— это 
одно  и  то  же.  Ты  придешь  ко  мн-Ь.  Я  возьму  тебя. 

Кажется,  что  стЬны  дома  дрожать  отъ  бури. 

—  Ты  придешь  ко  мн'Ь.  Мы  будемъ  жить,  жить,  Ми- 
хаилъ. Мы  узнаемъ,  что  такое  счастье,  наслажденш,  восторгъ. 
Ы,  когда  страсть  утомится,  я  буду  ласкать  тебя  какъ  ре- 
бенка, и  ты  уснешь  на  моихъ  рукахъ  такой  спокойный,  ра- 
достный, любимый. 

Михаилъ  протягиваетъ  руки,  и  он-Ь  дрожатъ.  Потомъ  онъ 
быстро  опускаетъ  ихъ.  То,  что  клокочетъ  въ  немъ,  должно 
вырваться  наружу.  И  онъ  знаетъ,  что  совершится  неиз- 
б'Ьжное  —  и  не  хочетъ  бороться  больше. 

—  Ты  —  мой  любимый.  Иди  ко  МН'Ь.  Ты  мой.  Мы  будемъ 
жить. 

Щлуетъ  его  прямо  въ  губы,  и  поцЬлуй  такъ  дологъ,  что 
Михаилъ  почти  теряетъ  сознанш.  Не  видитъ  и  не  чувствуетъ 
ничего,  кром-Ь  Жени,  —  и  ему  кажется,  что  всегда  было  такъ 
и  что  это  —  только  заран'Ье  предуказанный  конецъ. 

Обнимаетъ  ее.  И  прижимаясь  къ  нему  вздрагивающимъ 
Т'Ьломъ,  она  спрашиваетъ: 

—  Ненавидишь? 

—  Ненавижу...  Люблю...  Все  равно.  Я  возьму  тебя. 
Штъ  ночи.    Н'Ьтъ   пансюна.   Есть    только    женшина,  ко- 
торая любитъ  и  отдается   и  которая    даетъ   наслажден1е,  — 
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еще  почти  не  испытанное,  —  и  яркимъ  пламенемъ  зал{игаетъ 
жизнь. 

—  Ненавижу.  Люблю.  Ты— моя. 

Чувствуетъ  себя  сильнымъ  и  ловкимъ,  какъ  юный  дикарь. 
Легко,  какъ  ребенка,  поднимаетъ  Женю  на  руки.  Она  обни- 
маетъ  его  шею,  прижимается  головой  къ  плечу  и  щек1^.  И 
съ  робкимъ  трепетомъ,  внезапно  вспыхнувшимъ  на  порог-Ь 
тайны,  просить  его: 

—  Только  не  надо  св-Ьта...  Пусть  ничто  не  М'Ьшаетъ... 
Даже  св-Ьтъ... 

Темно.  Изр'Ьдка  вспыхиваетъ  голубымъ  огонькомъ  глубоко 
завернутый  фитиль.  Женя  молчитъ,  и  есть  теперь  что-то 
строгое  въ  ея  молчанш.  Быстро  снимаетъ  съ  себя  одежду, 
въ  безпорядк-Ь  бросаетъ  ее  на  полъ,  и  она  падаетъ  съ  глу- 
химъ  шорохомъ. 

Михаилъ  ц-блуеть  Женю,  ея  плечи,  грудь,  и  все  кажется 
ему  такимъ  незнакомымъ  и  таинственно  прекраснымъ.  По- 
томъ  онъ  склоняется  надъ  ней,  когда  она  уже  лежитъ  въ 
его  постели,  обнимаетъ  ее.  Въ  ея  слабомъ,  бол-Ьзиенно-ли- 
кующемъ  стон1Ь  слышитъ  восторженное  наслажден1е.  И  оба 
сливаются  въ  одно  ц-Ьлое,  живутъ  однимъ  и  т-Ьмъ  же  страст- 
нымъ  трепетомъ,  однимъ  дыхан1емъ,  однимъ  сердцемъ. 

Когда  волнен1е  стихаетъ,  онъ  лежитъ  съ  ней  рядомъ  на 
т'Ьсной  больничной  постели,  ласкаетъ  все  ея  горячее,  отда- 
вшееся, сд'Ьлавшееся  доступнымъ  и  знакомымъ  т1зло...  Она, 
маленькая  въ  сравнен1и  съ  нимъ,  какъ  ребенокъ,  приникла 
головой  къ  его  плечу.  И  еще  усталая,  бол'Ьзненно-напрял^ен- 
ная,  уже  готова  къ  новымъ  объят1Ямъ  и  принимаетъ  новые 
поц1злуи  благодарно  и  радостно. 

Наконецъ  волна  схлынула,  —  первая,  бурная  волна  страсти. 
И  они  прижимаются  другъ  къ  другу  свои  и  равные,  съ  ув^^- 
реннымъ  поцЪлуемъ  только-что  зародившейся  близости.  Онъ 
чувствуетъ  уже  пресыщен1е  любовью,  почти  холодность. 
Онъ  знаетъ  уже  теперь  все  ея  т'Ьло,  всю  любовь,  и  она  ни- 
чего больше  не  можетъ  дать  ему.  Но  Женя  ласкаетъ  его 
всего  съ  дов-Ьрчивой  откровенностью,  такая  маленькая,  го- 
рячая, слабая.  И  въ  немъ  вспыхиваетъ  новое  чувство  н'Ьжной 
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признательности,    въ    которомъ    топутъ    холодность   м  пре- 
сыщсн1е. 

Женя  угадываетъ  его  настроен1е,  говорить  шопотомъ. 

—  Вотъ,  мы  взяли  другъ  у  друга  все,  что  могли,  и  те- 
перь —  какъ  д-Ьти.  Родной,  хорошо  съ  тобой.  Ты  такой 
огромный,  а  мн-Ь  хочется  баюкать  тебя. 

Прижимаетъ  его  лицо  къ  своей  груди.  Постель  такъ 
т'Ьсна,  что  они  не  могутъ  отодвинуться  и  все  время  дер- 
жать другь  друга  вь  06ЬЯТ1ЯХЬ. 

Она  шепчетъ  ему  на  ухо: 

—  Я  останусь  у  тебя  до  разсв-Ьта.  Тогда  уйду.  Пусть 
кто-нибудь  зам-Ьтить...  Мн'Ь  все  равно.  Впрочемъ,  можетъ 
увид'Ьть  разв'Ь  только  Лид1Я  Львовна.  Она  очень  рано  встаеть, 
когда  есть  тяжело  больные. 

—  Да...  да... 

Онь  машинально  соглашается,  но  уже  чувствуетъ,  что 
Женя  толкнула  его  мысли  на  тотъ  путь,  котораго  онь  изб'Ь- 
галъ  все  время  и  отъ  котораго  отбросиль  его  взрывь  страсти. 
И  чувствуеть,  что  долженъ  теперь  остаться  наедин'Ь,  чтобы 
судить  себя  самого  и  понять  то,  что  уже  сд-Ьлано  и  непо- 
правимо. 

Чтобы  отослать  Женю,  ему  нужно  усилхе.  И  онь  отры- 
ваеть  ее  отъ  себя,  какъ  кусокъ  собственнаго   т'Ьла. 

—  Н-Ьтъ,  Женя,  тебЪ  нужно  уйти  теперь  же...  Пока  я 
не  хочу  еще,  чтобы  кто-нибудь  зналь  о  томь,  что  было.  И 
потомь...  Мн'Ь  надо  подумать. 

Она  чувствуетъ  въ  его  словахъ  твердое  р'Ьшен1е  и  не 
спорить. 

—  Хорошо...  Но  вь  сл1^дующ1й  разь  я  пробуду  дольше... 
Да?  В-Ьдь,  можетъ  быть,  все  это  скоро  кончится...  Будемь 
беречь  наши  часы. 

Она  сд-Ьлалась  какь-то  мягче,  женственн-Ье.  Ея  губы  не 
кусають  и  не  жаждуть  крови,  когда  вь  посл'Ьднтй  разъ  при- 
касаются къ  его  губамь.  Потомь  она  ищеть  на  полу  свою 
одежду  и  вь  темнот-Ь  не  можетъ  найти  того,  что  ей  нужно, 
среди  безпорядочно  набросанной  груды. 

—  Я  не  знаю,  гд'Ь  моя  рубашка,  родной...  Зажги  огонь. 
Скромный  отъ   охватившихъ    его    мыслей,    онь    наскоро 
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од^^вается,    прежде    ч-Ьмъ    подойти    къ    ламп1Ь,   И    осв-Ьтивъ 
комнату,  не  сразу  оглядывается. 

Зат-Ьмъ  видитъ  Женю,  которая  сидитъ,  спустивъ  ноги 
на  ПОЛЬ,  на  смятой  постели.  Краемъ  од'бяла  она  прикрыла 
грудь  и  животъ  и  улыбается  смущенной,  неловкой  улыбкой. 

—  Я  найду  тебЬ... 

Онъ  перебираетъ  скомканную  одежду,  отъ  которой  пах- 
нетъ  знакомой  женщиной  и,  приблизившись  къ  Жен'Ь,  вдругъ 
ц-Ьлуеть  ея  ногу  у  кол'Ьна. 

Сейчасъ  же  посл'Ь  поц-Ьлуя  ему  странно  и  непонятно,  за- 
ч-Ьиъ  онъ  сд-Ьлалъ  это.  И  зач-Ьмъ  ему  все-таки,  въ  подавлен- 
ной глубин'Ь  сознан1Я,  хочется  еще  цЪловать  ее  всю,  обни- 
мать до  боли,  до  страдан1Я. 

Поцелуй  обжигаетъ  ее.  Она  выпрямляется  во  весь  ростъ, 
отбрасываетъ  од'Ьяло. 

—  Родной...  Я  такъ  колебалась,  тревожилась...  Посмотри 
на  меня.  Неужели  я  такъ  некрасива? 

Михаилъ  хочетъ  сказать  ей: — Зач'Ьмъ?  —  Но  уже  смо" 
тритъ  на  ея  б^лое,  ц-Ьликомъ  обнаженное  т-Ьло,  —  т-ёло  мо- 
лодой д-Ьвушки  съ  узкими  плечами  и  бедрами.  И  ему  ка- 
жется, что  у  нея  слишкомъ  впалый  животъ  и  тонк1я  руки, 
и  едва  усп'Ьвш1Я  сформироваться  груди  уже  потеряли  свою 
д-Ьвственную  Форму... 

Конечно,  такъ  и  должно  быть.  Она  —  больная.  Она  не- 
красива, какъ  вс'Ь  больные.  Но  онъ  чувствуетъ,  что  долженъ 
обнять  ее  и  сказать: 

—  Да,  ты  красива...  И  я  люблю  тебя...  всю... 
Говоритъ. 

Она,  см-Ьясь,  освобои<дается  отъ  него  и  закрываетъ  свою 
наготу  ладонями,  какъ  д-Ьлаютъ  захваченныя  врасплохъ  ку- 
пающ1яся  женщины.  Это  выходитъ  грубо  и  почти  гадко. 

Рубапша  найдена.  Но  Женя  не  торопится  од'Ьваться,  хотя 
въ  комнат'Ь  холодно.  Она  все  еще  стоитъ  такъ,  какъ  была, 
ошеломляюще  безстыдная,  закидываетъ  руки  за  голову, 
оправляя  растрепавшуюся  прическу,  изгибаетъ  туловище.  И 
Михаилъ  ловитъ  въ  ея  напряженныхъ,  выпуклыхъ  мускулахъ 
судорожныя,  невольныя  движен1я,  которыя  заставляютъ  его 
красн-Ьть  и  вздрагивать. 
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—  Посмотри...  Какая  забавная  родинка  у  меня  вотъ  зд-Ьсь, 
подъ  грудью...  Совс'Ьмъ  какъ  зв-Ьздочка  съ  пятью  лучами. 

—  Въ  самомъ  д15л15...  Я  вижу... 

Опъ  чувствуетъ,  какъ  ^аке  знакомая  волна  опять  охва- 
тываетъ  его.  И,  облитый  яркимъ  св1зтомъ  лампы,  на  которую 
онъ  забылъ  наД'Ьть  абажуръ,  онъ  приближается  къ  Жен^, 
схватываетъ  ее  такъ  же  грубо,  какъ  груба  и  вызывающа  ея 
нагота.  Роняетъ  ее  на  постель,  еще  не  успЬвшую  остыть 
отъ  жара  ихъ  т-Ьлъ. 

—  Милый...  Довольно... 

Она  шепчетъ  это,  но  не  сопротивляется.  И  совс1змъ  близко 
передъ  собою,  губами  къ  губамъ,  онъ  видитъ  ея  ярко  осв-Ь- 
щенное  лицо,  страдающее  и  сладострастное.  То,  что  онъ 
видитъ  ее,  доставляетъ  ему  какое-то  дерзкое  наслажден1е, 
и  онъ  обнимаетъ  ее  такъ  кр-Ьпко,  что  она  почти  зады- 
хается. 

Наконецъ  она  беретъ  рубашку.  Складываетъ  ее  кольцомъ, 
чтобы  над'Ьть  черезъ  голову,  закрыться  холодной,  отрез- 
вляющей тканью.  Онъ  стоитъ  поодаль  и  ждетъ. 

Женя  утомлена.  Румянецъ  собирается  у  нея  на  скулахъ 
багровыми  пятнами,  р-Ьзко  выд'Ьляющимися  на  мертвенно 
бл-Ьдномъ  лиц'Ь.  Не  усп-Ьвъ  од-Ёться,  она  садится  на  постель 
и  кашляетъ,  держа  въ  рукахъ  сложенную  рубашку.  Выги- 
бается спина,  и  полоски  реберъ  ясно  выд-Ёляются  подъ  кожей. 
Ей  хочется  какъ  можно  скор-Ье  подавить  этотъ  кашель,  она 
прикладываетъ  къ  губамъ  рубашку  и,  бросивъ  б-^глый  взглядъ, 
быстро  прячетъ  въ  складкахъ  то  м^сто  полотна,  къ  которому 
прикоснз^лась  ртомъ. 

Извиняется  жалобно,  какъ  побитое  животное: 

—  Это  ничего...  сейчасъ  пройдетъ...  Вотъ,  видишь, — 
уже  кончилось. 

Но  Михаилъ  прислушивается  къ  чему-то,  извн'Ь  прихо- 
дящему въ  комнату.  Д-Ьлаетъ  знакъ  Жен'Ь,  чтобы  она 
молчала. 

По  корридору  ходятъ.  Шсколько  челов^къ,  тихо  разго- 
варивая, останавливаются  почти  у  самыхъ  дверей  комнаты 
Михаила.  Потомъ  входятъ  въ  сосЬднюю  комнату,  тяжело 
топчутся  тамъ  на  одномъ  М'Ьст'Ь.  Отодвигается  стулъ. 
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Михаилъ  расширившимися  зрачками  смотритъ  на  б-Ьлую, 
гладко  оштукатуренную  перегородку,  отделяющую  его  отъ 
сосЬдней  комнаты. 

Догадывается.  Говорить  въ  то  время,  когда  Женя  тоже 
поняла  уже,  что  происходить  за  перегородкой: 

—  Панинъ  умеръ. 

Женя  торопливо  одевается,  путаясь  въ  крючкахъ  и  за- 
вязкахъ.  Долго  не  можетъ  совсЬмъ  закрыть  свое  нагое  т-Ёло, 
и  Михаилъ  смотритъ  на  ея  голыя  плечи  и  на  дрожащ1Я,  по- 
блекш1Я  груди,  выбивающ1яся  изъ  широкаго  выреза  рубашки, 
съ  холоднымъ  и  отталкиваюшимъ  презр^^н^емъ. 

Р1  ему  кажется,  что  это  незакрытое  т-Ьло,  только  что 
изнывавшее  отъ  страстнаго  томленш,  наносить  подлое  оскор- 
блен1е  и  ему  самому,  и  тому,  кто  только  что  умеръ  за  спо- 
койной, б1злой,  гладко  оштукатуренной  перегородкой. 

—  Скор-Ье  же...  ты...  Панинъ  умеръ. 

Она  уб'Ьгаетъ,  едва  накинувь  на  себя  блузку,  и  не  про- 
щается. Тамь,  въ  корридор'Ь,  ее  могутъ  увид-Ьть,  потому  что 
тамь  люди.  Но  это  все  равно. 

XIII. 

Сид-Ьлка,  уродливая  женщина  съ  каменнымъ  лицомь  и 
грубыми  красными  руками,  сид-Ёла  въ  своемь  плетеномъ 
кресл-Ь,  сложивь  на  живот-Ь  руки,  съ  начатымь  чулкомъ  и 
вязальными  спицами,  и  прислушивалась  къ  шуму  шторма. 
Шумъ  то  затихалъ,  то  усиливается  и  баюкаль  ее,  сид-бвшую 
въ  тепл-Ь  и  безопасности,  какъ  баюкаеть  во  время  одно- 
образной дороги  м-Ьдный  звонъ  привязанныхъ  подь  дугой 
колокол ьчиковъ.  Сид-Ьлка  дремала. 

Ея  голова  маленькими  толчками  опускалась  внизъ  и  зат'Ьмъ, 
когда  подбородокь  касался  груди,  быстро  выпрямлялась. 
Сложеиныя  руки  поднимались  и  н-бсколько  минуть  двигались 
съ  короткимь  звяканьемь  блестящ1я  спицы.  Потомъ  чулокъ 
опять  ложился  на  животь,  а  голова  прыгала. 

По  дешевенькимъ  никкелевымъ  часамъ,  лежавшимъ  на  сто- 
лик-Ь  больного,  сид-Ьлка  узнавала  о  времени.  Аккуратно  каждые 
полчаса  она    вставала    съ  кресла,  клала  чулокъ  на  плетенку 
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спд'Ьнья  II,  засунувъ  красную  руку  подъ  од-бяло,  щупала 
Панину  ноги.  Он15  были  холодны,  какъ  мраморъ,  и  этотъ 
холодъ  поднимался  все  выше,  отъ  ступней  къ  кол-Ьнямъ. 
Осмотр-Ьвшн  ноги  и  узпавъ,  какъ  далеко  зд-Ьсь  пробралась 
уже  смерть,  сид-Ёлка  брала  Панина  за  руку  и  щупала  пульсъ. 
Шсколько  разъ  ей  казалось,  что  пульсъ  уже  не  бьется, 
но  зат-Ьмъ  она  улавливала  едва  зам-Ьтное  нитевидное  дви- 
жен1е.  И,  взглянувъ  еще  на  б-Ьлки  глазъ,  св'Ьтл1Ьвш1е  подъ 
неплотно  опущенными  в-Ьками,  сиделка  садилась  на  м^зсто. 
Нужно  было  такъ  же  терп-Ёливо  ждать  еще  н'Ьсколько  вре- 
мени. Онъ  не  умеръ. 

Передъ  вечеромъ  безчувственному  Панину  вливали  сквозь 
стиснутые  зубы  как1я-то  лекарства,  впрыскивали,  кажется, 
камФору,  зат-Ьмъ  отступились  и  вел-Ьли  только  сид-Ьдк-Ь 
следить,  когда  онъ  умретъ. 

Сид'Ьлка  ждала  равнодушно  и  спокойно.  Она  привыкла 
проводить  долг1е  часы  въ  этомъ  кресле;  безсонная  ночь  не 
тяготила  ее.  И  она  знала,  что  больные  часто  обманываютъ 
и  умираютъ  не  тогда,  когда  это  сл'Ьдуетъ  по  всбмъ  есте- 
ственнымъ  законамъ.  Въ  промежуткахъ  между  приступами 
дремоты  она  шевелила  спицами  и  соображала,  усп1^етъ  ли 
до  утра  кончить  чулокъ.  Осталась  еще  небольшая  часть 
голенища,  пятка  и  носокъ.  На  двойную  пятку  уйдетъ  много 
времени  и,  пожалуй,  чулокъ  придется  оставить  недовязан- 
нымъ  до  завтра. 

Въ  одпннадцатомъ  часу  вечера  Панинъ  началъ  хрип-бть. 
Лежалъ  съ  открытымъ  ртомъ  и  долго,  тонкой  струйкой 
вбиралъ  въ  себя  воздухъ,  который  клокоталъ  и  свист-Ьлъ  въ 
горл-Ь.  Шсколько  мгновен1й  посл-Ь  этого  больной  лежалъ 
безъ  звука  и  движенш,  зат-Ьмъ  воздухъ  опять  клокоталъ  и 
вырывался  обратно,  —  все  тише,  медленн^Ье,  пока  не  замиралъ 
совсЬмъ.  Тогда  молчан1е  продолжалось  такъ  долго,  что 
сид-Ьлка  опускала  чулокъ  и  начинала  особенно  внимательно 
вслушиваться. 

Но  прошелъ  часъ,  штормъ  стихалъ  и  не  такъ  уже  яростно 
стучался  въ  окно,  а  Панинъ  все  еще  хрип-Ьдъ,  настойчиво 
втягивая  и  выдыхая  воздухъ,  и  каждый  разъ  одинаково 
казалось,  что  этотъ  вздохъ  —  посл'Ьдн1й. 
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Сиделка  сладко  з-Ьвнула,  потянулась.  Она  уже  разсчи- 
тала,  наконецъ,  что  все  равно  не  кончитъ  чулка  и  поэтому 
дремота  одол-Ьвала  ее  вдвое  сильн-Ье.  Она  усЬлась  въ  кресл-Ь 
поудобн-Ье,  откинулась  затылкомъ  на  плетеную  спинку  и 
закрыла  глаза.  И  сонъ  пришелъ  къ  ней  сразу,  какъ  всегда 
онъ  приходитъ  къ  здоровому  и  спокойному  челов'Ьку,  окуталъ 
все  существующее  чернымъ  покрываломъ,  легко  и  мягко 
погасилъ  на  время  огонь  жизни. 

Она  проспала  не  больще  часа,  но  когда  проснулась, 
чувствовала  себя  бодрой  и  осв'Ьжившейся.  Убавила  немного 
огонь  въ  ламп-Ь,  которая  была  плохо  заправлена  и  поэтому 
начинала  коптить  однимъ  краемъ  фитиля,  взяла  чулокъ. 
Съ  одной  спицы  спустилось  н-бсколько  петель.  Она  аккуратно 
подобрала  ихъ,  выровняла,  потомъ  обвязала  еще  одинъ  рядъ 
кругомъ,  по  всЬмъ  четыремъ  спицамъ.  Почесала  надъ  л'Ьвою 
бровью  и  долго  старалась  вспомнить,  н'Ьтъ  ли  тутъ  какой- 
нибудь  благопр1Ятной  для  нея  прим-Ьты. 

Зат-бмъ,  наконецъ,  прислущалась  и  зам'бтила,  что  Панинъ 
больше  не  хрипитъ  и  не  дышитъ.  Спрятала  чулокъ  въ  су- 
мочку для  рукод'Ьлья,  отодвинула  въ  сторону  кресло,  чтобы 
оно  не  пом-Ьшало  выносить  трупъ.  Подошла  къ  Панину  и 
попробовала  закрыть  ему  глаза,  но  в-Ьки  были  уже  тверды 
и  холодны  и,  не  повинуясь  краснымъ  пальцамъ  сид-Ёлки, 
упорно  оставляли  открытой  узкую  и  теперь  блестящую 
полоску  б'Ьлковъ.  На  губахъ  и  щек'Ь  запеклась  сукровица. 

Сид-Ьлка  пошла  внизъ,  разбудила  дежурнаго  доктора,  — 
не  веселаго  и  блестящаго,  а  другого,  который  былъ  худъ, 
запыленъ  и  никогда  не  см-Ьялся.  Докторъ  долго  собирался, 
протиралъ  очки.  Зат-Ьмъ  они  вдвоемъ  —  докторъ  и  сид'Ьлка  — 
отправились  наверхъ  къ  Панину.  Докторъ  осмотр-блъ  его  и 
сказал ъ: 

—  Конечно,  онъ  умеръ.  Нужно  вынести  его  и  прибрать 
здЪсь.  Разбудите  Фельдшерицу. 

Ушелъ  опять  спать,  а  вм-Ьсто  него  проснулась  Лид1Я 
Львовна.  У  нея  бол'Ьла  голова,  и  она  только  что  усп15ла 
уснуть,  когда  сид'Ьлка  постучала  въ  дверь  ея  комнаты,  рядомъ 
съ  аптекой. 

Од-Ьваясь,  спрашивала  черезъ  дверь  сид-Ьлку: 
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—  Кто  умеръ?  Бобровская?  Золотовъ?  Ахъ,  Папинъ... 
Хорошо,  я  буду  сейчасъ  готова.  Предупредите  носил ьщиковъ. 

Пьянен ьк1  й  сторожъ,  который  звонилъ  въ  колоколъ  къ 
завтраку,  об-Ьду  и  ужину,  и  его  товарищъ  —  дворникъ, — 
были  очень  недовольны  и  сумрачны.  Они  вообще  очень  не 
любили,  когда  кто-нибудь  умиралъ  въ  панс10Н'Ь,  потому  что 
это  всегда  лишало  ихъ  н'Ьсколькихъ  часовъ  сна  и  ночного 
отдыха.  Дворникъ  зажегъ  ФОнарь  и  досталъ  изъ  сарайчика, 
въ  которомъ  складывались  дрова,  носилки.  Закинулъ  ихъ 
на  плечо  и,  оставивъ  Фонарь  у  входа,  пошелъ  въ  домъ  сл-Ь- 
домъ  за  сторожемъ.  Оба  были  босы,  но  все-таки  громко 
стучали  по  полу  жесткими  мозолистыми  пятками.  Наверху 
ихъ  встр'Ьтила  Лид1Я  Львовна. 

—  Тише...  Вы  всЬхъ  разбудите,  если  будете  стучать 
такъ  громко...  Вотъ  сюда,  въ  первую  дверь  нал-бво.  Осто- 
рожн'Ье,  не  уроните  лампу. 

Носилки  поставили  на  полъ  рядомъ  съ  кроватью.  Лид1я 
Львовна  сняла  съ  мертваго  одЬяло.  Теперь  онъ  лежитъ  въ 
одной  короткой  рубашк-Ь,  почти  голый,  съ  судорожно  све- 
денными кол-Ьнями,  обросш1й  черными  волосами  на  желто- 
вато-б-ёлой  кож'Ь.  И  всЬ  немного  побл'Ьдн'Ьли  и  старались  не 
встр1Ьчаться  другъ  съ  другомъ  глазами,  какъ-будто  хотели 
сд-Ьлать  какое-то,  хотя  и  привычное,  но  дурное  и  недостой- 
ное д'Ьло. 

Сторожъ  взялъ  мертваго  за  плечи,  дворникъ  за  ноги. 
Почти  безъ  усил1я  подняли  его  на  воздухъ,  перем-Ьстились 
на  два  шага  влъво,  ступая  не  вразъ,  такъ  что  все  т^ло 
тряслось  и  изгибалось,  и  опустили  трупъ  на  носилки.  Двор- 
никъ опоздалъ.  Мертвая  голова  лежала  уже  на  туго  натя- 
нутомъ  полотн-Ь  и  незряче  гляд-бла  изъ-подъ  приспушенныхъ 
в^Ькъ,  а  голыя  ноги  еще  висЬли  въ  воздух-б.  И  странно  было, 
что  это  холодное  тЪло,  еще  совсЬмъ  не  усп-бвшее  утратить 
подоб1Я  челов-Ька,  не  испытываетъ  боли  и  неудобства. 

На  носилкахъ  Панина  опять  накрыли  од-Ьяломъ  всего, 
отъ  пальцевъ  ногъ   до   темени,  и  Лид1Я  Львовна  напомнила: 

—  Не  забудьте  принести  од15яло  обратно.  Вы  опять  по- 
теряете его,  какъ  въ  прошлый  разъ. 

—  Вотъ  уже.  Надо  намъ  очень.  Изв-Ьстно,  принесемъ. 
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Взялись  за  поручни  носилокъ  и  пошли.  Въ  корридор-Ь, 
зам-Ьтивъ  икъ,  съ  подавленнымъ  крикомъ  ужаса  метнулась 
въ  сторону  какая-то  женщина,  небрежно  од-Ьтая,  съ  рас- 
трепанными волосами.  Сид-Ьлка  услышала  этотъ  крикъ  и  строго 
поджала  губы. 

По  л'Ьстниц'Ь  носилки  спустились  благополучно.  Но  голова 
встряхивалась  на  каждой  ступеньк-Ь  направо  и  нал-Ьво,  а 
од1Ьяло  сползло  внизъ,  обнаживъ  гладки!,  блестящ1й  лобъ  и 
темныя  брови. 

У  выхода  шедш1й  впереди  сторожъ  поднялъ  съ  пола 
оставленный  тамъ  Фонарь  и  нац-Ьпилъ  его  дужкой  на  пору- 
чень носилокъ. 

Дождь  переставалъ  и  едва  моросилъ  мелкой,  сырой  пылью, 
похожей  на  сгустивш1йся  туманъ,  но  в-Ьтеръ  дулъ  еще 
злобными  и  неровными  порывами,  заставляя  колебаться  и 
дымить  пламя  Фонаря.  Св-Ьтъ  падалъ  скользкими,  прыгаю- 
щими пятнами,  осв-Ьщая  то  ст-Ьну  дома,  то  крайН1Я  деревья 
сада,  а  подъ  ногами  на  самой  дорог-Ь  оставалась  темнота 
и  поэтому  приходилось  итти  почти  ощупью.  Дворникъ  вы- 
ругался: 

—  Хозяинъ  собаку  не  выпуститъ...  А  тутъ  волоки  его... 
Шагай  скор-Ье,  что  ль! 

Они  спускались  внизъ  по  дороге,  которая  огибала  уголъ 
кладбища,  возвращалась  назадъ  и  внизу,  какъ  разъ  подъ 
панс10номъ,  приводила  къ  кладбищенскимъ  воротамъ.  Одинъ 
разъ  сторожъ  чуть  не  оступился  съ  обрыва.  Выпустилъ  изъ 
рукъ  носилки,  Фонарь  загрем^лъ  и  погасъ.  Дворникъ  опять 
выругался. 

—  ТьФу  ты,  голова  еловая...  Теперь  коли  глаза  въ  потем- 
кахъ.  Ну-ка,  подымай...  Вишь,  разсыпался. 

Отъ  толчка  мертвецъ  свалился  съ  носилокъ  и  лежалъ 
лицомъ  внизъ  на  мокромъ  шоссе  голый,  б-блый.  Его  пере- 
бросили обратно  на  носилки,  накрыли  од-Ьяломъ  и  съ  грубой 
злобой  утомленныхъ,  одичалыхъ  отъ  работы  людей,  пово- 
локли его  къ  воротамъ  кладбища. 

Подъ  кладбищинской  церковью  былъ  большой  склепъ, 
сырой  и  грязный.  Тамъ  мертвецы  лежали  на  высокихъ  дере- 
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вямныхъ    столахъ    и   ждали   терп-Ёливо,  когда  ихъ  зароютъ 
скороговоркой    пробормотавъ   надъ  ними  гнусавыя  молитвы. 

Бурная  ночь  старательно  укрывала  своей  темнотой  двухъ 
носил ьщиковъ  и  ихъ  ношу.  И  они  крались  у  самой  ст-Ьны, 
какъ  воры  и  уб1йцы,  а  в-Ьтеръ  все  срывалъ  съ  трупа  б'Ьлое 
од'Ьяло  и  бросалъ  его  на  землю.  Когда  дворнику  надо-Ьл© 
поднимать  его  и  водворять  на  прежнее  м15сто,  онъ  самъ 
закутался  въ  это  од15яло,  какъ  въ  плащъ,  потому  что  мер- 
твому оно    все  равно    совсЬмъ  не  было  нужно. 

На  восток-Ь,  надъ  моремъ,  начинало  св'Ьтл'Ьть.  Тучи  рва- 
лись тамъ  длинными,  широкими  полосами.  Эти  полосы  сверты- 
вались, какъ  свитки  папируса,  и  открывали  чистое  небо,  на 
которомъ  чуть  брезжилъ  голубоватымъ  С1ЯН1емъ  первый 
предв'Ьстникъ  зари. 

Х1Г. 

Море  дышитъ  посл-б  ночной  бури.  Медленно  поднимаются 
и  опускаются  покатыя,  упрупя  волны.  Въ  прозрачной  зелени 
тянутся  еще  кое-гд^  мутныя  или  синш  полосы,  поднятый 
ночью  съ  глубины  дна.  Он^з  св^тл'Ьютъ. 

Такъ  много  солнца  на  б-Ьломъ  полотн1з  набережной,  на 
домахъ  и  садахъ,  что,  калюется,  земля  изнемогаетъ  отъ 
наслажден1Я  въ  пышномъ  богатств-Ь  его  лучей.  Дома  очень 
б'Ьлы  и  деревья  очень  зелены,  —  и  ни  одной  пылинки  на 
шоссе  улицъ  и  на  лепесткахъ  цв-Ьтобъ.  Воздухъ, —  густой, 
вкусный,  СИН1Й  —  пьянитъ  и  зажигаетъ  въ  глазахъ  огни 
веселья. 

Идутъ  по  гладкимъ  квадратнымъ  плиткамъ  тротуаровъ 
пестрыя  толпы.  Трепешутъ  б'Ьлыми  заостренными  крыльями 
на  прозрачности  моря  шлюпки  и  яхты.  Звенитъ  музыка. 

Кто-то  красивый  и  мускулистый  съ  глупымъ  отъ  пере- 
живаемаго  удовольств1Я  лицомъ  гребетъ,  всЬмъ  корпусомъ 
налегая  на  весла.  Лодка  ныряетъ  на  мертвой  зыби.  Про- 
зрачныя  горы  поднимаются  у  низкихъ  бортовъ.  Жутко  и 
весело. 

Скачутъ  верхомъ  въ  горы,  и  подковы  звучно  дробятъ 
дорожный  щебень.  Встр-Ьчный  в-Ьтеръ  ласкаетъ  лицо,  гладитъ 
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волосы.  Мчатся  выше,  навстр-Ьчу  солнцу.  И  изъ-подъ  силь- 
ныхъ  копытъ  брызжетъ  щебень. 

Ходятъ  по  желтому  песку  аллей,  среди  цв-Ьтовъ.  На  жел- 
томъ  песк-Ь  т^зни  деревьевъ  положили  голубые  узоры.  Они 
переплетаются  на  лицахъ  и  одеждахъ,  д-Ьлаютъ  всЬхъ  инте- 
ресными и  непохожими.  Когда  маленькпЭ  ребенокъ  плачетъ, 
всЬ  удивленно  смотрятъ  въ  его  сторону.  Зач'Ьмъ  онъ  пла- 
четъ? Идутъ  легко,  какъ  танцу ютъ. 

Музыкантамъ  легко  и  весело  играть,  и  дирижеръ  бойко 
размахиваетъ  своей  длинной  черной  палочкой.  Трубы  гре- 
мятъ,  поютъ  скрипки.  Турецк1й  барабанъ  хохочетъ  гром- 
кимъ  басомъ: 

—  Ха-ха-ха!  Бумъ!  Бумъ! 

Вверхъ,  по  одной  изъ  тЪхъ  улицъ,  которыя  впадаютъ  въ 
набережную,  какъ  рЪки  въ  море,  б'Ьгутъ  пешеходы  съ  пал- 
ками въ  рукахъ  и  съ  сумками  на  спинахъ.  Одинъ  надулъ 
щеки  и  подражаетъ  музык-Ь: 

—  Бумъ!  Бумъ!  Бумъ! 

Въ  сумкахъ  у  нихъ  вино,  которое  возродитъ  веселье, 
когда  придетъ  усталость.  Выпьютъ  его  тамъ,  гд'Ь  истоки  гор- 
ныхъ  ручьевъ  выбиваются  изъ-подъ  камней,  гд-Ь  таятся  пе- 
щеры и  глубок1Я  разсЬлины  и  стол-Ётнтя  сосны  растутъ  изъ 
скалистыхъ  трещинъ.  Наверху — только  небо,  и  вся  земля 
подъ  ногами.  Люди  копощатся  внизу,  так1е  маленькхе,  см-Ьщ- 
ные  и  добрые. 

П'Ьшеходы  б-Ьгутъ  неутомимо,  съ  размаху  вонзая  въ  землю 
жел-Ьзо  своихъ  палокъ.  Если  вино  прольется,  они  будутъ 
только  см-Ьяться. 

Проб-Ьгаютъ  надъ  кладбищемъ,  мимо  панс10на,  какъ  мимо 
всЬхъ  остальныхъ  домовъ,  не  зам'Ьчая  его.  Панс10нъ  тоже 
чисто  вымылся,  блеститъ  и  смотритъ  весело. 

На  складныхъ  кушеткахъ  больные  лежатъ  посл-Ь  завтрака. 
И  такъ  какъ  солнце  ласково  гр-Ьетъ  ихъ  посл-6  вчерашней 
бури,  имъ  очень  хочется  разговаривать.  Для  н-Ькоторыхъ 
это  затруднительно,  такъ  какъ  слишкомъ  много  м-Ьстъ  се- 
годня пустуетъ  и  разговорчивымъ  людямъ  приходится  воз- 
вышать голосъ,  чтобы  ихъ  услышали  сосЬди  черезъ  ц-Ьлые 
ряды  пустыхъ  кушетокъ. 
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Фельдшерицы  тоже  иЬтъ  на  ея  обычномъ  м'Ьст'Ь,  у  бе- 
седки. Поэтому  можно  говорить  громко,  никого  не  ст-Ь- 
спяясь. 

—  Сегодня  очень  легко  дышится,  не  правда  ли? 

—  А  мнопе  не  вышли.  Должно-быть,  на  нихъ  повл1Яла 
ночная  буря. 

—  Вотъ  я  такъ  давно  уже  не  чувствовалъ  себя  такъ  ве- 
ликол1зпно.  Посл'Ь  об-Ьда  собираюсь  въ  городъ.  Пройдусь  по 
набережной,  заверну  въ  курзалъ. 

—  Васъ  не  пустятъ.  Тамъ,  внизу,  еще  слишкомъ  сыро. 

—  Я  думаю,  что  н-Ьсколько  фслюгъ  разбилось.  Волны, 
говорятъ,  перекатывались  черезъ  молъ  и  смыли  въ  море 
двухъ  челов-Ькъ. 

—  Они  утонули? 

—  Н-Ьтъ,  спаслись...  Должно-быть,  не  особенно  пр1ятно 
такое  купанье. 

—  Смыло  въ  море  шестерыхъ,  а  не  двухъ. 

—  Двухъ.  Мн-Ь  говорила  молочница.  Она  знаетъ. 

—  Штъ,  шестерыхъ.  И  одному  проломило  голову. 

—  Всего  только  двухъ.  Вы  постоянно  возражаете  изъ 
духа  противор-Ьчш. 

—  Господа,  а  вы  знаете,  что  у  насъ  кто-то  умеръ  се- 
годня ночью? 

—  Очень  можетъ-быть.  Мы  никогда  не  узнаемъ  объ  этомъ 
во-время.  Отъ  насъ  прячутъ  покойниковъ. 

—  Куда  же  ихъ  уносятъ? 

—  Видите  церковь  посреди  кладбища?  Подъ  ней  склепъ. 
Туда  и  уносятъ. 

—  И  охота  вамъ  разговаривать  объ  этомъ?  Посмотрите, 
какой  хорощ1й  день  сегодня.  А  вы  будете  разстраиваться. 

—  Штъ,  это  интересно.  Кто  же  могъ  умереть? 

—  У  меня  безсопница.  Я  слышалъ,  какъ  кого-то  выно- 
сили... ПОСЛ'Ь  полуночи. 

Пересчитываютъ  пустыя  кушетки,  чтобы  догадаться.  Не 
хватаетъ  Бобровской,  Жени,  Панина,  Михаила,  музыканта 
п  еще  многихъ. 

Ерастовъ  очень  встревоженъ.  Онъ  не  можетъ  больше 
лежать  и  садится  на  своей  кушетк-Ь. 
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—  Ради  Бога...  Вы  наверное  знаете,  что  кто-то  умеръ? 

—  Конечно.  Такими  вещами  не  шутятъ. 

—  Не  в-Ьрьте,  Ерастовъ.  Ему  приснилось.  Онъ  каждую 
ночь  бредить  покойниками.  Скажите  лучше,  пойдете  ли  вы 
сегодня  въ  городъ  вм'Ьст'Ь  съ  нами? 

—  Мы  можемъ  пойти  на  кладбище  и  посмотр-Ьть. 

—  Туда,  въ  склепъ?  Ни  за  что  въ  жизни.  Они,  говорятъ, 
лежатъ  почти  голые,  въ  какихъ-то  мъшкахъ. 

—  Въ  саванахъ. 

Къ  об^ду  мы  узнаемъ  достов1^рно.  Гд^^  же  Лид1Я  Львовна? 
Можно  было  бы  спросить... 

—  Она  не  скажетъ.  Думаю тъ,  кажется,  что  мы  совсбмъ 
глупы  и  ничего  не  понимаемъ.  Обращаются  съ  нами,  какъ 
съ  д-Ьтьми. 

Ерастовъ  уже  идетъ  наверхъ.  Онъ  знаетъ  почти  навер- 
ное, кто  убылъ  изъ  списка  за  эту  ночь,  но  хочетъ  еще  про- 
в-Ьрить. 

Верхн1й  корридоръ  съ  двумя  рядами  одинаковыхъ,  желто- 
вато-б'Ьлыхъ  дверей.  Ерастовъ  подходитъ  къ  самой  крайней 
двери,  съ  силой  дергаетъ  ее  къ  себ'Ь.  Она  не  подается,  по- 
тому что  заперта  на  ключъ.  Пахнетъ  Формалиномъ. 

Тогда  Ерастовъ  торопливо,  не  предупреждая  стукомъ, 
входитъ  въ  номеръ  Михаила. 

Михаилъ  лежитъ  од-Ьтый  на  постели,  лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь, 
и  не  оборачивается,  когда  хлопаетъ  дверь. 

—  Вы  знаете,  что  случилось  сегодня  ночью?..  Почему 
вы  не  отв'Ьчаете?  Вы  спите? 

Михаилъ  медленно  поворачивается.  Смотритъ  на  Ерастова 
воспаленными  отъ  безсонницы  глазами,  неподвижным ъ  и  тя- 
желымъ,  ничего  не  выражающимъ  взглядомъ. 

—  Штъ,  я  не  сплю.  Чего  вы  хотите? 

—  Панинъ...  Панинъ... 

—  Я  знаю.  Чего  вамъ  отъ  меня  нужно? 

Еоастовъ  не  обращаетъ  никакого  вниман1Я  на  р1Ьзк1й  тонъ 
своего  товарища.  Садится,  машинально  поднимаетъ  съ  полу 
и  кладетъ  на  столъ  роговую  женскую  шпильку. 

—  Странно,  почему  смерть  такъ  поражаетъ,  даже  когда 
ждешь  ее.  Должно-быть,  потому,  что  у  насъ  зд-Ьсь  умираютъ 
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слишкомъ  молодые.  Или...  или  потому,  что  мы  всЬ,  какъ 
одной  ц'Ьпыо,  скованы  одной  и  той  же  бол-Ьзныо... 

Играетъ  поднятой  шпилькой,  сжимаетъ  вм1Ьст'Ь  ея  кон- 
чики и  смотритъ,  какъ  они,  пружиня,  быстро  принимаютъ 
прежнее  положен1С. 

Михаилъ  молча  сл-Ьдитъ  за  его  движен1ями  и  вдругъ  тем- 
н-Ьетъ  отъ  злобы. 

—  Что  вы  хотите  выразить  этой  шпилькой?  Зач-Ьмъ  вы 
тычете  ее  мн^з  въ  глаза?  Ну,  я  спрашиваю  васъ? 

—  Какой  шпилькой?  Вы  слишкомъ  разстроены,  дорогой... 
Михаилъ  вырываетъ  изъ  рукъ  Ерастова  хрупкую  вещицу, 

ломаетъ  ее  на  мелк1е  куски  и  бросаетъ  въ  уголъ. 

—  Что  бы  зд-Ьсь  ни  случилось...  вы  не  им'Ьете  права  д-Ь- 
лать  каюе-то  намеки...  Я  самъ  отв-Ьчаю  за  свои  поступки  и 
самъ  могу  судить  ихъ...  А,  какъ  вы  мн^  надо-Ьли  всЬ,  мерз- 
К1е,  грязные  людишки...  Это  отвратительно...  Я  не  могу 
зд1^сь  дышать,  жить  больше...  А...  а..-  а  .. 

Ерастовъ  льетъ  на  товарища  воду  изъ  граФИна,  разстеги- 
саетъ  ему  тугой  воротничокъ  рубашки.  Михаилъ  бьется  въ 
нервномъ  припадк'Ь,  конвульсивными  движен1ями  рветъ  на 
себ-Ь  одежду. 

XV. 

Черезъ  день  Панина  хоронятъ. 

Лид1Я  Львовна  сидитъ  въ  бес'бдк'б  съ  открытой  книгой  въ 
рукахъ.  У  нея  спокойное,  здоровое  лицо,  и  легши  румянецъ 
играетъ  на  покрытыхъ  б-Ьлымъ  пушкомъ  щекахъ.  Она  о 
чемъ-то  думаетъ.  По  временамъ  закрываетъ  глаза  и  едва 
зам-Ьтно  улыбается. 

Въ  саду  кашляетъ  Женя,  выплевываетъ  кровяные  сгустки 
въ  СИН1Й  Флаконъ  съ  дезиноецирующей  жидкостью.  Она 
очень  подурн-Ёла,  потому  что  худоба  не  идетъ  къ  ней.  Глаза 
мутные,  тусклые.  Зеленый  огонь  не  вспыхиваетъ  больше. 

Проходитъ  трет1й  день,  четвертый,  пятый. 

Кто-то  умираетъ.  Его  унесутъ  ночью. 

Море  черно  отъ  лодокъ,  переполненныхъ  людьми.  Надъ 
головами  пловцовъ  развеваются  широк1Я  знамена.  И   лодки, 
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всЬ  вм-Ьсто,  описываютъ  плавные  круги,  сходятся  и  расхо- 
дятся. На  мор-Ь — демонстрац1я,  и  полицейск1й  катеръ  без- 
сильно  кружится  вокругъ  черной,  украшенной  знаменами, 
массы.  Бризъ  доносить  до  пансюна  отрывки  свободной  п-Ьсни. 
Больные  смотрятъ  внизъ. 

—  Какъ  это  красиво!..  А  сколько    народу   на   берегу, — 
смотрите! 

—  Да,  да...  Должно-быть,    это  очень  весело. 

—  Если  бы  я  меньше  лихорадилъ,  я  спустился  бы  внизъ. 
Какъ  вы  думаете? 

Кто-то  умретъ.  Его  унесутъ  ночью. 
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За    штатом  ъ. 

Въ  пятницу  посл-Ь  об'Ьда,  какъ  разъ  въ  тотъ  часъ,  когда 
полицейск1й  приставъ  заштатнаго  города  Кот  кармы,  для 
болылей  правильности  пищеварительнаго  процесса,  прини- 
малъ  горизонтальное  положен1е,  вся  колон1я  ссыльныхъ,  въ 
полномъ  состав-Ь,  отправилась  ловить  рыбу.  Зотычъ  и  Евсей 
Мокрухинъ  несли  бредень,  а  Перайшвили  —  жестяное  ве- 
дерко, для  пом-Ьщентя  туда  предполагаемаго  улова.  Павелъ 
Павловичъ  Ступинъ,  онъ  же  Палъ  Палычъ,  шелъ  налегк'Ь, 
заложилъ  руки  въ  карманы  и  посвистывалъ.  Вадемекумъ, 
какъ  аборигенъ,  хороню  знакомый  съ  м'Ьстоположен1емъ 
естественныхъ  богатствъ  Кошкарминскаго  края,  указывалъ 
дорогу,  а  Роза  собирала  чахлые  осенн1е  цв^^ты,  кое-гд-Ь  со- 
хранивш1еся  еще  у  самыхъ  береговъ  р'Ьчки...  Съ  каждаго 
цв-Ьтка,  прежде,  ч'Ьмъ  присоединить  его  къ  букету,  прихо- 
дилось сдувать  слой  легкой  и  сЬрой  песчаной  пыли. 

Кошкарминская  природа  и  вообще  выгляд-Ьла  довольно 
уныло,  а  теперь,  посл-Ь  долгой  л-Ьтней  засухи,  была,  по 
мн-Ёнхю  Палъ  Палыча,  дан<е  совсЬмъ  отвратительна.  Время 
отъ  времени  онъ  вынималъ  руки  изъ  кармановъ,  проводилъ 
ладонью  по  вспот-Ьвщему  лбу,  сдвигая  для  этого  на  заты- 
локъ  широкополую  соломенную  щляпу,  и  взывалъ: 

—  Товарищъ  Вадемекумъ,  мн-Ь  жарко.  Гд1з  же  ваши 
омута? 

—  А  вы  потерпите!  —  сов-Ьтовалъ  Вадемекумъ  и  приба- 
влялъ  м-Ьстную  поговорку:  —  Какъ  скоро,  такъ  ссйчасъ. 

По  об-Ь  стороны  медленно  усыхавшей  въ  своихъ  низкихъ 
берегахъ   р-Ьчки  тянулась  степь.    Позади  осталась  темнымъ, 
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такнмъ  же  плоскимъ,  какъ  степь,  пятномъ  Кошкарма,  а  не- 
много ниже  по  течение  стояла  крошечная,  березъ  пзъ  пяти- 
десяти, роща.  Далеко  на  горизонт-Ь,  какъ  обманчивый  приз- 
ракъ,  маячила  едва  зам-Ьтная  голубая  полоска, — горы. 

Палъ  Палычъ  посмотр'блъ  на  эту  полоску  и  вздохнулъ. 

—  Эхъ,  туда  бы!..  Ну  кто  можетъ  пов1Ьрить,  что  до  нихъ 
больше  восьмидесяти  верстъ?  Тамъ  сейчасъ,  наверное,  хо- 
рошо, прохладно...  Воздухъ  чистый...  А  зд^^сь  у  меня  уже 
въ  горл-Ь  першитъ  отъ  пыли.  Какая  это  прог)'лка? 

Нагнулся,  сорвалъ  изъ-подъ  ногъ  увядающ1й  голубеньк1й 
цв'Ьтокъ  и  передалъ  его  Роз-Ь. 

—  Возьмите,  если  уже  собираете...  Только  я,  навашемъ 
м-Ьст^,  не  сталъ  бы  и  рукъ  марать  объ  такую  гадость.  Какая 
въ  нихъ  красота? 

Роза  покачала  головой. 

—  Все-таки  цв-Ьты.  Они  даже  пахнутъ  немного,  особен- 
но вотъ  эти,  желтые.  Понюхайте! 

Палъ  Палычъ  уклонился  и  сморщился. 

—  Избавьте!  Еще  прыщи  на  носу  сядутъ.  Я  не  люблю. 
Вадемекумъ  остановился  и  распростеръ  руки. 

—  Господа,  можно  и  зд-Ьсь. 

Зотычу  м-Ьсто  не  понравилось.    Онъ  недовольно  тряхнулъ 
своей  черной,  съ  сильной  просЬдью,  шевелюрой  и  спросилъ: 

—  Почему  именно  зд'Ьсь?  РазвЪ  вы  не  видите  —  тина? 
Вадемекумъ   съ  презр'Ьн1емъ  вдавилъ  подошву  сапога  въ 

сЬрую  грязь  и  пожалъ  плечами. 

—  Да  и  дальше  то  же  самое.  Все  равно. 
Палъ  Палычъ  возмутился. 

—  Такъ  зач-Ьмъ  же  вы  вели  насъ  въ  такую  даль,  ува- 
жаемый? 

—  Чтобы  вы  прогулялись!  —  невозмутимо  отозвался  Ва- 
демекумъ.—  Сидите  дома  и  киснете.  Это  и  для  здоровья  не 
полезно...  А  чебаки  везд-б  одинаковые.  И  зд-Ьсь,  и  въ  дру- 
гомъ  м-ЬсгЬ  много  не  наловимъ. 

Перайшвилн  молча  поставилъ  свое  ведерко,  сЬлъ  и  на- 
чалъ  снимать  сапоги.  Мокрухинъ  посл-Ьдовалъ  его  прим-^ру. 
Зотычъ,  недовольный  предательствомъ  Вадемекума,  коле- 
бался и  критически  осматривалъ  м'Ьстность. 
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и  ближе,  II  дальше  было  все  одно  и  то  же:  выгор'Ьвшая 
степь,  тинистая  р15чка,  кое-гд-Ь  заросшая  по  берегамъ  ост- 
ровками камышей.  Въ  коиц-Ь-концовъ,  въ  словахъ  Вадемекума 
была  доля  истины.  Зотычъ  вздохнулъ,  какъ  челов-Ькъ,  при- 
нима10Щ1й  близко  къ  сердцу  всякое  предпр1ят1е,  сълъ  ря- 
домъ  съ  Перайшвили  и  тоже  принялся  разуваться, 

—  Господа,  позвольте!  —  преду предилъ  Вадемекумъ.  — 
Тому,  кто  будетъ  заводить,  придется  и  брюки  снять.  Одними 
сапогами  не  обойтись. 

—  Но,  в-Ьдь,  съ  нами  Роза!  —  въ  свою  очередь  зам-Ьтилъ 
Палъ  Палычъ.  — Уже  вы   какъ-нибудь... 

—  Ничего,  я  и  въ  брюкахъ! — р-Ьшилъ  Мокрухинъ. — 
Посл-Ь  высохнутъ. 

Подогнулъ  свои  парусиновыя  брюки  выше  кол-Ьнъ,  обна- 
живъ  мускулистыя  икры,  и  пол-Ьзъ  въ  р-Ьку. 

—  Не  бойся,  товарцщъ,  иди  см-Ёло!  —  иронизировалъ  Пе- 
райшвили.  —  Тонуть  будешь — Палъ  Палычъ  вытащитъ. 

Мокрухинъ  Д'Ьловито  переступалъ  съ  ноги  на  ногу,  при- 
держивая руками  закатанныя  брюки,  чтобы  он-Ь  не  вымокли 
раньше  времени,  и  воспринималъ  ощущенш. 

—  Вода  теплая,  словно  чай  у  Зотыча,  —  а  съ  горъ  б^^- 
житъ.  Это  значитъ,  пока  течетъ  по  степи  —  усп'Ьваетъ  на- 
греться. 

Зотычъ,  снявъ  сапоги,  расправлялъ  на  берегу  маленьк1й, 
заштопанный  во  многихъ  м-Ьстахъ  бредень.  Онъ  предста- 
влялъ  собою  коллективное  имушество  колон1И  и  достался 
ей,  благодаря  сод-Ьйствпо  Вадемекума,  задешево,  но  пока 
еш.е  никакой  практической  пользы  не  принесъ.  Раза  два  съ 
нимъ  уже  рыбачили,  но  ничего  не  поймали. 

Больше  всЬхъ  тогда  былъ  огорченъ  Зотычъ. 

—  Главное  — я  очень  хорошо  знаю,  что  вообще  рыба 
есть.  При  мн-Ь  ловили. 

Вадемекумъ  ут-Ьшалъ  и  говорилъ,  что  это  даже  съ  самыми 
опытными  промышленниками  случается.  Сначала  н-Ьтъ  удачи, 
а  потомъ  вдругъ  повезетъ.  Зотычъ  вЪрилъ  въ  житейскую 
опытность  молодого  товарища  и  временно  ут-Ьшился. 

Да  Вадемекумъ  и  вообще,  помимо  рыболовныхъ  пред- 
пр1ЯТ1й,  давно  уже  сд'Ьлался   непрем'Ьннымъ  членомъ  ссыль- 
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ной  К0Л0Н1И,  ХОТЯ  родился  ровно  двадцать  л-бтъ  тому  на- 
задъ  въ  самой  Кошкарм'Ь  и  дальше  ближайшаго  областного 
города  никуда  не  -Ьздилъ.  Зотычъ  первый  совратилъ  его  съ 
праваго  пути  въ  соц1алистическую  в'Ьру,  а  зат-Ьмь  образо- 
ванш  новообращеннаго  закончили  Палъ  Палычъ  и  Роза, 
хотя  не  совсЬмъ  въ  томъ  направленхи,  котораго  придер- 
живался Зотычъ.  Личное  положенш  Вадемекума  облегчало 
ему  возможность  постоянныхъ  сношен1й  съ  ссыльными: 
онъ  былъ  одинъ  сынъ  у  матери  —  вдовы  и  большой  бало- 
вень. 

Въ  свое  время  попала  ему  въ  руки  и  нелегальная  бро- 
шюрка, единственная,  находившаяся  тогда  въ  распоряженш 
К0Л0Н1И:  довольно  таки  старинная  вешица  полемическаго 
характера,  подъ  назван1емъ:  „Уа(1етесшп"  для  „Рабочаго 
Д1Ьла".  Новообращенному  почему-то  очень  понравилось  но- 
вое иностранное  слово.  Онъ  повторялъ  его  кстати  и  не- 
кстати нед'Ьли  дв-Ьподъ  рядъ,  азат-Ьмъ  оно  совершенно  неза- 
метно превратилось  въ  кличку. 

—  Вадемекумъ,  намъ  васъ  нужно! 

И  Вадемекумъ,  съ  горячей  готовностью  неооита,  оказы- 
валъ  товаришамъ  всевозможныя  услуги,  н-Ьсколько  облег- 
чавш1Я  бремя  кошкарминскаго  существовантя.  А  Зотычъ 
гордился  имъ,  какъ  своимъ  д-Ьтищемъ,  и  гордо  говорилъ 
Роз-Ь  или  Палъ  Палычу: 

—  Положимъ,  вы  его  совратили  въ  вашъ  толкъ.  Но  я 
заложилъ  Фундаментъ,  заронилъ  въ  душу  первую  искру. 
Онъ  —  мой.  И  онъ  еще  кое-что  сд-Ёлаеть  въ  жизни.  Онъ 
сд-Ьлаетъ... 

—  Палъ  Палычъ,  присоединяйтесь! — упрашивалъ  Ваде- 
мекумъ расположившагося  на  берегу,  въ  возможно  удобной 
поз-Ь,  Ступина.  —  А  то  мы  и  ухи  не  дадимъ. 

Палъ  Палычъ  протестовалъ. 

—  Ну,  вотъ  еще!  Ваша  рыба,  а  моя  кастрюлька  и  хло- 
поты по  изготовлен1Ю.  Такъ  давно  было  условлено. 

—  Оставьте  его!  — сказалъ  Перайшвили  со  своимъ  р'бз- 
кимъ  грузинскимъ  акцентомъ. —  Онъ  ручки  запачкаетъ. 

Волосатыми  ногами  съ  бронзовой  кожей  пол-ёзъ  за  Мо- 
крухинымъ. 
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Палъ  Палычъ  л-Ьниво  смотр'Ьлъ  со  своого  м-Ьста  на  хло- 
потливую возню,  которую  подняли  рыболовы,  и  з^звалъ  отъ 
скуки.  Роза  окончательно  составила  свой  букетъ,  перевязала 
его  ниточкой  и  показала  сосЬду. 

—  Красиво? 

—  Если  вамъ  такъ  хочется  —  красиво.  А  въ  д-Ьйствитель- 
носи  —  пыльный,  изъеденный  червями  бурьянъ. 

—  Какой  БЫ...  недовольный.  Штъ  лучшаго — наслаждай- 
тесь и  этимъ...  Когда  я  снд-Ьла,  такъ  вырастила  въ  своей 
камер-Ь,  прямо  въ  полу,  подсолнечникъ.  Полъ  былъ  дере- 
вянный, некрашеный,  и  въ  щеляхъ  между  досками  набился 
слой  грязи  пальца  на  два.  Въ  этой  грязи  онъ  и  выросъ: 
худеньк1й,  бл-Ьдненькп!...  А  мн'Ь  нравился...  Потомъ  я  его 
нечаянно  сломала  и  чуть  не  плакала. 

—  Ну,  что  же...  значитъ,  вкусы  у  насъ  разные!  —  про- 
тянулъ  Палъ  Палычъ,  глядя  на  Мокрухина,  который  зал'Ьзъ 
въ  воду  уже  почти  по  поясъ.  —  Вы  —  идеалистка,  да  еще  и 
эстетка.  Пом'Ьсь  Зотыча  съ... 

—  Съ  к-Ьмъ? 

—  Не  знаю.  Штъ  у  насъ  такого.  Мы  всЬ  больше  по 
части  жизненной  прозы.  Только  за  посл-Ьднее  время  что-то 
подвинтились. 

Роза  бережно  завернула  стебельки  букета  въ  носовой 
платокъ  и,  не  сп^ша,  ответила: 

—  Это  очень  естественно.  Революц1я  приближается,  Палъ 
Палычъ.  А  въ  ней  есть  столько  поэз1И,  что  она  заражаетъ 
даже  и  насъ,  заштатныхъ...  черезъ  всЬ  горы  и  степи,  ко- 
торыя  насъ  отд-Ьляютъ  отъ  жизни.  Помните,  какъ  Евсей 
на-дняхъ  расфантазировался?  А,  в-Ьдь,  онъ  —  трезвый  че- 
лов-Ькъ. 

—  Да,  Фантазируемъ!  —  согласился  Палъ  Палычъ.  —  Я 
думаю,  мы  потому  именно  и  Фантазируемъ,  что  слишкомъ 
далеки  отъ  жизни...  Баррикады-то  только  на  картинкахъ  хо- 
роши. А  на  самомъ  дълё,  вблизи,  —  грязь,  кровь,  безпоря- 
докъ...  И  еще  съ  провокаторомъ  на  придачу... 

—  А  красота?  Величественной,  огненной  красоты  вы  не 
видите?  Красоты  разрушен1Я,  которое  созидаетъ,  красоты 
смерти,  которая  творитъ?  Знаете,  я  думаю,   что   такой   че- 
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ловЪкъ,  какъ  вы,  нигд'Ь  и  никогда  не  бу детъ  доволенъ..- 
Вотъ,  н'Ьсколько  л-^тъ  подъ  рядъ  вы,  худо  ли,  хорошо  ли,  но 
боролись  за  то,  чтобы  приблизить  часъ  революц1И  и,  въ 
конц-Ь-концовъ,  попали  за  это  въ  Кошкарму,  —  а  теперь, 
когда  желанный  часъ  наступаетъ  —  ноете,  киснете  и  тол- 
куете о  грязи. 

—  Голубушка,  да  я  разв'Ь  не  радуюсь?  —  И  Палъ  Палычъ 
сд-Ьлалъ  жалобное  лицо. — Я  только  слишкомъ  сухой  чело- 
в15къ,  вы  понимаете?  Я  прозаикъ.  Вы  видите  общую  кар- 
тину и  приходите  въ  восторгъ,  а  я  стараюсь  усчитывать 
реальное  соотношенш  силъ  и...  и  боюсь.  А  въ  сущности, 
ни  вы,  ни  я  —  ничего  не  знаемъ,  да  и  не  узнаемъ,  пока  (^у- 
демъ  сид'Ьть  вотъ  на  этомъ  живописномъ  берегу. 

Бредень  уже  подводили  къ  берегу.  Мокрухинъ  и  Пе- 
райшвили  тянули  за  концы  мокрую  мережу,  облипшую  сли- 
зистыми, бурыми  водорослями,  а  Зотычъ  подпрыгивалъ  на 
одномъ  м1зст'Ь  отъ  волненхя,  дирижировалъ  и  м-Ьшалъ.  Ваде- 
мекумъ  спокойно  наблюдалъ  за  ходомъ  д1зла  и,  перебивая 
Зотыча,  отдавалъ  приказаны. 

—  Евсей,  поскор'Ье!  Глубже  захватывай,  а  то  вся  подъ 
низъ  уйдетъ...  Калиникъ,  стой!  Стой  на  одномъ  м'Ёст'Ь!  Пусть 
онъ  заходитъ... 

Роза  засм'Ьялась. 

—  Давайте,  загадаемъ.  Если  они  что-нибудь  поймаютъ 
сейчасъ,  то  —  будетъ  удача. 

—  Ну-у...  —  Палъ  Палычъ  скептически  вытянулъ  нижнюю 
губу,  отчего  его  острая  бородка  тоже  подалась  впередъ  и 
сд-Ьлала  его  похожимъ  на  МеФИСтоФеля.  —  Лучше  бы  вы  на- 
оборотъ...  Зач'Ьмъ  нав-Ьрияка  пророчить  погибель? 

И  поднялся  вм'Ьст-Ь  съ  Розой,  чтобы  собственными  гла- 
зами уб'Ьдиться  въ  результат-Ь  гаданья. 

Между  т-Ьмъ,  волнен1е  Зотыча  дошло  до  кульминащон- 
наго  пункта.  Обругалъ  Вадемекума,  тянулъ  Евсея,  чтобы 
тотъ  поскорее  выходилъ  на  берегъ,  и  присЬлъ,  какъ  надъ 
безц-Ьннымъ  сокровищемъ,  надъ  сбившимся  въ  комокъ  бред- 
немъ.  Сквозь  мокрыя  нити  что-то  блеснуло  и,  благодаря 
неловкому  движенио  Зотыча,  опять  спряталось. 
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—  Есть!  —  съ  чувствомъ  удовлетворен1Я  сказалъ  Вадеме- 
кумъ.  —  Только  вы  осторожн-Ье...  Уйдетъ! 

Общими  усил1ями  извлекли  изъ  самой  глубины  мережи 
маленькую,  вертлявую  рыбку,  которая  забилась,  свиваясь 
колечками,  въ  рукахъ   Зотыча. 

Вадемекумъ  посмотр-Ьлъ  и  опред'Ьлилъ  р-Ьшительнымъ 
тономъ  знатока: 

—  Это  —  пескарь.  Сажайте  его  въ  ведерко.  Пригодится. 
Роза  передернула  плечами. 

—  Брр...  Гадость.  На  маленькую  зм-Ью  похоже.  Неужели 
это  ■Ьдятъ? 

—  Конечно,  'Ьдятъ!  —  съ  н-Ькоторой  долей  обиды  сказалъ 
Вадемекумъ.  — И  даже  вкусн-Ье  чебака.  У  насъ  только  дв-Ь 
рыбы  и  есть:  чебакъ  и  пескарь. 

—  Видите,  какая  великол-Ьпная  удача! — разсм-Ьялся  Палъ 
Яалычъ.  —  Теперь  вашъ  оптимизмъ.  Роза,  долженъ  возрасти 
еще  процентовъ  на  пятьдесятъ. 

Перем'Ьнили  м-Ьсто  и  опять  завели  бредень.  Теперь  уже 
пол-Ёзъ  въ  воду  и  самъ  Вадемекумъ. 

Роза  и  Палъ  Палычъ  не  пошли  за  другими.  Пропаган- 
дистка осторожно  пробралась  черезъ  камыщи  и  принялась 
мочить  въ  вод-Ь  завернутые  платкомъ  стебельки  букета,  а 
Палъ  Палычъ  со  вздохомъ  присЬлъ  на  высохшую  кочку, 
ув-Ьнчанную  на  верхущкЬ  пучкомъ  морковника  и,  заслонивъ 
ладонью  глаза  отъ  яркаго  солнечнаго  св-Ьта,  смотр-Ьлъ  на 
далек1я  горы. 

Съ  новаго  м-Ьста  рыбной  ловли  доносились  прежн1е  азарт- 
ные крики  любителей.  И  Палъ  Палычъ  удивлялся,  какъ  это 
имъ  хочется  кричать  и  двигаться,  когда  въ  тепломъ  осен- 
немъ  воздух-Ь  стоитъ,  почти  осязается,  непроходимая  л'Ьнь 
и  скука. 

Откуда-то  —  должно-быть,  съ  городской  окраины,— тя- 
нуло слегка  запахомъ  гор'Ьлаго  навоза.  Гд*-то  звонилъ  коло- 
колъ,  безсл-Ьдно  теряя  жидк1е,  дребезжащш  звуки  въ  без- 
граничной пустот*.  По  дорог*  изъ  города  въ  Болонь  — боль- 
шое село  съ  знаменитой  на  всю  область  ярмаркой  —  не- 
истово скрип-Ёла  киргизская  арба,  запряженная  медленно  и 
величественно    шагавшимъ    верблюдомъ    съ    тощими,-  запав- 
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шими  горбами.  Дорога  уходила  къ  самому  горизонту  прямо, 
какъ  пробитая  по  шнуру,  и  только  въ  одномъ  м-Ьст-Ь,  минуя 
маленькое  степное  озерко,  д-Ьлала  едва  зам-Ьтный  изгибъ. 
Верблюдъ  отм'Ьривалъ  одинъ  за  другимъ  свои  аршинные 
шаги  и  все  не  пропадал ъ  изъ  глазъ,  какъ  плывущая  по  спо- 
койному морю  лодка. 

Роза  вернулась  на  сухой  берегъ,  сЬла,  Палъ  Палычъ 
оторвалъ  взглядъ  отъ  дороги  и  такими  же  скучающими  и 
равнодушными  глазами  началъ  смотреть  на  Розу.  Долго 
молчали,  потому  что  знали,  что  впереди  будетъ  еше  много 
такихъ  же  длинныхъ,  нич-Ьмь  не  заполненныхъ  часовъ  и  не 
торопились  высказываться. 

—  Послушайте,  Роза! — позвалъ,  наконецъ,  Палъ  Палычъ. 
Та  задумалась  и  не  сразу  отв^Ьтила. 

—  Что  вамъ? 

—  Скажите,  вы  почему  пошли  въ  парт1йную  работу? 
Пропагандистка  сд'Ьлала  головой   и   плечами    свой    обыч- 
ный, полунедоум1Ьвающ1й,  полубрезгливый  жестъ. 

—  Я  не  понимаю...  какъ  это  „почему?"  Потому  же,  по- 
чему и  всЬ  друг1е,  в-Ьроятно...  Вы,  Мокрухинъ,  Зотычъ... 
Надумались  и  пошли. 

—  Штъ,  я  вотъ  про  что.  Я  зам1зтилъ,  что  по  большей 
части  въ  революц10Нную  работу  идутъ  женщины  некраси- 
выя,  мужеобразныя  или  съ  какимъ-нибудь  Физическимъ  не- 
достаткомъ.  Ходяч1Я  карикатуры,  а  не  женщины.  И  мнъ 
всегда  это  было  немножко  обидно.  Обыкновенно  он-Ь  и  по 
темпераменту  соотв-бтствуютъ  вн-Ьшности:  узк1я,  тупыя,  съ 
непрем^ннымъ  сл-Ьпымъ  обожан1емъ  какой-нибудь  парТ1йной 
зв-Ьзды,  полнымъ  отсутств1емъ  такта  и...  Вообще  —  не  то, 
что  нужно.  А  у  васъ  наружность  самая  обыкновенная,  при- 
личная и  совсЬмъ  н-Ьтъ  этихъ  типичныхъ  чертъ.  Так1Я,  какъ 
вы,  всегда  меня  интересовали.  Съ  ними  пр1Ятн'Ье  им-Ьть 
д-Ёло  и  онЪ  полезн-Ье.  Вотъ  я  и  спрашиваю  —  что  именно 
толкнуло  васъ... 

Роза  опять  сд-Ьлала  короткое  и  р'Ьзкое  движен1е  верх- 
-нею  частью  туловища. 

—  А  разв-Ь  я  сама  знаю?  Это  не  сразу...  Сначала,  мо- 
жетъ-быть,  подала  одинъ  палецъ,  а  потомъ  затянуло  и  всю. 
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Это  обычно  и  совсЬмъ  неинтересно...  А  что  у  васъ  за 
страсть  къ  класспФИкац1Ямъ  и  опред'Ьлен1Ямъ?  Относительно 
женщинъ  вы  не  правы.  Мн'Ь  обидно.  Разв-Ь  мы  такъ  уже 
мало  д-Ьлаемъ? 

Палъ  Палычъ  не  отв-Ьтиль.  Опъ  опять  уже  смотр1Ьлъ  на 
дорогу,  жмурясь  отъ  солнца,  и  внимательно  сл15дилъ  за 
плавно  подвигавшейся  арбой.  Она  сильно  уменьшилась  въ 
разм'Ьрахъ,  походила,  вм'Ьст-Ь  съ  верблюдомъ,  на  продолго- 
ватую темную  черточку,  а  до  черты  горизонта  ей  было  все 
такъ  же  далеко,  какъ  и  раньше... 

—  Не  доберется!  —  пробормоталъ  Палъ  Палычъ  и  пока- 
чалъ  головой.  —  Никогда  не  доберется...  Ничего  н15тъ  скуч- 
п'Ье  степной  дороги.  Ъдешь,  какъ-будто  безъ  всякой  ц-ёли, 
и  со  вс1зхъ  сторонъ,  впереди,  позади  —  все  то  же  самое. 
Однообразю  мертвитъ,  опутываетъ  какой-то  одурью.  По- 
этому ВСЁ  степняки  любятъ  спать. 

—  Господа,  три  чебака  есть — и  одинъ,  нав-Ьриое,  Фунта 
въ  полтора! — сообщилъ  издали  Вадемекумъ. 

—  Пойдемте  къ  нимъ,  —  предложила  Роза.  —  Все-таки  ве. 
сел-Ье.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  не  будете  ФИлосоФствовать. 

Вся  компан1Я  опять  соединилась  вм-Ьст-Ь.  Зотычъ  разгля- 
дывалъ,  держа  за  хвостъ,  большого  чебака  и,  въ  конц'Ь- 
концовъ,  вьшустилъ  изъ  рукъ.  Чебакъ  забился  и  запрыгалъ 
по  плоскому  берегу,  выбирая  верное  направлен1е  —  къ  вод-Ь. 
Вадемекумъ  усп'Ьлъ  его  благополучно  изловить,  спустилъ 
въ  ведерко  и  заворчалъ. 

—  Вы  всегда...  Руки-то  у  васъ,  какъ  крюки... 

Удача  еще  больше  вдохновила  рыболововъ.  Завели  бре- 
день въ  трет1й  разъ,  въ  четвертый.  Добыли  еше  пять  че- 
баковъ,  одного  пескаря  и  двухъ  ни  въ  чемъ  неповинныхъ 
лягушекъ. 

—  Ну,  господа,  въ  пятый  разъ  и  въ  посл-Ьдихй! — предло- 
жилъ  Вадемекумъ.  —  Мн-Ь,  в-Ьдь,  нужно  еще  до  вечера  на- 
счетъ  корреспонденц1и  справиться. 

Безконтрольное  получен1е  писемъ  для  ссыльной  колонш 
было  одной  изъ  наибол-Ье  крупныхъ  услугъ,  которыя  ока- 
зывалъ  Вадемекумъ.  Сметливый  ^аборигенъ'*'  сум'Ьлъ  какимъ- 
то,  ему  одному  пзв-Ьстнымъ,    путемъ  воспользоваться  адре- 


12 


177 


сомъ  одного  богатаго  и  стоявшаго  вн-Ь  всякнхъ  '  политиче- 
скихъ  подозр'6н1й  купца  изъ  Болони.  Работникъ  купца  раза 
два  въ  м^Ьсяцъ  пр1'Ьзжалъ  по  д-Ьламъ  въ  городъ  и  привозилъ 
все  полученное. 

—  Уха-то  у  насъ  будетъ,  значить,  со  сладкимъ!  —обра- 
довался Мокрухинъ.  —  Давненько  ничего  не  получали...  Какъ- 
то  тамъ  наши  Д'Ьлами  ворочаютъ? 

—  Конечно,  какъ  прежде  —  меланхолично  р-Ьшилъ  Пе- 
райи1вили.  —  МедвЪдя  не  убилъ,  а  шкуру  д^Ьлитъ. 

ЗОТЫЧЪ   былЪ   другого    МН'ЬН1Я. 

—  Теперь  уже  это  кончилось.  Только  мы  зд-Ьсь,  со  ску- 
ки, о  программахъ  споримъ.  РЬшительные  дни...  Это  не  то, 
что  прежде. 

И  въ  пятый  разъ  пол-Ьзъ  въ  воду  на  помощь  промокшему 
до  самаго  ворота  Евсею. 

Однако  же,  полоса  удачи,  очевидно,  уже  миновала.  Въ 
пятый  разъ  вытащили  бредень  уже  только  съ  одними  сли- 
зистыми водорослями,  да  съ  какой-то  полумертвой  лягуш- 
кой, которая  осталась  сид-Ьть   на  берегу   и  не  шевелилась. 

—  Ходи  домой...  глупая  тварь! — посов'Ьтывалъ  ей  Перай- 
швили  и  ногой  столкнулъ  въ  воду. 


Вечеромъ  было  собран1е  на  квартир'Ь  у  Палъ  Палыча.  У 
него  въ  „Росс1и"  осталась  богатая  родня  и,  поэтому,  въ  фи- 
нансовомъ  отношен1и  онъ  былъ  бол-Ёе  обезпеченъ,  ч-Ьмъ  вся 
остальная  колон1Я,  взятая  вм-Ьст-Ь.  Занималъ  квартиру  изъ 
двухъ  комнатъ  съ  кухней  и  сЬнями,  и  платилъ  за  нее  семь 
рублей  въ  м1Ьсяцъ,  что,  по  м'Ьстнымъ  ц-Ьнамъ  на  жилыя  по- 
м1^щен1Я,  было  довольно-таки  дорого.  Зато  домъ  былъ  по- 
строенъ  изъ  довольно  толстаго  сосноваго  л'Ьса,  а  не  изъ 
березовыхъ  оглобель,  а  св'Ьтлыя  и  достаточно  высокш,  чисто 
выб'Ьленныя  комнаты  выгляд-Ьли  довольно  весело.  Въ  одной 
комнат'Ь  жилъ  Евсей  Мокрухинъ,  а  въ  другой,  побольше, 
пом-Ёщался  самъ  Палъ  Палычъ.  Она  же  служила  и  постоян- 
нымъ  М'Ьстомъ  для  собран1й. 

Ждали  Вадемекума. 

Перайшвили  варилъ  на  кухн'Ь,  въ  несуразной  и  в^чно 
дымящей  русской  печи,  н-Ькоторое  подобю  ухи  изъ  только- 
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что  пойманной  рыбы,  съ  большой  прим-бсыо  перцу  и  луку. 
Зотычъ  помогалъ  ему  чистить  картоФель,  который  и  дол- 
жеиъ  былъ  служить  основнымъ  питательнымъ  элементомъ, 
такъ  какъ  отъ  весьма  ограниченнаго  количества  чебаковъ 
паваръ  получался  скудный. 

Въ  самомъ  разгар'Ь  кулинарныхъ  хлопотъ  [Перайшвили 
зам-Ьтилъ  подъ  кухоннымъ  столомъ  бутылку  съ  водкой  и 
сурово  указалъ  на  нее  Зотычу: 

—  Опять? 

Зотычъ  какъ-будто  сконФузился  и  отодвинулъ  бутылку 
подальше. 

Голубчикъ,  это  я  на  всяк1й  случай...  Вдругъ  придутъ 
хорош1Я  в-Ьсти.  Нельзя  же... 

Въ  комнат-Ь  Палъ  Палыча  было  уже  накурено,  несмотря 
на  открытое  окно.  Впрочемъ,  окно,  повидимому,  совсбмъ 
не  вытягивало  дыма,  а  только  пропускало  въ  квартиру  мел- 
кую и  летучую  уличную  пыль  и,  поэтому,  по  большинству 
голосовъ,  р-Ьшено  было  его  закрыть. 

Палъ  Палычъ  нетерп1зливо  ходилъ  взадъ  и  впередъ,  то  и 
Д'Ьло  выглядывая  въ  сЬни,  чтобы  узнать,  не  идетъ  ли  же- 
ланный в-Ьстникъ.  Мокрухинъ  крутилъ  тоненьк1Я  папироски 
изъ  кр'Ьпкаго  и  вонючаго  ^абаку  и,  когда  одна  догорала, 
сейчасъ  же  готовилъ  другую,  выбрасывая  окурокъ  изъ  де- 
ревяннаго  мундштука  ловкимъ  ударомъ  ладони.  Роза  тоже 
курила  и  —  тоже  чаще,  ч-Ьмъ  обыкновенно,  потому  что  и  ее 
томило  нетерп-бите.  Писемъ  не  было  почти  уже  три  нед-Ёли, 
а  Д0Х0ДИВШ1Я  за  этотъ  промежутокъ  времени  газеты  были 
полны  неясными  и  загадочными  намеками  на  быстрый  ростъ 
чего-то  большого,  долго  жданнаго  и,  все-таки,  неожиданнаго. 
И  возбужденное  воображен1е  рисовало  уже  гранд10зныя 
картины  воплощавшихся  въ  Д'Ьйствительность  мечтан1й. 

Евсей  хот-Ьлъ  быть  спокойнымъ  и  н-Ьсколько  разъ  заго- 
варивалъ  о  пустыхъ,  обыденныхъ  вещахъ,  но  ему  отв-Ьчали 
вяло  и  коротко — и  онъ  замолчалъ. 

Роза  думала  вслухъ. 

—  И  вдругъ  мы  узнаемъ,  что  все  разбито,  уничтожено... 
все  разсЬялось,  какъ  сонъ...  А  мы  —  у  того ^  же  разбитаго 
корыта... 
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—  Историческая  необходимость!— твердо  сказалъ  Мокру- 
хинъ,  закуривая  новую  папиросу. — Стало-быть,  въ  худшемъ 
случа-Ь  можетъ  произойти  только  временная  заминка,  а  не 
поражен1е... 

—  Но,  Боже  мой...  Авдругъ  мы  ошиблись,  Евсей?  Вдругъ 
все  это  еще  не  назр'Ьло,  началось  слишкомъ  рано?  Сколько 
силъ  погибнетъ  даромъ,  безъ  пользы... 

—  Погибнуть...— сердито  пробурчалъ  Мокрухинъ.— А  вы 
думали  и  революц110  сделать,  и  ц-Ьлыми  остаться? 

11одошедш1й  Палъ  Палычъ  иронически  усм-Ьхнулся. 

—  Да,  да,  вы  правы,  Евсей...  Особенно  мы — заштатные, 
конечно,  мы  тоже  погибнемъ  подъ  огненнымъ  мечомъ  рево- 
люции, сидя  въ  своей  степи... 

—  Ля  говорю,  что  довольно! — кричалъ  въ  кухн'Ь  Перай- 
швили  на  Зотыча. — Больше  желудка  не  скушаешь. 

Съ  б-Ьлой  ст-Ьны  задумчиво  и  слегка  скептически  смот- 
р-Ьлъ  портретъ  Маркса.  Немного  пониже  были  пришпилены 
дв-Ь  ^нелегальныхъ*^  открытки:  Финлянд1Я,  въ  видЪ  жен- 
щины, спасающей  отъ  нападен1Я  разъяреннаго  орла  хартпо 
закона,  и  „Свобода  ведетъ  народъ", — плохая  коп1Я  н1Ьмецкой 
агитац10нной  картинки.  ВсЬ  эти  произведен1я  тоже  пред- 
ставляли общественную  собственность  и  висЬли  у  Палъ 
Палыча  только  благодаря  общественному  характеру  его 
комнаты. 

На  улиц-Ь  было  уже  темно.  Фонарей  въ  город'Ь  не  води- 
лось, а  луна  была  на  ущерб-Ь  и  не  светила.  Въ  пузырчатыя 
и  неровныя  оконныя  стекла  смотр'Ьло  что-то  ровное  и  сине- 
вато-черное, какъ  -  будто  тамъ  висЪлъ  кусокъ  плотнаго  и 
темнаго  сукна. 

—  Надо  бы  ставни  закрыть!  —  вспомнилъ  Евсей.  —  А  то 
опять  Осипъ  Александровичъ  будетъ  подъ  окнами  ходить... 

И  такъ  какъ  никто  не  отозвался  на  его  предложенхе, 
всталъ  и  самъ  вышелъ  на  улицу. 

Конецъ  августа  сказывался,  и  ночи  стояли  уже  довольно 
прохладныя.  Съ  горной  стороны  тянулъ  легк1й  в1Ьтерокъ  и, 
какъ-будто,  несъ  съ  собою  чистую  св-Ьжесть  сн'Ьжныхъ  вер- 
шинъ.  На  улиц-Ь    было    пусто,  безлюдно.  По    краямъ,  у  до- 
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мовъ,  она  заросла  травой  и  бурьяпомъ  и  только  въ  средин-Ь 
лежалъ  толстый,  мягк1й  слой  пыли.   Лаяли  собаки. 

Мокрухинъ,  не  сп-Ьша,  закрылъ  ставни  и  остановился  у 
калитки.  Возвращаться  въ  комнату  не  хот-Ьлось.  Тамъ  были 
все  т-Ь  же  люди,  которыхъ  онъ  зналъ  уже  больше  года  и 
которые  за  послЬдпес  время  успЬли  надо^Ьсть,  хотя  Евсей 
р'Ьдко  ссорился  и,  вообще,  чувствовалъ  къ  своимъ  неволь- 
нымъ  сожителямъ  что-то,  похожее  на  теплую  благодарность. 

Арестовали  его  еще  два  съ  половиной  года  тому  назадъ. 
Взяли  въ  подпольной  типограФ1И,  на  работ'Ь  и,  такъ  какъ 
его  д-Ьло  было  ясное,  то  продержали,  до  приговора,  сравни- 
тельно недолго:  мЬсяцевъ  восемь.  Почти  наканун-Ь  новаго 
закона  о  политическихъ  преступленшхъ  отправили  админи- 
стративнымъ  порядкомъ  въ  ссылку.  Поселили  сначала,  за 
переполнен1емъ  Якутки,  въ  Вологодской  губерн1и,  но  оттуда 
очень  быстро,  за  склонность  къ  поб-Ьгу,  перевели  сюда,  въ 
сибирскую  степь.  Зд'Ьсь  онъ  встрЬтилъ  всЬхъ  своихъ  ком- 
папьоновъ  уже  на  м'Ёст15  и — началъ  учиться. 

Въ  „технику"  онъ  попалъ  изъ  типограоскихъ  рабочихъ 
и,  кром'Ь  рвен1Я  и  революц10ннаго  темперамента,  никакого 
багажа  за  собой  не  им-Ьлъ.  Учиться  на  вол"!?  было  некогда. 
Кое-какъ  бросили  ему  тогда,  на  благодарную  почву,  н"!- 
сколько  несвязныхъ  отрывковъ  политической  экономш  и 
истор1и,  да  на  томъ  и  покончили.  Требовались  рабоч1Я  руки, 
а  не  ученые  умы.  Въ  ссылк-Ь  времени  оказалось  достаточно. 
Кром'Ь  того,  Палъ  Палычъ  обладалъ  хорошими  знаншми,  а 
Роза — ум1зньемъ  передавать  ихъ  въ  популярной  и  понятной 
ФОрм-Ь.  ПослЪ  недолгихъ  колебан1й  Мокрухинъ  отложилъ 
въ  Д0ЛГ1Й  ящикъ  всякую  мысль  о  поб-Ьг-Ь  и  засЬлъ  за  „раз- 
вит1е".  И  ссылкой  остался  очень  доволенъ. 

—  Разв'Ь  можно  иначе?  Прежде-то  я  былъ,  можно  ска- 
зать, въ  род'Ь  мертваго  винтика,  а  теперь — живой  челов-Ькъ. 
На  всякую  спецшльность  годенъ.  Хоть  сейчасъ  меня  на  кон- 
Ференц1Ю  выбирай. 

Началъ  даже  брать  у  Палъ  Палыча  уроки  н-Ьмецкаго  языка. 

—  Буду  .,,Капиталъ^'  въ  подлинник-^  читать.  Или,  на- 
примЬръ,  р1зчи  Бебеля.  Хорошо-то  какъ!  Да  если  бы  мн* 
еще  м-Ьсяца  на  четыре  заграницу... 
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За  посл-бднее  время,  съ  участившимся  приходомъ  новыхъ 
в-Ьстей  —  тревожныхъ  и  радостныхъ, —  занят1я  какъ-то  сами 
собою  разстроились.  Не  стало  той  атмосФеры,  ровной  и  не- 
возмутимо-спокойной, которая  такъ  благопрштствовала  по- 
гружен1ю  въ  самыя  бездны  трудовой  теор1И  ц1>нности  или 
немецкой  грамматики.  Тратили  время  по-пустому  и,  по- 
этому, еще  хуже  скучали,  но  заниматься  не  могли.  И  ждали, 
трепетно  ждали. 

Мягко  застучали  по  пыли  чьи-то  шаги.  Мокрухинъ 
насторожился. 

—  Вадемекумъ,  ты? 

—  Я  самый. 

Вм-Ьст-Ь  вошли  во  дворъ,  разомъ  проскользну  въ  въ  узкую 
калитку.  Евсей  пыхнулъ  папироской  и  осв1Ьтилъ  краснова- 
тымъ  отблескомъ  лицо  товарища. 

—  Есть  что-нибудь? 

—  Много  будешь  знать,  скоро  состаришься. 

Въ  сЬняхъ  ждалъ  Палъ  Палычъ  и  тоже  встр-Ьтилъ  або- 
ригена вопросомъ: 

—  Есть? 

Но  злостный  Вадемекумъ  и  его  не  удостоилъ  отв-Ьтомъ, 
а  прошелъ  въ  „общественное  собран1е",  пов-Ьсилъ  на  гвоз- 
дикъ  картузъ,  высморкался  и  тогда  ужъ,  съ  нарочитой  ме- 
дленностью, пол-Ьзъ  въ  карманъ.  Изъ  кухни  явились  Перай- 
швили  и  Зотычъ.  ВсЬ  сбли  въ  кружокъ  и  жадными  глазами 
смотр-Ьли  на  аборигена. 

—  Да  ну  же!  —  стоналъ  Зотычъ.  —  И  какъ  это  ему  не 
стыдно! 

Вадемекумъ  извлекъ,  наконецъ,  довольно  толстый  пакетъ 
изъ  сЬрой  оберточной  бумаги  и  торжественно  потрясъ  имъ 
въ  воздух1з.  Тутъ  уже  на  него  напали  и  отобрали  добычу 
силой. 

Въ  пакет1^  оказалось  ц-Ьлыхъ  пять  нераспечатанныхъ  кон- 
вертовъ  съ  знакомыми  условными  знаками  на  адресЬ.  Въ 
одномъ  было  длинное  письмо,  а  въ  остальныхъ  разд-^ленная 
по  листочкамъ  и  тщательно  спрессованная  литература. 

—  Вы  понимаете?  На  ц-Ьлую  ночь  хватитъ!  —  упивался 
восторгомъ  Зотычъ. 
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Громогласное  чтен1е  ппсемъ  было  прерогативой  Палъ 
Палыча,  такъ  какъ  онъ  чпталъ  очень  внятно,  съ  н^зкоторымъ 
драматизмомъ  и,  кром-Ь  того,  если  д-Ьло  шло  о  теоретиче- 
скихъ  вопросахъ,  могъ  тутъ  же  давать  нужныя  пояснен1Я. 

Ст-Ьснплись  надъ  столомъ,  голова  къ  голов'Ь,  разгляды- 
вая листочки  тонкой,  почти  папиросной  бумаги  съ  убори- 
стой мелкой  печатью.  Отъ  этпхъ  йистковъ  шелъ  даже 
какой-то  особенный  запахъ,—запахъ  кипучей  жизни,  борьбы 
и  свободы.  И  каждое,  напечатанное  на  этой  бумаг-Ь  слово, 
какъ  слово  священной  книги  для  в-Ьрующаго,  принимало 
особое,  вдесятеро  сильн'Ьйшее,  значен1е. 

—  Товарищи,  къ  порядку!  —  взывалъ  Палъ  Палычъ.  Въ 
обыденной  жизни  онъ  р-Ьдко  употреблялъ  это,  тогда  еще  не 
модное,  обращен1е,  но  теперь  его  настроила  торжественность 
минуты.  Нельзя  было  говорить  иначе  на  порог1з    священно- 

Д'ЬЙСТВ1Я. 

Кое-какъ  успокоились  и  разсЬлись  опять  по  м'Ьстамъ. 
Одинъ  Зотычъ  не  могъ  примириться  съ  сидячимъ  положе- 
Н1емъ  и  стоялъ  предъ  Палъ  Палычемъ  прямо,  какъ  соляной 
столбъ,  с15Д0й  и  растрепанный,  р'Ьзко  выд15ляясь  отъ  всЬхъ 
остальныхъ  своимъ  морщинистымъ  лицомъ  старика. 

Приступили  къ  письму.  Палъ  Палычъ  читалъ  отчетливо 
и  разд'Ьльно,  повторяя  по  нескольку  разъ  тЪ  Фразы,  смыслъ 
которыхъ  не  сразу  улавливался.  Письмо  тоже  было  полно 
темныхъ  иннц1аловъ  и  кличекъ  и  загадочныхъ  Фразъ,  по- 
хожихъ  на  Э30П0ВСК1Й  языкъ  подцензурныхъ  газетъ,  но  все 
же  ЭТО  было  совс^^мъ  не  то,  что  газета,  Тамъ  боялись  крас- 
ныхъ  чернилъ;  зд'Ьсь  —  всевидящаго  ока  охранныхъ  отд'Ь- 
лен1й,  а  между  двумя  этими  инстанщями  существуетъ,  какъ- 
никакъ,  огромная  разница.  Письмо  почти  безъ  обиняковъ 
говорило  о  Фактахъ,  событ1Яхъ  и  запиналось  только  на  лич- 
ностяхъ.  Газетныя  св'Ьд'Ьн1Я  оставались  только  намеками,  а 
тутъ  получалась  опред'Ьленная  картина. 

Четыре  большихъ,  убористо  исписанныхъ  страницы  чи- 
тались догло.  Но  когда  чтен1е  кончилось,  всЬ  слущатели 
единогласно  признали,  что  письмо  им-Ьетъ  существенный 
недостатокъ:  слишкомъ  коротко. 
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—  Подразнили  только!  —  негодовалъ  Мокрухинъ. —  Л'Ьнь, 
видно,  было  еще  хоть  страничку-то  нацарапать. 

По  существу  содержаню  письма  пока  еще  не  обсуждали. 
Слишкомъ  сильно,  слишкомъ  ярко  было  впечатл'Ьн1е,  и  мысли 
не  усп-Ьли  Оформиться.  Перещли  къ  литературе .  Палъ  Па- 
лычъ  прочелъ  сначала  только  одни  заголовки  статей,  что 
бы  выбрать,  съ  чего  начать. 

—  Да  валяйте  по  порядку,  все  сначала!  —  настаивалъ 
Мокрухинъ. 

Такъ  и  сделали. 

Сжатость,  ляпидарность  частнаго  письма  смЬнили  длин- 
ныя  и  округленныя  литератзфныя  Фразы.  Он-Ь,  все-таки,  не 
такъ  близко  зад-Ьвали  самое  сердце,  и  къ  нимъ  можно  было 
отчоситься  спокойН'Ье.  Зотычъ  сЬлъ.  Перайшвили  верт-Ьлъ 
въ  рукахъ  кухонный  ножъ  и,  когда  ему  что-нибудь  не  нра- 
вилось въ  чтен1И,  слегка  постукивалъ  костянымъ  черенкомъ 
по  выступающимъ  подъ  смуглой  кожей  казанкам  ъ  л1звой 
руки. 

Первая  у,по  порядку"  статья  была  страшно  длинна.  Палъ 
Палычъ,  повысивъ  голосъ,  произнесъ  зак-чючительныя  строки, 
въ  которыхъ  заключалось  общее  резюме,  потомъ  остановился 
и  перевелъ  духъ. 

—  У  меня  уже  горло  перехватило...  Прошу  пять  минутъ 
отдыха. 

ВсЬ  сд'Ьлались  добр'Ье  и  согласились,  хотя  и  не  безъ 
возражен1й. 

—  А  недурно  было  бы  выглянуть  кому-нибудь  на  улицу, 
—  вспомнила  Роза.  —  Что-то  шум-Ьло  за  ставнемъ,  когда 
читали . 

Вадемекумъ  вышелъ  и  гдЬ-то  исчезъ  надолго.  Палъ 
Палычъ  забезпокоился. 

—  Не  приставъ  ли  тамъ  д-Ьйствуетъ?  Нав-Ьрное,  подкрался 
и  подслушивалъ. 

Евсей  отправился  искать  аборигена  и  черезъ  минуту 
вернулся  вм^ст'Ь  съ  нимъ  обратно,  ц%лый  и  невредимый. 

—  Что  тамъ?  Благополучно? 

Вадемекумъ  занялъ  свое  прежнее  м-Ьсто  и  вытянулъ 
длинныя    ноги  въ  высокихъ    смазныхъ    сапогахъ    съ  видомъ 
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челов-Ька,  котораго  ничто  въ  мтр-Ь  не  можетъ  потревожить. 

—  Былъ  тутъ  подъ  окиомъ,  да  пьянъ  совсЬмъ.  Безопа- 
сенъ.  Я  его  свелъ  къ  сосЬдямъ,  а  тЪ  за  командиршей  поб-Ь- 
жали.  Теперь  всю  ночь  спокойно  будетъ. 

Зван1емъ  командирши  пользовалась  у  обывателей  л<ена 
городского  пристава.  Женщина  она  была  колоссально  боль- 
шая и,  несмотря  на  довольно  зрЪлый  возрастъ,  Феноменально 
сильная.  И  когда  супругъ,  въ  силу  домашнихъ  обстоя- 
тельствъ,  подвергался  съ  ея  стороны  нЬкотораго  рода 
усиленной  охран-Ь,  —  граждане  могли  наслаждаться  всЬми 
преимуществами  отсутств1я  законно  установленныхъ  вла- 
стей. 

—  А  это  в-Ьрио,  что  послали  за  командиршей?  —  сомн-Ь- 
вался  Палъ  Палычъ. 

—  Ну,  понятно!  Всякому  лестно...  А  вы  читайте  себ-Ь! — 
разсердился  Вадемекумъ. 

Палъ  Палычъ  откашлялся,  и  опять  всЬ  погрузились  въ 
самую  глубину  далекой,  но  родной  жизни.  Жили  въ  идеяхъ, 
вн-Ь  времени  и  пространства,  и  ушли  изъ  глазъ  б-Ёльтя 
ст-Ьны  съ  портретомъ  Маркса  и  нелегальными  открытками. 

Оптимисты  торжествовали,  скептики  смирились. 

Да,  тамъ,  въ  жизни,  несомненно  происходило  что-то 
серьезное,  новое.  Просыпались  дремавшш  силы,  расходи- 
лись по  массамъ  знакомые  лозунги,  такъ  недавно  еще  за- 
пертые за  семью  замками  въ  нелегальныхъ  подпольяхъ. 
Св-Ьжую,  бодрую  струю  внесли  эти  массы  и  шли  уже  впе- 
редъ,  —  пока  еще  неув-Ьренно,  ощупью,  но  шли. 

Спутанныя  пряди  волосъ  св'Ьсились  на  выпуклый  лобъ 
Зотыча.  Онъ  откидывалъ  ихъ  нетерп-Ьливымъ  движен1емъ, 
но  онЪ  упрямо  падали  обратно,  и  изъ-подъ  ихъ  неряшливой 
сЬти  глаза  горели  яркимъ,  почти  лихорадочнымъ  огнемъ. 
Роза  закрыла  глаза,  сжала  губы,  —  какъ-будто  спала.  Только 
брови  безостановочно  двигались,  сгоняя  и  разгоняя  складки 
на  лбу.  Вадемекумъ  торжествующе  улыбался  и  временами 
оглядывался  на  сосЬдей,  словно  хот'Ьлъ  сказать: 

—  Каково?  Разв'Ь  не  весело  жить,  когда  порохомъ  пах- 
нетъ? 

И  сказалъ  бы,  если  бы   не  боялся  пом'Ьшать  чтен1Ю. 

185 


Евсей  сид-Ьлъ  на  одномъ  табурет-Ё  съ  Перайшвили.  06- 
нялъ  грузина,  для  удобства,  за  перехваченную  ремнемъ 
тал1ю  и,  незам-Ьтно  для  себя,  прижималъ  его  къ  себ1з  все 
кр-Ьпче  и  кр-Ьпче. 

Табачный  дымъ  поднялся  къ  потолку  и  медленно  выпол- 
залъ  черезъ  открытыя  двери  въ  соседнюю  комнату. 

Добрались  до  нижняго  уголка  посл-Ьдней  страницы.  До- 
бросовестно прочли  списокъ  пожертвован1й  въ  пользу  пар- 
Т1И,  адреса  для  присылки  рукописей  и  денегъ  изъ-за  гра- 
ницы. 

—  Все,  товарищи!  —  охрипшимъ  и  сразу  упавшимъ  голо- 
сомъ  сказалъ  Палъ  Палычъ.  И,  какъ-бы  въ  отв-Ьтъ  на  эти 
слова,  дешевая  жестяная  лампочка  начала  гаснуть,  замель- 
кала пламенемъ  и  задымила. 

—  Керосинъ  весь  выгор'Ьлъ!  —  грустно  вздохнулъ  Ваде- 
мекумъ.  Потянулся,  расправляя  он'Ьм'Ьвш1е  отъ  долгой  непо- 
движности члены. 

чЗотычъ  всталъ. 

—  Все  это  хорошо...  Но  я  не  вижу,  чтобы  они  думали 
исправить  ошибку,  на  которую  я  всегда  указывалъ.  Необхо- 
димо сл1ЯН1е,  а  зд-Ьсь,  въ  одномъ  м'Ьст15,  я  слышалъ  прямо 
ругань. 

Заспорили.  Кричали  долго  и  громко,  волнуясь,  перебивая 
и  не  слушая  одинъ  другого.  Гудели  гортанныя  восклицан1Я 
грузина.  Торопилась,  захлебываясь  словами.  Роза.  Д-Ьлалъ 
ораторск1е  жесты  и  держалъ  Вадемекума  за  воротникъ  пи- 
джачка Палъ  Палычъ.  Взвизгивалъ  Зотычъ. 

Наконецъ,  замолчали  всЬ  сразу,  ни  до  чего  не  догово- 
рившись, утомленные,  обезсил'Ьнные,  подавленные  богат- 
ствомъ  невысказанныхъ  мыслей.  Зажженая  взам-Ьнъ  лампы 
св-Ьча  тоже  усп-Ьла  догор-Ьть  и  умирала  на  дн-Ь  подсв-Ьч- 
ника. 

Палъ  Палычъ  посмотр'Ьлъ  на  часы. 

—  Шестой  часъ  утра...  Пожалуй,  пора  спать. 

—  Позвольте...  А  уха? 

—  Забыли,  чортъ  возьми...  Переварилась. 

Пошли  въ  кухню  и  извлекли  кастрюльку  изъ  почти  осты- 
вшей ужо  печки.  Въ   кастрюльке    было    что-то    мутное,  съ 
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рыбьими  косточкамп  и  плавающими  по  поверхности  мелкими 
крупинками  развареннаго  картооеля.  Посмотр-Ьли,  понюхали 
и,  констатировавъ  неудачу,  разошлись  по  домамъ. 

Уходя,  Зотычъ  тайкомъ  вытащилъ  изъ-подъ  кухоннаго 
стола  свою  бутылку.  Торопливо  сунулъ  ее  въ  широк1й  кар- 
манъ  своего  коротенькаго  л'Ьтняго  пальто,  но  зорк1й  гру- 
зинъ  зам1^тилъ  это  движен1е  и  погрозилъ  пальцемъ. 

—  Смотри,  душа.  Худой  конецъ  будетъ. 


Зотычъ  и  Перайшвили  жили  въ  одной  квартир-Ь,  на 
протпвоположпомъ  конц-Ь  города,  но  такъ  какъ  вся  Кошкарма 
состояла  только  изъ  трехъ  улицъ  и  немного  большаго  числа 
переулковъ,  то  ходьбы  отъ  Палъ  Палыча  до  ихъ  квартиры 
было  всего  минутъ  десять. 

Едва  зам-Ьтные  признаки  зари  розовЬли  на  восток-Ь.  Небо 
было  еще  темное,  глубокое,  съ  чистыми  и  яркими  зв-Ьз- 
дами,  едва  пор'Ьд'Ьвшими  только  въ  той  сторон-Ь,  гд-б  л'Ьниво 
прокрадывался  разсв1^тъ.  На  церковной  паперти  спалъ, 
подостлавъ  овчинный  тулупъ,  сторожъ.  Надъ  нимъ  сид'Ьла 
большая  б'Ьлая  собака  и  глухо  заворчала,  когда  ссыльные 
проходили  мимо.  Грз'зинъ  успокоилъ  ее  ласковымъ  чмо- 
канье мъ. 

—  Не  узнала,  Б^^лка?  Спи.  Знакомый  идетъ. 

Кое-гд-Ь  уже  вставали.  Толклись  въ  потемкахъ  по  дво- 
рамъ,  выводили  лошадей  изъ  конюшенъ,  черезъ  скрипуч1Я 
рЪшетчатыя  двери.  Простоволосая  женщина  въ  одной  ру- 
бах'Ь,  съ  голой  жирной  грудью,  стояла,  З'Ьвая,  у  своего  дома 
и  едва  посторонилась,  когда  плохо  вид'Ьвши"!  въ  темнот-?! 
Зотычъ  зад-Ьлъ  ее  плечомъ.  Спросила  всл'Ьдъ: 

—  Свинью  мою  не  видали?  Вышла,  подлая,  ночью.  И  сна 
на  нее  иЪтъ. 

Слышно  было,  какъ  на  р-Ьчк-Ь  кричали  готовыя  къ  пере- 
лету болотный  птицы.  Сонные,  угрюмые  стояли  по  сторо- 
намъ  дороги  низк1е  деревянные  домики.  Зотычъ  звучно 
плюнулъ. 

—  Скука  же  зд-Ьсь...  Въ  Якутк15  весел-Ье  бывало,  даже 
въ  старое  время.  Калиникъ,  вамъ  не  скучно? 
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—  Подождемъ.  Веселее  бу деть.  Или  къ  акцизному  въ  гости 
идите.  Онъ  водки  дастъ. 

—  Вы  все  объ  одномъ.  Какъ  будто  я... 

Обиженно  замолчалъ.  Дома  обоимъ  лЪеъ  было  зажигать 
огонь.  Ощупью  разд-блись,  ощупью  легли  въ  знакомыя, 
жестк1Я  и  неудобныя  постели.  Когда  грузинъ  затихъ  и  на- 
чалъ  дыщать  глубоко  и  м'Ьрно,  изъ  уголка  Зотыча  послы- 
шалось осторожное  бульканье.  Потомъ  звякнуло  стекло. 
Зотычъ  обтеръ  рукой  губы  и  долго  еще  ворочался  въ  постели, 
перекладываясь  съ  одного  бока  на  другой. 

Не  спалось  ему.  Завистливо  прислушивался  къ  здоро- 
вому всхрапыванью  Перайшвили. 

Удивительно,  какъ  онъ  можетъ.  Горнтъ  огнемъ,  а  черезъ 
минуту  спитъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало.  И,  нав-Ьрное, 
сновъ  не  видитъ. 

Зотычу  еще  наяву  что-то  грезилось.  Старыя,  старыя 
воспоминан1я  всплывали  и  тревожили.  Главное  —  тревожили. 
Чувство  некритическаго  торжества,  датской  прямой  радости 
уже  улеглось.  Мысль  бродила,  не  находила  чего-то  и  тре- 
вожно билась.  Все  —  не  то.  Не  т-Ь  люди.  Не  та  картина, 
которая  рисовалась  передъ  первой  ссылкой. 

Личности  стушевываются,  расплываются.  Выступаетъ 
новое,  огромное,  совсЬмъ  незнакомое  и  потому  чужое,  — 
толпа.  Именно  она  что-то  творитъ,  сама  куетъ  свою  судьбу, 
дышитъ  одной  грудью,  коллективно  думаетъ.  И  личности 
передъ  ней  —  какъ  зеркало.  Отражаютъ,  но  не  создаютъ. 

Молодые  понимаютъ,  или,  по  крайней  М'Ьр'Ь,  д'Ьлаютъ 
видъ,  что  понимаютъ.  У  нихъ  н-Ьтъ  тревоги.  Есть  ув-Ьрен- 
пость  въ  исторической  необходимости.  Да,  конечно.  Необ- 
ходимо. Но  страшно,  потому  что  много  непредвид'Ьннаго  и 
чужого. 

Засыпалъ.  Забывался  на  минуту  и  опять  открывалъ  глаза, 
словно  отъ  грубаго  вн-Ьшняго  толчка.  Сонные  образы  вн-Ь- 
дрялись  въ  мысли,  которыя  приходили  наяву.  Наконецъ, 
тонкая  нить  сознанш  перервалась  совс1змъ. 

Вид1Ьлъ  себя  гд-Ь-то  на  просторной  площади,  перепол- 
ненной народомъ.  Колыхались  тяжелыми  складками  обши- 
тыя  золотой  бахромою  знамена.  Черезъ  всю  площадь,  между 


т-бсными  рядами  народа,  осталось  узкое  и  длинное  свобод- 
ное пространство,  по\ол<се  на  улицу.  По  этой  улиц'!}  шелъ 
Зотычъ,  —  гордый,  торжествующи!  —  и  друпе.  И  все  лико- 
ван1е  было  направлено  только  на  нихъ,  и  знамена  для  нихъ 
волновались  своими  пурпурными  складками,  а  тысячеголосый 
вопль  торжества  разливался,  грем-Ьлъ,  ширился. 

Утромъ  разбудилъ  Перайшвили.  Снявъ  рубаху,  стоялъ 
надъ  большимъ  умывальнымъ  тазомъ  и  шумно  умывался. 
Сильные  и  жестк1е,  какъ  желъзо,  мускулы  отчетливо 
выступали  подъ  кожей,  вздрагивали  отъ  холодной  воды  и 
съеживались  клубками. 

Зотычъ  легъ  поудобн-Ье  и  натянулъ  на  себя  од-Ьяло. 

—  Вы  не  пойдете?  —  спросилъ  его  Калипикъ,  отдуваясь 
и  Фыркая. 

—  Куда? 

—  Все  туда  же.  Говорить.  Вчера  не  кончили. 

Въ  постели  было  тепло.  А  вода  холодная  и,  кром-Ь  того, 
Калиникъ  заставляетъ  всегда,  будто  бы  для  укр'Ьпленш  нер- 
вовъ,  обливаться  до  пояса. 

—  Н-н'Ьтъ...  —  протянулъ  Зотычъ.  —  Я  посл'Ь...  Не 
выспался  еще.  И  голова  болитъ. 

Перайшвили  ушелъ  одинъ,  но  сонъ  былъ  переломленъ  и 
Зотычъ  не  могъ  уже  больше  забыться.  Что  бы  оттянуть 
время  вставанья  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  не  такъ  сильно  скучать, 
взялъ  какую-то  давно  читанную  и  перечитанную  книжку, 
развернулъ  ее  на  середин-Ь. 

Калиникъ,  передъ  уходомъ,  распахнулъ  окно.  Оно  было 
прор-Ьзано  очень  низко  отъ  полу,  такъ  что  Зотычъ  лежа 
могъ  вид-Ьть  землю. 

Большой  дворъ  съ  развалившимся  кое-гдЬ  заборомъ  изъ 
плохо  пригнанныхъ  тонкихъ  жердей  весь  заросъ  высокой 
крапивой  и  репейникомъ.  Изъ  крапивы  торчатъ  деревянные, 
с^рые  отъ  дождей  полозья  саней,  разбитое  колесо.  Брю- 
хастая кобыла  положила  на  заборъ  морду  и  вяло  помахиваетъ 
обл'Ьзлымъ  хвостомъ.  Должно-быть,  мальчишки  растащили 
волосы  на  птичьи  силки. 

Подсохшая  крапива  затрещала  подъ  чьими-то  неровными 
шагами.   На   подоконникъ   легла    сначала    р'Ьзкая    синеватая 
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Т'Ьнь,  а    потомъ    показался    полицейск1й  мундиръ  и  красное 
лицо  съ  б-Ёлой,  какъ  сн-Ьгъ,  пушистой  бородой. 

—  А  вы  дома,  господинъ  Гробуновъ? 

—  Дома!  —  сказалъ    Зотычъ  и  натянулъ  од'Ьяло  повыше. 
Челов-Ькъ    въ    полицейскомъ    мундир-Ь   нагнулся    и  долго 

разглядывалъ  что-то  у  себя    подъ  ногами.  Выпрямился,  кря- 
кну лъ  и  съ  н'Ькоторымъ  удовольств1емъ  сказалъ: 

—  А  хорошая  у  васъ  крапива.  Удивительная  крапива. 
Даже  сквозь  обувь  прожигаетъ.  Я,  правда,  въ  туоляхъ.  Вы 
не  въ  претенз1И,  что  я  въ  туФляхъ? 

—  Сд-Ьлайте  одолжен1е. 

—  Вы,  конечно,  по  высшему  образу  мыслей  выше  пред- 
разсудковъ,  но  т-Ьмъ  не  мен-бе...  Вы  позволите  проникнуть? 
Ужасно  жжется. 

—  Пожалуйста! — н-Ьсколько  мягче  согласился  Зотычъ. — 
Да  вы  бы  черезъ  дверь  прошли.  Окно  т-Ьсное. 

—  Ничего.  Видите  ли,  если  черезъ  дверь,  то  нужно  сна- 
чала выйти  на  улицу,  а  я  не  въ  костюм-Ь.  Я  къ  вамъ  задами 
прошелъ,  по  огородамъ.  Ужасно  скверные  огороды  у  мер- 
завцевъ.  Никакого  понят1Я... 

Переставилъ  черезъ  подоконникъ  сначала  одну  ногу  въ 
стоптанномъ  вышитомъ  туол^Ь,  над-Ьтомъ  прямо  на  т-бло, 
потомъ  другую.  И  тамъ  же,  на  подоконник-Ь,  присЬлъ. 

—  Никакого  П0НЯТ1Я...  Я  имъ  давалъ  читать  „Сельск1й 
В'Ьстникъ".  Тамъ,  кром-Ь  прочаго,  есть  статьи  по  агрикуль- 
тур-Ь.  Но  всЬ  неграмотны,  мерзавцы.  Предпочитаютъ  рутину, 
а  капуста  и  огурцы  вырождаются...  Вы  не  заняты? 

—  Н-Ьтъ,  какъ  видите. 

—  Очень  пр1ятно.  А  у  меня  вышло  маленькое  семейное 
недоразум-Ьнш.  Я  и  ушелъ.  Не  обошлось  безъ  затруднен1й, 
но  ушелъ. 

—  То-то  вы  и  безъ  сапогъ!  —  сообразилъ  Зотычъ. 

—  Именно.  Женины  туоли.  Она  не  преду смотр-Ёла,  а  я 
воспользовался. 

Нриставъ  разсм-Ьялся  мелкимъ,  скользящимъ  см-Ьхомъ, 
Зотычъ  снисходительно  улыбнулся  и,  выпутавшись  изъ  од-Ьяла, 
принялся  од-Ьваться. 

Къ  пос'Ьшен1ямъ  пристава  онъ  привыкъ,  потому  что  зимою 
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это  случалось  не  рЬже  раза  въ  м-Ьсяцъ,  а  л-Ьтомъ  гораздо 
чаще.  Когда  городскому  начальству  удавалось  ускользнуть 
изъ-подъ  домашняго  ареста,  оиъ  неизм'Ьпно  отправлялся  къ 
Зотычу  и  изливалъ  передъ  нимъ  свою  пьяную  душу.  ПосЬ- 
щен1я  никогда  не  продолжались,  впрочемъ,  дольше  получаса. 
Жена  отыскивала  п  водворяла  обратно.  Л-Ьтомъ  надзоръ 
былъ  трудн'Ье,  ч1змъ  зимой,  —  потому  и  поб-Ьги  случались 
чаше. 

Въ  опьянен1и  у  пристава  было  три  градуса.  Въ  первомъ 
онъ  былъ  необычайно  задоренъ  и  придирчивъ,  искоренялъ 
крамолу  и  шп10нилъ  подъ  окнами.  Во  второмъ  д'Ьлался 
сентименталенъ,  мягкосердеченъ  и  ув-Ьрялъ,  что  всЬ  люди  — 
братья.  Въ  третьемъ  —  спалъ. 

Сейчасъ  былъ,  очевидно,  второй  градусъ.  Зотычъ  ничего 
не  им'Ьлъ  противъ  того,  чтобы  поскорее  наступилъ  трет1й, 
и  потому,  посл-Ь  н'Ькотораго  колебан1Я,  досталъ  изъ-подъ 
кровати  запрятанную  туда  ночью  начатую  бутылку  съ  водкой. 

—  Хотите?  Только  н-Ьтъ  закуски. 

—  Съ  большой  благодарностью.  Закусить-то  я  и  дома 
могу!  —  резонно  объяснилъ  приставъ. 

Принялъ  изъ  рукъ  Зотыча  рюмку  и,  пока  несъ  ее  ко 
рту,  расчувствовался. 

—  Я  васъ  уважаю,  господинъ  Гробуновъ.  Вы,  можетъ- 
быть,  очень  много  противъ  меня  имеете,  и  наши  уб-Ьждешя 
не  сходятся,  но  вы  —  благородный  челов'Ькъ.  Ваша  молодежь 
относится  ко  мн1з,  только  какъ  къ  полицейскому  крючку,  а 
вы  черезъ  мундиръ  видите  челов-Ька.  Я  это  ц'Ьню. 

—  А  зач-Ьмъ  вы  вчера  опять  подъ  окномъ  были?  —  коварно 
спросилъ  Зотычъ. 

Приставъ  посп'Ьшно  выпилъ  и  беззвучно  пошевелилъ 
губами. 

—  Клевета,  дорогой  мой.  Безосновательная  клевета.  Я 
помню,  что  вчера  что-то  такое  вышло,  но  я  здЪсь  не  при 
чемъ.  Вы  знаете,  что  я  всегда  смотрю  сквозь  пальцы.  Мое 
д-Ьло  —  удержать  васъ  въ  территор1альныхъ  пред1злахъ, 
доступныхъ  моему  в'Ьд'Ьн1ю.  За  духъ  м-Ьстныхъ  обывателей  я 
спокоенъ.  А  вы  можете  читать  и  собираться.  Я  смотрю 
сквозь  пальцы. 
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Воодушевился  и  ударилъ  себя  ладонями  по  кол'Ьнямъ. 

—  Клянусь  честью!  Говоря  между  нами,  меня  самого 
тяготить  мое  положен1е,  но  я  челов'Ькъ  необезпеченный. 
Нужно  выслужить  пенс110.  Я  —  ОФИцеръ  арм1И,  и  гражданская 
д^^ятельность  мн-Ь  не  по  нутру.  Но  что  прикажете  д-Ьлать? 
Три  раза  былъ  разжалованъ.  Волею  судебъ  перешелъ  по 
департаменту  полищи  и  дослужился  до  полицеймейстера  въ 
прекрасномъ  уЬздномъ  город-Ь.  Как1е  тамъ  богатые  купцы 
были...  и  ум'Ьли  благодарить!  Но  все  пошло  насмарку. 
Наверху,  —  и  приставь  подняль  кь  потолку  указательный 
палець,  —  наверху  остались  недовольны,  передвинули  назадь 
по  служебной  л'Ьстниц'Ь  и  назначили  вь  эту  дыру  дожидаться 
пенс1и.  Вы  понимаете,  что  я  неудачникь.  И  т'Ьмь  бол'Ье  я 
вамь  сочувствую.  О,  я  вась  насквозь  вижу,  господинь  Гро- 
бу новь.     . 

—  Будто? 

—  Клянусь  честью.  Вы  тоже  попали  въ  неблагопрштныя 
обстоятельства,  но  вы  —  опасный  челов'Ькь,  очень  опасный. 
Вь  васъ  есть  огонь.  И  если  бы  наверху  знали  вась  такъ  же 
хорошо,  какъ  я  васъ  знаю,  то  вы  давно  были  бы  на  ка- 
торге. 

—  Гм...  —  кашлянуль  Зотычъ.  —  А  вы  ничего  не  писали 
вь  соотв1зтственномь  дух-Ь? 

—  Я?  Приставь?  Извините.  Пусть  они  сами  заботятся 
о  собственномь  спокойствт.  Я  обиженъ.  Моя  ц-Ьль  —  выслу- 
жить пенс1Ю.  Я,  наконецъ,  достаточно  образованный  чело- 
в-Ькъ.  Мн-Ь  знакомы  теор1И.  Я  —  только  врагь  крайностей, 
потому  что  прочно  лишь  то,  что  постепенно.  Это  не  м'Ьшаеть 
мн-Ь... 

—  А  за  вами  уже  идуть!  —  сказаль  Зотычъ,  глядя  вь  окно 
черезь  плечи  пристава. 

Начальникь  города  съежился  и  беззвучно  соскользнулъ  на 

ПОЛЬ. 

—  В-Ьдь  этакая  непр1Ятность...  Всегда  увидитъ...  Только- 
что  разговоришься  по  душ-Ь  съ  симпатичнымь  челов-Ькомь... 

Со  двора  позвалъ  чей-то  звучный,  грудной  гол  ось: 

—  Осипь  Александровичь!  Ты  зд'Ьсь? 

—  Молчите,    пожалуйста! — зашепталь    приставь    и  еще 
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больше  съежился.  —  Можетъ-быть,  она  не  знаетъ...  Это  такъ 
пепр1Ятно... 

Но  уб-Ьжище  было  уже  открыто.  Чье-то  огромное  т-Ьло 
въ  голубоватомъ  сарпинковомъ  плать1з,  съ  сильнымъ  зана- 
хомъ  табаку  и  резеды,  заняло  все  окно  и,  тяжело  дыша, 
заглянуло  въ  комнату. 

—  Выл'Ьзай,  Осппъ  Александровичъ.  Довольно  баловаться. 
Зотычу  сд-Ёлалось   жалко   своего    гостя,  и  онъ    примири- 

тельнымъ  тономъ  предложилъ  огромному  т15лу: 

—  Вы  бы  не  трогали  его,  Софья  Марковна.  Пусть 
посидптъ. 

—  Н'Ьтъ  ужъ,  извините.  Я  его  лучше  знаю.  Выл-Ьзай, 
Осипъ  Александровичъ. 

Приставъ  медленно  поднялся  и  пол-Ьзъ  назадъ  въ  окно. 
По  пути  обернулся  къ  Зотычу  и  сообщилъ  ему: 

—  Клянусь  честью,  я  васъ  уважаю,  господинъ  Гробу- 
новъ...  И  если  бы  не  домашн1Я  непр1Ятности...  Но,  сударыня, 
развЪ  вы  не  видите,  что  зд'Ьсь  крапива,  а  ваши  туоли  съ 
дырочками? 

Заскрип'Ьлъ  бурьянъ.  Лошадь  сняла  голову  съ  забора  и 
большими  задумчивыми  глазами  посмотрела  на  удалявшуюся 
пару.  Зотычъ  постоялъ  немного  у  окна,  покачивая  головой 
и  вздыхая,  потомъ  над'Ьлъ  шляпу  и  пошелъ  къ  Палъ  Палычу. 

Слова  пьянаго  пристава  были  ему  непр1ятны.  Всяк1й 
разъ  при  своемъ  пос15щен1и  Осипъ  Александровичъ  объяс- 
нялся въ  любви,  и  ВСЯК1Й  разъ  посл'Ь  этого  на  душЪ  у  Зо- 
тыча  оставался  какой-то  скверный  осадокъ.  Какъ- будто 
забрался  какой-нибудь  неотесанный  хамъ  и  грязной,  потной 
лапишей  приложился  къ  дорогой,  н'Ьжной  и  ц-Ьнной  веши. 

—  Болванъ...  Понимаетъ  тоже...  Говорптъ,  что  я  опасенъ... 
Эти  случайныя  слова  особенно  больно   его    укололи,  по- 

тому-что  было  время,  когда  Зотычъ  и  самъ  себя  считалъ 
сильнымъ  и  опаснымъ  чслов'Ькомъ.  А  потомъ  онъ  не  то,  что 
бы  разув-брился,  но  просто  пересталъ  думать  объ  этомъ. 
Многократная  ссылка,  долгое  житье  въ  разныхъ  глухихъ 
углахъ,  безъ  свЬта  и  воздуха,  потерли  его,  какъ  ходячую 
монету,  уничтожили  острыя  грани  и  выпуклости.  И  теперь, 
когда  вспоминалось  старое,  было  досадно. 
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—  Совершенный  болванъ...  Что  это  такое?  Нужно  отва- 
дить. Когда  трезвый  —  придирается,  шпюнитъ,  а  пьяный  чуть 
ц-Ьловаться  не  л1ззетъ... 

Подумалъ  это  и  вспомнилъ,  что  много  разъ  уже  соби- 
рался „отвадить"  и  все  не  хватало  духу.  Кром4  того,  у  него 
не  хватало  уже  и  той  непримиримости  къ  разному  „началь- 
ству", которая  отличала  молодыхъ  и  помогала  имъ  быть 
всегда  съ  этимъ  начал ьствомъ  на  строго  ОФИЦтальной  ног^^. 
За  долг1е  годы  привыкъ,  присмотрелся.  Главное  —  привыкъ. 

—  Натравить  на  него  грузина...  Тотъ  отвадить. 

Это  тоже  было  нехорошо.  Перекладывать  свой  грузъ  на 
чуж1я  плечи. 

—  А,  чортъ  съ  нимъ...  Пусть  его.  Не  полиняю. 

На  собран1И  у  Палъ  Палыча  не  хватало  только  Розы.  У  нея 
былъ  въ  город'Ь  грошовый  урокъ:  готовила  въ  прогимназ1ю 
сына  одного  изъ  мелкихъ  лавочниковъ. 

Палъ  Палычъ,  въ  вышитой  чесучевой  рубах-Ь,  сид-Ьлъ  на 
стол-Ь,  курилъ  и  ораторствовалъ.  Перайшвили  бросалъ  ему 
время  отъ  времени  коротшя,  какъ  отрубленныя,  В0зражен1я. 
Евсей  перечитывалъ  вчерашнюю  литературу. 

Зотычъ  молча  занялъ  м-Ьсто  на  свободномъ  табурет-Ь  и 
попробовалъ  вслушаться,  но  споръ  шелъ  о  какихъ-то  тон- 
костяхъ  программы  и  безъ  знан1Я  исходнаго  пункта  былъ 
почти  непонятенъ.  Тогда  попросилъ  Евсеича  поделиться 
литературой  и  тоже  погрузился  въ  чтен1е. 

Вадемекумъ  внесъ  кипящ1й  самоваръ  и  поставилъ  его  на 
стол-Ь,  рядомъ  съ  Палъ  Палычемъ. 

—  У  меня  опять  начальство  было! — сообщилъ  Вадеме- 
куму Зотычъ,  над-Ьясь,  что  если  онъ  разскажетъ  кому-ни- 
будь объ  утреннемъ  пос'6шен1и,  то  на  душе  будетъ  легче. 

—  Да?  —  разсеянно  переспросилъ  Вадемекумъ.  —  Сб'Ь- 
жалъ,  значитъ. 

И  нагнувшись  къ  уху  Зотыча,  сказалъ  ему  таинствен- 
нымъ  полушопотомъ: 

—  Мы  тутъ  кое  о  чемъ  говорили  безъ  васъ...  Калиникъ 
внесъ  предложен1е. 

По  возбужденному  лицу  аборигена  Зотычъ  понялъ,  что 
дело  шло  о  чемъ-то  важномъ  и  интересномъ.  Сразу  же  за- 
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былъ  о  наиесенномтэ   приставомъ    огорчеЕпи  и  съ  живостью 
спросплъ : 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  О  чемъ  именно? 

Вадемекумъ  совсЬмъ  погрузился  въ  таинственность  и 
приложилъ  палецъ  къ  губамъ,  давая  этимъ  знать  собесЬд- 
нику,  чтобы  онъ  говорилъ  тише. 

—  Вечеромъ  всЬ  опять  соберемся  и  обсудимъ.  Кстати, 
приставь  запьянствовалъ  и,  значить,  сл'Ьжки  не  будетъ. 
Сейчась  не  сл'Ьдуеть  говорить.  Очень  важное  Д'Ьло. 

Запз^стиль  ножъ  вь  большой  коровай  пшеничнаго  хлЪба. 
и  началъ  р'Ьзать  его  на  длинные,  аппетитные  куски  съ  под- 
румянившейся коркой.  Любопытство  Зотыча  дошло  до  пре- 
д15ловъ  возможнаго,  и  онъ   обратился  къ  Евсею: 

—  Что  у  насъ  тутъ  за  тайны?  Ужъ  не  технику  ли  осно- 
вать задумали? 

—  ПобЬгъ!  —  неразборчиво  буркнулъ  Мокрухинь,  не  от- 
рываясь отъ  чтен1я.— Да,  можетъ-быть,  еще  ничего  не  будетъ. 
Обсудимъ. 

Зотычъ  взъерошиль  волосы,  потомь  кр-Ьпко  потерь  ла- 
донью л-Ьвое  ухо.  По  лаконичному  отв-Ьту  Евсея  и  по  тому 
еще,  что  Паль  Палычь  съ  грузиномъ  говорили  сейчась  о 
какихъ-то  пустякахъ,  онъ  догадался,  что  вопрось,  д-Ьйстви- 
тельно,  поставлень  серьезно. 

О  поб'Ьг1з  вообще  заговаривали  часто.  Вь  сунщости,  не 
проходило  почти  дня,  чтобы  кто-нибудь  не  возвращался 
къ  этой  иде-6,  но  обстоятельства  не  благопр1ятствовали,  и 
идея  глохла  сама-собою.  Особенно  изощрялся  вь  проектахь 
Вадемекумъ,  —  не  для  себя,  разум-Ьется,  а  для  своихь  учи- 
телей и  товарищей.  Разь  даже  довольно  серьезно  предло- 
жиль  соорудить  аэростатъ,  наполнить  его  гр'Ьтымъ  возду- 
хомъ  и  вылет-Ьть  за  пред15лы  Степного  края.  Все  это  пр1ятно 
возбуждало  Фантаз1Ю  и  толкало  дремавш1й  мозгь  къ  новымь 
мыслямь,  вносило  н'Ёкоторое  разнообраз1е  вь  пустую  и  без- 
цв15тную  жизнь,  но,  все-таки,  больше  походило  на  игру  или 
шутку. 

Теперь  было  но  то.  Вчерашнее  возбужден1е  еще  не  раз- 
с^Ьялось.  Свободная  жизнь,  работа  звали  къ  себ'Ь   слишкомь 
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властно,  и  Зотычъ   удивился,   какъ    это    мысль  о  немедлен- 
номъ  поб'Ьг'Ь  не  пришла  въ  голову  ему  первому. 

—  Вотъ  теб'Ь  и  „опасенъ"! —мелькнуло  въ  голов'Ь  обид- 
ное ув'Ьрен1е  пристава. 

Зам-Ьтилъ,  что  Палъ  Палычъ  выглядитъ  бл-ЬднЪе  обыкно- 
веннаго  и  мало  думаетъ  о  томъ,  что  говорить,  такъ  какъ 
часто  повторяетъ  одн-Ь  и  тЪ  же  Фразы,  а  Перайшвили  чаще, 
ч'Ьмъ  нужно,  приглаживаетъ  усы  и  сморкается. 

Сидя  за  чаемъ,  перекидывались  незначительными,  обы- 
денными фразами.  У  Зотыча  совсЬмъ  пропалъ  аппетитъ. 
Отодвинулъ  недопитую  чашку  и  подумалъ  вслухъ: 

—  Я  не  понимаю,  зач'Ьмъ,  собственно,  откладывать  до 
вечера?  Роза  скоро  вернется.  Мы  пойдемъ  за  рошу  и  тамъ 
поговоримъ. 

—  Ну,  н-Ьтъ! — возразилъ  Евсей.— За  рощу  можно  только 
съ  самоваромъ  ходить.  Тамъ  постоянно  шляются,  пом'Ьша- 
ютъ.  Или  еще  акцизный  привяжется. 

Кончили  чай  молча  и  разошлись  по  разнымъ  угламъ. 
Мокрухинъ  у  себя  въ  комнат-Ь  чинилъ  сапоги  и  громко  сту- 
чалъ  молоткомъ  по  подошв'Ь.  Грузинъ  легъ  на  его  постель 
и,  какъ-будто,  задремалъ.  Зотычъ  шуршалъ  печатной  бу- 
магой и  искоса  поглядывалъ  на  примолкнувшаго  Палъ 
Палыча. 

Роза  долго  не  шла.  Должно-быть,  задержалась  гд-Ь-нибудь 
у  больного,  потому -что  въ  кругъ  ея  д-Ьятельности,  какъ 
Фельдшерицы,  входило  безплатное  лечен1е  обывателей. 

Время,  нич-Ьмъ  не  занятое,  тянулось  медленно,  но  никому, 
кромЪ  Евсея,  не  хот-Ьлось  приниматься  за  обычную  работу. 
У  Палъ  Палыча  на  стол-Ь  лежалъ  раскрытый  переводъ  съ 
н'Ьмецкаго  какой-то  экономической  брошюры,  остановивш1йся 
на  той  точк-Ь,  которая  была  поставлена  еще  вчера  утромъ. 
А  переводъ  былъ  заказанъ  изъ  Петербурга  къ  сроку  и  го- 
нораръ  за  него  могъ  послужить  немалымъ  подспорьемъ  для 

ссыльной    К0Л0Н1И. 

Безд-Ёятельное  молчан1е  нарушилъ  гость,  очень  подвиж- 
ный и  шумный.  Еще  въ  сЬняхъ  усп-Ьлъ  что-то  уронить,  а  на 
порогЬ  самъ  запнулся  и  едва  не  упалъ. 

Былъ  онъ  маленькаго  роста,  съ  жесткой  рыжеватой  ще- 
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тиной  па  щекахъ,  малеиькимъ  вздсрпутымъ  носомъ  и  глад- 
кой лысиной,  во  всю  голову.  На  лбу  Фуражка  акцизнаго 
в-Ьдомства  продавила  красную  полоску. 

—  А  я  къ  вамъ  невзначай,  совсЬмъ  невзначай...  Иду  мимо 
и  думаю:  почему  не  зайти?  Здравствуйте,  господа-потря- 
сатели! 

Гостю  обрадовались.  Если  пришслъ  днемъ,  такъ,  значить, 
не  явится  вечеромъ.  Усадили  за  столъ  и  подогр'Ьли  самоваръ. 

—  Передъ  вами  заглянулъ  къ  приставу!  —  продоли<алъ 
объяснять  гость,  застегивая  и  разстегивая  бсзъ  всякой  надоб- 
ности свою  тужурку.  Потомъ  вытащилъ  изъ  кармана  платокъ 
и  извлекъ  вм1зст1з  съ  ннмъ  н-Ьсколько  м1здныхъ  пятаковъ, 
которые  со  звономъ  разсыпались  по  полу.  —  Ишь,  пока- 
тились... Ничего,  посл'Ь  подберу.  Это  я  вчера  вечеромъ 
у  отца  Анан1И  въ  стуколку  выигралъ...  Такъ  вотъ,  заглянулъ 
я  къ  Осипу  Александрычу,  а  онъ  со  вчерашняго  дня  въ 
неупотребительномъ  настроен1и  и  въ  канцеляр1и  у  него  пу- 
стота: всЬ  занят1я  нр10становлены.  А  самъ  сидитъ  босикомъ 
и  къ  погамъ  компрессы  прикладываетъ.  Куда-то  б-Ьгалъ  и 
обстрекался  крапивой.  Вы  представьте  себ'Ь:  крапивой!  Вотъ 
уже,  можно  сказать,  самъ  себя  высЬкъ...  Чай-то  мн-Ь  пожиже 
наливайте.  Цв-Ьтъ  лица  боюсь  испортить. 

Отхлебнулъ,  обжигаясь,  изъ  стакана  и,  не  дождавшись 
отв1Ьтныхъ  репликъ,  продолжалъ  дальше. 

—  Я  думаю,  что  съ  Осипомъ  Александрычемъ  это  отъ 
огорчен1Я...  Отецъ  Анан1я  посл-Ь  почты  тоже  самъ  не  свой 
ходитъ.  Ошарашило  ихъ,  миленькихъ,  за  животы  свои 
трясутся... 

—  Почему  же  трясутся?  —  съ  н^Ькоторымъ  недоумЪн1емъ 
спросилъ  Зотычъ.  —  Разв'Ь  случилось  что-нибудь? 

Гость  поднесъ  къ  лицу  об-Ь  распростертыя  ладони,  а  по- 
томъ медленно  развелъ  ихъ  въ  стороны  и,  оставишсь  въ 
поз'Ь  благословляющаго  пропов'Ьдника,  хитро  подмигнулъ 
однимъ  глазомъ. 

—  И-и,  какю  вы  хитрые!  Будто  уже  ничего  не  знаете! 
А  сами,  нав^^рное,  раньпю  всЬхъ  новости  отъ  своихъ  коми- 
тетовъ  получаютъ...  Конституц1ей  д-Ьло  пахнетъ,  господа- 
потрясателп!  Вотъ  что. 
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Съ  торл<ествомъ  опустилъ  руки  и  радостно  улыбнулся. 

Акцизный  надзиратель  былъ  даже  и  въ  сосбдиемъ  уЬзд- 
номъ  город-Ь  изв'Ьстенъ,  какъ  отъявленный  либералъ.  За 
образъ  мыслей,  связанный,  кром'Ь  того,  съ  излишней  торо- 
пливостью въ  д-Ьлахъ  и  мн'6н1яхъ,  его  и  перевели  уже 
н-Ьсколько  л1зтъ  тому  назадъ  въ  этотъ  глухой  уголъ,  на  низ- 
Ш1Й  окладъ.  Д-Ьла  зд-Ьсь  никакого  не  было,  но  и  движен1я 
по  служб'6  —  тоже.  Убедившись,  что  терять  бол^зе  нечего, 
акцизный  еще  сильн'Ье  укр-Ьпился  въ  своемъ  либерализм"!} 
и  явно  его  демонстрировалъ,  среди  б-Ьлаго  дня  посЬщая 
политическихъ. 

Ссыльные  его  терп-Ьли,  какъ  необходимое  зло,  принося- 
щее, впрочемъ,  н-Ькоторое  развлечен1е  въ  минуты  скуки,  а 
кром'Ь  того,  онъ  былъ  полезенъ  своей  болтливостью,  благо- 
даря которой  выкладывалъ  разныя  административныя  тайны. 

Но,  чтобы  заставить  договориться  до  конца,  его  всегда 
нужно  было  зад'Ьть  за  чувствительную  струнку. 

—  Сказки  разсказываете!  —  съ  д-Ьланнымъ  пренебреже- 
Н1емъ  отв-Ьтилъ  Зотычъ.  —  Откуда  вамъ  знать,  будетъ  консти- 
тущя  или  н'Ьтъ?  Служебное  положен1е  занимаете  вы  неболь- 
шое... 

Гость  нетерп'Ьливо  задвигался. 

—  Позвольте-съ!  При  чемъ  тутъ  служебное  положение? 
Во-первыхъ,  я  челов'Ькъ  проницательный,  а  во-вторыхъ — 
м'Ьстныя  власти  хотя  и  изволятъ  считать  меня  крамольни- 
комъ,  но  все  же  со  мною  якшаются,  потому-что  больше  не 
съ  к'Ьмъ.^И  секретовъ  они  отъ  меня  не  им-Ьютъ...  А  зат-Ьмъ— 
сл15дуютъ  Факты.  Если  бы  не  предполагалось  конституцти, 
то,  скажите  на  милость,  съ  какой  стати  губернаторъ  сталъ 
бы  запрашивать  Осипа  Александровича  о  политическомъ  на- 
строени!  жителей  города  Кошкармы?  Раньше  никакого  такого 
настроен1Я  и  въ  помин-Ь  не  полагалось,  а  теперь  имъ  сами 
губернаторы  или  даже,  можетъ-быть,  министры  интересу- 
ются. Во-вторыхъ,  почтмейстеръ  разсказывалъ  мн-Ь  о  кое- 
какихъ  цирку лярахъ...  Так1е,  представьте  вы  въ  вашемъ 
воображен1И,  циркуляры...  Прямо-таки  видно,  что  революцш 
уже  на  носу  сидитъ.  А  зат'Ьмъ  —  отецъ-миссюнеръ,  который 
въ  Болонп  живетъ.  Мн-Ь  отецъ  Анан1Я  разсказывалъ  о  т'Ьхъ 
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пропов-Ьдяхъ,  которыя  тотъ  у  себя  въ  церкви  читалъ...  Даже 
самый  пропов'Ьди  я  вид-Ьлъ,  потому-что  мисс1011еръ  препро- 
водплъ  ихъ  Апап!!!  для  далыгЬйшаго  распространегпя.  Чего 
только  тамъ  не  написано!  Зат'Ьмъ,  приказано  Осипу  Але- 
ксандровичу усилить,  въ  виду  слуховъ  объ  амнист1и,  надзоръ. 
Такъ  и  напечатано  чернымъ  по  б1у10му:  ^Въ  виду  распро- 
страняемыхъзлонам'Ьреиными  лицами  слуховъ  объ  амнист1И..."' 
А  вы  говорите  —  мн-Ь  знать  неоткуда.  Очень  даже  хорошо 
я  знаю. 

Перевелъ  духъ  и  опять  принялъ  торжественную  позу. 

—  Готовьтесь,  господа-потрясатели!  Въ  одйпъ  прекрас- 
ный день  придетъ  къ  вамъ  въ  совершенно  трезвомъ  вид'Ь 
самъ  Осипъ  Александровичъ,  падетъ  передъ  вами  на  кол'Ьнки 
и  возопитъ:  ^Граждане,  вы  свободны!  Казните  меня  за  то, 
что  я  столь  долговременно  дерй<алъ  васъ  въ  узахъ*-'.  А 
вы,  какъ  великодушные  победители,  конечно,  простите  и 
съ  тр1умФ0мъ  отбудете  прямо  въ  Питеръ.  Великол'Ьпно? 

—  Великол'Ьпно!  —  согласился  Зотычъ.  —  А  насчетъ  цир- 
куляра объ  усилен1и  надзора  вы  не  врете? 

—  Разум-Ьется,  не  вру.  А  становому,  который  въ  Болони, 
послано  черезъ  исправника  предупре>кден1е:  'сл-Ьдить  за 
вв'Ьреннымъ  ему  станомъ  и  подозрительныхъ  лицъ  задержи- 
вать. Становой-то  у  насъ  дока.  Изловилъ  уже  какого-то 
странника  и  все  силится  доказать,  что  это — агитаторъ.  А  у 
странника  не  только  паспорта,  но  и  языка  н'Ьтъ.  Чортъ  его 
знаетъ,  гд-Ь  оиъ  такую  необходимую  принадлежность  поте- 
рялъ,  но  только  Фактъ  тотъ,  что  н'Ьту. 

Зат-Ьмъ  акцизный  перешелъ  уже  къ  измышлен1ямъ  своей 
собственной  Фантаз1И.  Это  сразу  стало  заметно  по  особен- 
ному блеску  въ  глазахъ  и  еще  бол'Ье  неровному  течен1Ю 
р-Ьчи.  Тогда  гостя  просто  перестали  слушать,  и  онъ,  покон- 
чивъ  съ  остывшимъ  стаканомъ,  распрощался  и  ушелъ  домой, 
немного  обиженный. 


Въ  восемь  часовъ  вечера  Вадемекумъ  обошелъ  вокругъ 
дома  и  вернулся  съ  докладомъ,  что  все  спокойно.  Собра- 
лись все-таки  не  въ  большой  комнат'Ь,  а  въ  маленькой,  гд'Ь 
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жилъ  Мокрухинъ,  потому  что  она  выходила  окномъ  во  дворъ 
и  зд'Ьсь  трудн-Ье  было  подслушать. 

Такъ  какъ  собран1е  предстояло  важное,  то,  для  порядка 
въпреншхъ,  р-Ьшили  назначить  председателя.  Выборъ  упалъ 
на  Палъ  Палыча.  Онъ  занялъ  председательское  м^сто,  — 
за  низенькимъ  сапожнымъ  верстакомъ,  принадлежавшимъ 
Евссю — и  объявилъ  собран1е  открытымъ. 

Палъ  Палычъ  всегда  былъ  предсЬдателемъ.  Не  только 
теперь,  въ  ссылк-Ь,  но  и  раньше,  на  вол-Ь,  его  постоянно 
выбирали  руководителемъ  прен1й  въ  разлпчныхъ  сов'Ьщан1яхъ 
и  конФеренц1яхъ,  и  онъ  выработалъ  себ'Ь  особую,  предсЬда- 
тельскую,  манеру  держаться:  снисходительную  и  немножко 
покровительственную.  И  видъ  у  него  былъ  подходящ1й, 
профессорски"!,  хотя  Палъ  Палычъ  и  числился  только  помо- 
щникомъ  присяжнаго  пов'Ьреннаго  столичиаго  судебнаго 
округа. 

Плавнымъ  движен1емъ  погладилъ  острую  бородку,  пере- 
двинулъ  съ  м-Ьста  на  м-Ьсто  ящичекъ  съ  сапожными  шпиль- 
ками и  приступилъ  къ  д-Ьлу. 

—  Я  полагаю,  товарищи,  что  прежде  всего  намъ  сл^- 
дуетъ  ясно  и  определенно  Формулировать  предметъ  нашего 
собран1Я,  а  также  и  т'Ь  предпосылки,  которыя  обусловли- 
ваютъ  его  неотложность  въ  данный  критическ1й  моментъ... 
дело  въ  томъ,  что  по  всемъ,  имеющимся  въ  нашемъ  распо- 
ряжен1и,  даннымъ,  страна  переживаетъ  сеычасъ  пер10дъ  ост- 
раго  революц10ннаго  подъема.  Волна  возбужден1Я  нарастаетъ 
съ  каждымъ  днемъ,  захватывая  все  более  широк] е  круги 
населен1Я.  Прежн1й  революц10нный  кадръ  —  нелегальпыя  ор- 
ганизацп!  —  оказывается  недостаточнымъ.  Спросъ  на  работ- 
никовъ  —  главнымъ  образомъ,  конечно,  агитаторовъ  и  про- 
пагандистовъ  —  все  увеличивается,  а  предложен1е  оказы- 
вается недостаточнымъ.  Силъ  не  хватаетъ.  Движен1е  мо- 
жетъ  иерерости  пасъ,  выйти  изъ-подъ  нашего  вл1ЯН1Я, 
пойти  стих1йнымъ  путемъ  и,  въ  коице-концовъ,  разбиться 
блестящей  шумихой  безъ  какихъ-либо  существенныхъ  пра- 
ктическихъ  результатовъ.  Понадобятся,  быть  можетъ,  целые 
годы  для  подготовки  и  планомерной  организац1И  новой  ре- 
В0ЛЮЦ10НН0Й  волны,  поваго  натиска.  Естественно  и  опрсде- 
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лспно  встастъ  теперь  вопросъ  персдъ  нами,  ссыльными,  — 
такъ-сказать,  заштатными  —  револ1он10нерами.  Им'Ьемъ  ли 
мы  право  оставаться  попрокнему  если  и  не  спокойными, 
то,  во  всякомъ  случа'Ь,  безучастными  свид-Ьтелями  текущихъ 
событ1й,  сид-Ьть  безропотно  въ  своей  Кошкарм-Ь  и  угощать 
чаепнт1ями  господина  акцизпаго  надзирателя,  въ  то  время 
какъ  тамъ,  на  арен'Ь  политической  жизни,  каждая  рабочая 
сила  ц1и^ится  на  вФ.съ  золота,  и  товарищи  говорятъ  намъ- 
„помогите!  мы  завалены  непосильной  работой!  мы  изне- 
могаемъ!"  Чтобы  не  возвращаться  бол-Ье  къ  этому  вопросу, 
ставлю  его  на  голосовап1е.  Кто  принцип1ально  высказы- 
вается за  присоединен1е  къ  общей  работ'Ь,  пусть  поднимотъ 
руку. 

—  Нечего  и  голосовать!  —  недовольно  проворчалъ  Мок- 
рухинъ,  отрицательно  отпосивш1йся  ко  всякой  Формалистик'Ь. 
—  Само  собою  попятно. 

Председатель  повелъ  бровями  въ  его  сторону  и  конста- 
тировалъ. 

—  Принято  единогласно.  Стало-быть,  намъ  остается 
только  выр'Ьии1Ть  практическую  сторону:  самую  организац1Ю 
поб'Ьга. 

—  И  въ  самомъ  непродолжительномъ  времени!  —  вставилъ 
VЗотычъ.  —  Я  рекомендовалъ  бы  покончить  съ  разговорами  и 
приняться  за  д1зло  завтра  же. 

Палъ  Палычъ  поморш.ился. 

—  Я  долженъ  зам^;тить,  что  насколько  удачный  поб'Ьгъ 
будетъ  во  всЬхъ  отнощен]"яхъ  плюсомъ,  настолько  же  не- 
удачный только  значительно  ухудщитъ  наше  личное  поло- 
жен1е.  Поэтому  мы  должны  обсудить  безпристрастно  и  объ- 
ективно всЬ  шансы  за  и  противъ... 

—  Позвольте!  —  настаивалъ  Зотычъ. — Намъ  всЬмъ  хорошо 
изв1^стно,  что  изъ  другихъ  м-Ьстъ  ссылки  предпринимаются 
теперь  массовые  поб-Ьги  чисто  демон стративнаго  свойства, 
въ  смысл-Ь  протеста  противъ  прит-Ьсненхй  администрацш. 
Мы  должны  посл-Ьдовать... 

—  Я  не  зам-Ьчалъ,  чтобы  лично  мы,  находящ1еся  въ 
Кошкарм'Ь,  испытывали  как1Я-нибудь  прит'6снен1Я...— пожалъ 
плечами  предс^&датель. 
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Зотычъ  всталъ  и  взъерошилъ  волосы. 

—  Вы  противъ  солидарности?  О,  я  понимаю!  Тотъ,  кто 
нам-Ьренно  подчеркиваетъ  одну  только  чисто  матер1алисти- 
ческую  сторону. . . 

—  Товарищи,  мы  уже  начинаемъ  уклоняться  отъ  темы!— 
вм'Ьшалась  Роза.— Время  дорого. 

ПредсЬдатель  постучалъ  коробочкой  со  шпильками. 

—  Призываю  товарища  Зотыча  къ  порядку.  Кто  жслаетъ 
говорить,  долженъ  предварительно  просить  слова.  Всякш 
2лУ15сЬепгиРы  неуместны. 

Евсей  потянулъ  Зотыча  за  полу  его  блузы. 

—  Сядь...  Все  равно,  д-Ьло  р-Ьшенное.  Пускай  ужъ  они 
по  правиламъ... 

Слово  взялъ  Перайщвили. 

—  Б'Ьжать  для  протеста  —  не  стоитъ.  Теперь  протесты 
больш1е,  крупные.  Весь  народъ  д-Ьлаетъ  протестъ.  А  мы 
что  за  протестъ?  Насъ  никто  не  зам-Ьтитъ.  Плохо  поб1>- 
жимъ  —  понмаютъ  и  посадятъ.  Только  и  всего.  Какой  это 
протестъ?  Я  не  согласенъ.  Я  желаю  бежать  такъ,  чтобы  не 
поймали. 

—  Ставлю  и  этотъ  вопросъ  на  голосован1е!  —  согласился 
председатель.  Кто  высказывается  за  поб-^гъ,  какъ  за  Форму 
протеста,  и  предлагаетъ  осуществить  его  при  всякихъ,  даже 
самыхъ  неблагопр1ятныхъ    обстоятельствахъ? 

Рука  Зотыча  одиноко  поднялась  кверху. 

—  Подавляющимъ  больщинствомъ  предложен1е  откло- 
нено. Итакъ,  переходимъ  къ  конкретнымъ  услов1Ямъ.  Д'Ьло 
въ  томъ,  что  поб-Ьгъ  былъ  бы  значительно  облегченъ,  если 
бы  намъ  удалось  предварительно  списаться  съ  парт1ей.  Она 
дала  бы  намъ  явки,  маршрутъ,  могла  бы  даже  помочь  день- 
гами, не  говоря  уже  о  паспортахъ.  Но  переписка  займетъ, 
въ  самом ъ  лучшемъ  случа-Ь,  м1зсяца  полтора  или  два  вре- 
мени. Лчелательно-ли  такое  промедлен1е? 

—  Не  отложить  ли  до  будущаго  года?— ядовито  посов-Ь- 
товалъ  Зотычъ. — Или  дождаться  самымъ  благополучнымъ 
образомъ  той  амнист1И,  которую  пророчитъ  акцизный? 

—  Два  м'Ьсяца  —  слишкомъ  долго!  поддержалъ  Евсей. 
За   такую   уйму    времени  чортъ   зпаетъ,  что  произойти  мо- 
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жетъ.  А  эат^мъ,  какъ  это  вы  въ  распутицу-то  поб'Ьи<ите? 
Жди,  значить,  санной  дороги.  Это  уже  пс  два  м-Ьсяца,  а 
ц1злыхъ  три!  Не  подходить. 

Предс'Ьдатель  постучалъ.  Ораторомь  выступила  Роза. 

—  Мн'Ь  кажется,  что  списываться  н-Ьть  необходимости 
во-нервыхь,  по  т'Ьмъ  причинамь,  на  которыя  указаль  уже 
товарнщь  Евс(!Гг,  а  зат-Ьмь  мы  уже  и  безъ  этой  переписки 
кое-что  им'Ьемь...  Попробуемъ  выяснить  пашу  Псшичность. 
У  нась  есть  дв-Ь,  самыя  важныя  явки:  вь  уЬздномь  городов 
и  въ  областномъ.  Тамъ  мы  не  пропадемь  и  безь  помощи 
це-ка.  Паспорта  намь  удастся  раздобыть  если  не  вь  уЬзд- 
номь, то  въ  областномъ,  м-Ьстными  средствами.  А  что  ка- 
сается денегъ,  такь  едва  ли  парТ1Я  что-нибудь  дастъ.  Теперь 
у  нея  много  не  мен-Ье  насущныхъ  и  б-ол'Ье  близкихь  нуждъ, 
ч-Ьмъ  сод^йств1е  поб-Ьгу  пяти  рядовыхъ  работниковь.  Зат-Ьмь, 
всякая  переписка  — ЛНШН1Й  рискъ.  Тоть  шиФрь,  которымъ 
мы  пользуемся,  по-моему,  недостаточно  удовлетворителепь 
для  такихъ  конспирац1й. 

—  Хорошо.  Присоединяюсь!  —  сказаль  Перайшвили.  — 
Меньше  писать,  больше  д15лать. 

—  Я,  все-таки,  поставлю  и  этоть  вопрось  на  голосова- 
Н1е!  — не  сдавался  предсЬдатель.  Трудности  при  поб-Ьг-Ь  пред- 
стоять намъ  больш1я.  Прежде  всего  —  пройти  или  про'Ьхать 
около  двухсоть  верстъ  по  совершенно  голой  степи  до  уЬзд- 
наго  города.  А  м-Ьстныя  условш  и,  особенно,  киргизскую 
общительность  мы  уже  хорошо  знаемъ.  О  каждомъ  новомъ 
челов-бк-Ь,  какъ  бы  онъ  ни  конспирировалъ,  будеть  изв-Ьстно 
за  одн-Ь  сутки  на  сотни  верстъ  кругомъ,  узнаеть  и  исправ- 
никь,  а  за  нимь  уЬздный.  Погоня  сь  самаго  начала  напра- 
вится по  в-Ёрнымь  сл-Ьдамь.  Допустимь,  что  мы  просколь- 
знули благополучно.  Но  до  областного,  гд'Ь  будуть  уже 
прочныя  связи,  остается  еще  больше  двухсоть  верстъ  по 
почтовому  тракту,  не  особенно  оживленному.  Тамь-то, 
безъ  помощи  со  стороны,  нась  уже  нагонять  обязательно. 
А  це-ка  можеть  поручить  кому-нибудь  нзъ  областного  осно- 
вательно подготовить  почву,  устранить  возможныя  препят- 
СТБ1Я  и  задержки. 

—  Нельзя  ждать!  —  негодовалъ  Зотычъ.  —  И   ничего   онъ 
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не  сд-Ьлаетъ,  этотъ  вашъ  це-ка,  Это    не    то,    что    Исполин- 
тельный  Комитетъ. 

—  Ъхать,  такъ  до  распутицы!  —  настаивалъ  Евсей.  —  Зи- 
мой будетъ  еще  трудн-Ье.  Да  и  какъ  мы  можемъ  быть  ув'Ь- 
рены,  что  парт1я,  д-Ьйствительно,  поможетъ? 

Однимъ  словомъ,  предложен1е  объ  отсрочк-Ь  провалилось. 
Палъ  Палычъ  зам-Ьтно  волновался,  кусалъ  себ'6  губы  и  по- 
щипывалъ  бородку.  Перайшвили  шевелилъ  большими,  огнен- 
ными глазами.  Вадемекумъ  н^Ьсколько  разъ  порывался  что-то 
сказать,  но,  видимо,  побаивался  предс15дателя  и  только 
красн'Ьлъ. 

Перешли  къ  деталямъ.  Внесено  было  н-ёсколько  неразра- 
ботанныхъ  предложен1й,  но  всЬ  они  были  удобны  и  пр1ем- 
лемы  для  одного  челов-Ька,  а  не  для  пяти  разомъ.  Пять 
челов'Ькъ — это  ц-Ьлая  толпа.  И  ч'Ьмъ  дальше  выяснялось  д-бло, 
т'Ьмъ  трудн'Ье  оказывалось  измыслить  способъ  для  транспорта 
этой  толпы  черезъ  всю  степь. 

Тогда  Мокрухинъ  предложилъ  разд-Ьдиться.  Б'Ьжать  ма- 
ленькими парт1ями,  по  одному,  по  два  челов-Ька. 

—  Посл'Ь  того,  какъ  б'Ьжитъ  первый,  поб'Ьгъ  сд-блается 
невозможенъ  для  воЬхъ  остальныхъ!  —  возразилъ  Палъ  Па- 
лычъ. —  Фактически  усилятъ  надзоръ,  переведутъ  куда-ни- 
будь въ  еще  бол-бе  глухое  и  изолированное  м-Ьсто. 

И  предложилъ,  со  своей  стороны,  посл-Ь  н'Ькотораго  ко- 
лебан1я,  пощипывая  бороду  и  глядя  въ  потолокъ: 

—  Не  выбрать  ли  намъ  изъ  двухъ  золъ  меньшее?  Если 
нельзя  б-бжать  всЬмъ,  то  предоставить  возможность  поб'Ьга 
одному  или  двумъ? 

Зотычъ  потемн'Ьлъ,  нахмурился  и  быстро  отв'Ьтилъ: 

—  Я,  конечно,  согласенъ...  Я  не  слепой,  Я  давно  уже 
зам'Ьтилъ,  что  мною,  наприм'Ьръ,  тяготятся,  какъ  негоднымъ 
грузомъ.  Я  четыре  раза  былъ  въ  ссылк'Ь,  не  считая  этого, 
посл-Ьдняго,  и  дважды  б-Ьжалъ...  Но  если  молодые  считаютъ 
себя  болЪе  ц'Ьнными  для  д-Ьла  рев(^люц1И,  то  я  устраняюсь.. 
Разум'Ьется,  устраняюсь... 

—  При  чемъ  тутъ  личности?  —  вскип'Ьлъ  Палъ  Палычъ. — 
Въ  подобныхъ  д-Ьлахъ  п'Ьтъ  мЪста  никакимъ  сентименталь- 
ностямъ.  Нул<по  трезво  обсуждать  Факты. 
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Вышла  неловкость.  У  Зотыча  тряслись  руки,  и  его  было 
жалко. 

—  Мп15  кал<ется,  что  Палъ  Палычъ  поступилъ  неосмо- 
трительно, внеся  такое  неудобное  предлои{ен1е!  —  сдер- 
жанно сказала  Роза. — ВсЬ,  зд-Ьсь  собравппеся  —  одинаковые 
рядовые  работники  и  одинаково  ц^ишы  для  д^бла  революцхи. 
Въ  краннемъ  случае,  пришлось  бы  бросить  жреб1й,  но  уже, 
во  всякомъ  случа^Ь,  не  взв^&шивать  заслуги. 

Посл'Ь  шумнаго  спора  на  минуту  водворилось  молчан1е. 
Вадемекумъ  воспользовался  этимъ  случайнымъ  перерывомъ 
и  опять  вышелъ  на  улицу  посмотр'Ьть,  н-Ьтъ  ли  согляда- 
таовъ.  Но  тамъ  было  совсбмъ  пустынно  и  тихо.  Обыватели 
уже  легли  спать.  Огни  погасли.  Во  двор'Ь  степенно  жевала 
жвачку  сонная  хозяйская  корова,  повизгивали  гд'Ь-то  по- 
росята. 

На  небо  наб'Ьгали  тучи,  и  одну  за  другой  ихъ  глотали 
зв-Ьзды.  Налеталъ  р'Ьзк1й,  порывистый  в'Ьтеръ  съ  гнилова- 
тымъ  запахомъ  сырости.  Погода  м'Ьнялась. 

Осв-Ьжившись,  Вадемекумъ  набрался  храбрости  и  попро- 
силъ  слова. 

Оказалось,  что  онъ  тоже  разработалъ  свой  собственный 
планъ  бегства  и  еще  бол'Ье  детально,  ч'Ьиъ  друг1е, — должно- 
быть,  благодаря  большему  запасу  чисто  практическихъ 
познан1й. 

Онъ  предлагалъ  скрыться  всЬмъ  виЪстЪ,  а  бЬжать  от- 
д-Ьльно,  по  два  челов-Ька.  За  Болонью,  верстахъ  въ  десяти, 
есть  въ  глухомъ  урочищ-Ь  маленькая  заимка,  хозяинъ  кото- 
рой занимается  укрывательствомъ  лошадей,  а  за  небольшое 
вознагражден1е  согласится  укрыть  нед'Ьли  на  дв-Ь  и  чело- 
в-Ька,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  это  не  такъ  опасно:  не  убыотъ  само- 
судомъ,  если  даже  накроютъ.  На  эту  заимку  и  нужно  всЪиъ 
сразу  перебраться.  Она  совсЬмъ  въ  противоположной  сто- 
роп-Ь  отъ  почтоваго  тракта,  и  искать  тамъ  ни  одинъ  стано- 
вой не  догадается. 

Зат-Ьмъ  Вадемекумъ  купнтъ  въ  Болони  паспорта. 

—  Не  годится^ — запротестовалъ  Евсей.  —  Съ  такими 
паспортами  хуже  провалишься. 

Вадемекумъ  обид'блся. 
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—  Съ  какой  же  это  стати?  Разв1=;  мн-Ь  есть  иытересъ 
васъ  подводить?  Ужъ  если  говорю,  что  куплю,  такъ  знаю, 
гд1Ь  и  какъ.  Тамъ  у  насъ  так1е  мастера  живутъ,  что  на  всю 
округу  глаза  поставляютъ.  И  стоить  недорого.  Настоящую, 
чистую  бланку  съ  печатью  можно  за  два  съ  полтиной  до- 
стать. А  на  бланк-Ь-то  вы  уже  сами  пропишете,  что  нужно. 
Опять  же  на  заимк-Ь  вы  пострижетесь,  побр-Ьетесь,  пере- 
од-Ьнетесь.  Ни  одинъ  чортъ  васъ  не  узнаетъ... 

Выяснилъ  еще  одно  важное  обстоятельство. 

Съ  начала  сентября  начинаютъ  уже  появляться,  по  до- 
рог-Ь  съ  горъ  въ  уЬздъ,  разные  пр1иск0вые  служащ1е  и  ра- 
боч1е,  изъ  русскихъ.  За  нихъ  и  можно  сойти  даже  при 
опросахъ,  выправивъ  соотв'Ьтствующ1е  паспорта  и  разузнавъ 
всЬ  подробности  о  какомъ-нибудь  пр1ИСК'Ь.  Последнее  бралъ 
на  себя  тоже  самъ  Вадемекумъ. 

А  въ  у'Ьзд'Ь  есть  у  Вадемекума  хорош1й  пр1ятель,  съ  ко- 
торымъ  они  даже  крестами  м-Ьнялись.  Онъ  хотя  и  не  рево- 
люц10неръ,  потому  что  на  это  у  него  образован1я  не  хва- 
тило, но  тоже  не  выдастъ,  а  какъ  м-Ьстный  челов'Ькъ, 
находящ1йся  вн15  полицейскнхъ  подозр1Ьн1й,  сможетъ  устроить 
дальн^Ьйшую  дорогу  лучше  всякихъ  парт1йныхъ  агентовъ. 

Выходило,  какъ-будто,  довольно  гладко  и  осуществимо. 
Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  долго  кричали,  спорили  и  даже  ссорились, 
прежде  ч-Ьмъ  ц-Ьликомъ  приняли  проектъ  Вадемекума. 

Остался  денежный  вопросъ. 

—  Зд'бсь  опять  выясняется,  что  для  насъ  было  бы  по- 
лезп-Ье  не  б-Ьжать  немедленно,  а  вступить  въ  переписку  и 
обождать!  —  сказалъ  Палъ  Палычъ  и  многозначительно  стук- 
пулъ  коробкой.  —  Я  могъ  бы  получить  деньги  если  не  отъ 
парт1И,  то  съ  родины.  Выяснимъ  наши  Финансы. 

Выяснили. 

Оказалось,  что  набирается,  главнымъ  образомъ,  благо- 
даря сбережен1ямъ  и  частымъ  получкамъ  самого  Палъ 
Палыча,  довольно  крупная,  но,  все-таки,  совершенно  недоста- 
точная для  пятерыхъ  сумма:  около  полутораста  рублей. 
Какъ  ни  искали,  больше  не  нашли.  Только  Перайшвили 
разыскалъ  у  себя  въ  кармане   воспоминай! е  о  Кавказ'Ь:  ста- 
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ринный  четвертакъ  съ  дырочкой,  бывш1й    когда-то    принад- 
лежностью костюма  одной  изъ  его  родствеиницъ. 

—  А  сколько  же  нужно?  —  поставплъ  вопросъ  рсбромъ 
Мокрухинъ. 

Вадемекумъ  быстро  высчиталъ.  Паспорта  обойдутся  руб- 
лей въ  тринадцать.  Занмщику  нельзя  дать  меньше  двадцати 
пяти.  Разныя  дорожныя  мелочи,  принадлежности  одежды, 
провнз1Я  —  рублей  пятьдесятъ.  И  не  меньше  пятидесяти 
долженъ  каждый  б-Ьглсцъ  им-Ьть  въ  карман15,  отправляясь 
въ  дорогу,  даже  при  расчете,  чтобы  хватило  только  до 
областного  города.  Въ  уЬзд^з,  конечно,  тоже  помогутъ,  но 
на  это  разсчитывать  сейчасъ  не  сл'Ьдуетъ. 

Въ  общемъ  итог-Ь  получилось  около  трехсотъ  пятидесяти 
рублей.  Не  хватило  двухсотъ. 

Пр1уныли.  Оживленное,  взвинченное  настроен1е  сразу 
упало.  Даже  кр1зпк1й  Перайшвили  какъ-то  сразу  осунулся 
и  смущенно  верт-Ьлъ  между  пальцами  свой  забракованный 
четвертакъ. 

Мечта  о  вол-Ь  вспыхнула,  какъ  яркое,  теплое  и  радост- 
ное пламя  —  и  теперь  грозила  погаснуть,  остановившись  въ 
безсил1и  передъ  неодолимой  преградой. 

—  Э-эхъ! — вздохнулъ  Мокрухинъ.  —  Съ  того  бы,  по 
правд1Ь,  и  начинать  надо.  А  то  говорили  —  говорили.  Разла- 
комились. Слюнки  у  всЬхъ  потекли...  И  вдругъ  —  стопъ... 
Такая  теперь  досада,  хоть  удавись... 

Вадемекумъ  напряженно  думалъ.  Должно-быть,  въ  го- 
лове его  рождалась  какая-то  новая  практическая  комбина- 
щя,  но  въ  чемъ  именно  она  заключалась  —  никто  пока  не 
узналъ,  такъ  какъ  аборигенъ  попрощался  и  ушелъ  до.мой. 

Ужъ  стоя  на  порог-Ь,  бросилъ  многозначительную  Фразу. 

—  А  какъ  все  р'Ьшено,  такъ  и  останется.  И  деньги  бу- 
дутъ.  Только  дайте  срокъ:  дня  два,  не  больше. 


Жизнь  ссыльной  К0Л0Н1И  пр1обр'Ьла  совершенно  новый 
смыслъ  и  значеню.  И  мелкю  раздоры,  колюч1я  Фразы  и  пу- 
стяшныя  непр1ятности,  вп'Ьдрявш1ЯСя  постоянно  во  взаим- 
ныя  отнощен1Я  и  отравлявппя  медленно  д1зйствующимъ,  но 
Б-Ьрнымъ  ядохмъ  безъ  того  уже  томительное    существован1е, 
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какъ-то  сами  собою  пресЬклись  и  отошли  въ  область  исто- 
рическихъ  предан1й.  Близкое  общее  Д'Ьло  объединило,  спаяло 
неразрывнымъ  цементомъ. 

Зато  и  обычныя  занятш,  прежде  такъ  хорошо  поглоша- 
ВШ1Я  ц-Ьлую  уйму  ни  къ  чему  не  нужнаго  времени,  оконча- 
тельно прекратились.  Палъ  Палычъ  спряталъ  свой  переводъ 
въ  яшикъ  стола  и,  вм'Ьсто  него,  сидълъ  надъ  географической 
картой  уЬзда,  недавно  изданной  землеустроительной  экспе- 
диц1ей.  Роза  неохотно  ходила  на  урокъ  и  только  искала 
благовиднаго  повода,  чтобы  отказаться  совсЬмъ,  Кошкарма, 
начинавшая,  было,  пр1обр'Ьтать  въ  глазахъ  ссыльныхъ  ха- 
рактеръ  почти  постоянной  резиденц1и,  въ  которой  нужно 
устраиваться  прочно  и  основательно,  опять  оказалась  вре- 
меннымъ  и,  къ  тому  же,  опостыл-Ьвшимъ  бивуакомъ. 

Повесел'Ьли  тЬмъ  нервнымъ  весельемъ,  которое  охваты- 
ваетъ  учениковъ  передъ  труднымъ  экзаменомъ.  Такъ  и  рва- 
лись съ  языка  разные  предположен1Я  и  вопросы  по  поводу 
поб1зга,  но  конспирац1Я  заставляла  молчать.  Не  удержива- 
лись лишь  отъ  искушен1я  посматривать  другъ  на  друга  съ 
плутоватой  усм'Ьшкой  авгуровъ.  И  тревожились,  что  Ваде- 
мекумъ,  посл-Ь  своего  об'Ьшан1Я,  второй  день  не  показывается 
на  глаза. 

Только  Зотычъ  былъ  сумраченъ.  Теперь,  когда  поб'бгъ 
вышелъ  изъ  стад1И  туманныхъ  проектовъ  и  сд-Ьлался  почти 
р-Ьшеннымъ  д'Ьломъ,  въ  немъ  зашевелилось  что-то,  похожее 
па  испугъ.  Испугъ  передъ  грядушимъ  —  темнымъ,  неизв'Ь- 
стнымъ. 

Вспомнилъ  свои  прежн1е  поб-Ьги.  Оба,  въ  сущности, 
кончились  неудачно.  На  первомъ  вернули  съ  полдороги  и, 
выдержавъ  въ  тюрьм-б,  прибавили  срокъ,  и  заслали  въ  бол-Ье 
отдаленный  округъ.  Посл-Ь  второго  походилъ  на  вол-Ь  немного 
больше  м-Ьсяца,  опять  былъ  пойманъ,  узнанъ  и  препровожденъ 
по  принадлежности. 

Весьма  в-Ьроятно,  что  неудачно  кончится  и  этотъ,  трет1й 
поб^^гъ,  принеся  только  новыя  лишен1Я  и  б'Ьдств1я  уже 
уставшему,  изможденному  т^злу.  Но  неудача  не  пугала. 
Именно  при  мысли  объ  удач-Ь,  о  возвращеп1И  изъ  „заштата" 
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пъ  жизнь  поднимался  >кутк1й  трепетъ,  неотвратимый,  М3/ЧИ- 
тсльный. 

Какова-то  она  будетъ,  эта  жизнь? 

Все  персмЬннлось.  Все  незнакомо.  Старые  товарищи 
давно  ушли,  а  Т'Ь,  которые  остались  —  переменили  уб'Ь- 
жден1я  или  не  играютъ  почти  никакой  роли. 

Приспособиться? 

Кажется,  онъ  слишкомъ  ул<е  приспособился.  Не  къ  жизни, 
а  именно  къ  „заштату"-.  Мучительно  не  хочется  сознаться, 
но  это  такъ... 

Зд'Ьсь  все  уже  привычно.  Особое,  почти  почетное  поло- 
л<ен1е  „опаснаго",  къ  которому  прим-Ьняютъ  разныя  возд-Ьй- 
СТВ1Я,  но  и  побаиваются.  Маленькая,  т-Ьсная  среда,  гд-Ь  все 
знакомо.  Нужно  стряхнуть  съ  себя  всю  эту  годами  нако- 
пившуюся пыль. 

—  И  стряхну...  Покажу  еще  всей  этой  молодежи,  что 
значитъ  мы,  старые,  закаленные... 

А  какой-то  хитрый,  назойливый  б-Ьсъ  уже  спрашивалъ: 
А  что  ты  сд-Ьлалъ?  Въ  чемъ  закалился?  Въ  первую  ссылку 
ты  пошелъ  за  то,  что  у  тебя  нашли  дв^з  прокламащи,  въ 
посл-Ьднюю  —  просто  по  самодурству  одного  изъпомпадуровъ. 
И  въ  сущности,  не  въ  мысляхъ,  а  на  д-Ьл-Ь  это  было  все. 
Больше  ни  въ  какихъ  Д'6ян1яхъ  преступная  воля  Зотыча  не 
проявилась. 

Зотычъ  гналъ  отъ  себя  скучныя  мысли.  И,  не  смотря  на 
общ1й  духовный  подъемъ,  не  переставалъ  выпивать  попреж- 
нему  тайкомъ  отъ  своего  сожителя  Перайшвили.  Тотъ 
р'Ьзко  и  грубо  уличалъ  старика  въ  непростительной  слабо- 
сти, иной  разъ  просто  отбиралъ  водку. 

Роза,  къ  которой  часто  ходилъ  Зотычъ,  была  снисходи" 
тельн-Ье: — должно-быть,  глубже  понимала.  Даже  сама  уго- 
щала иногда,  когда  Зотычъ  былъ  особенно  мраченъ,  а  руки 
у  него  тряслись  сильн-Ье  обыкновеннаго. 

На  трет1й  день  посл-Ь  посвященнаго  вопросу  о  поб-Ьг-Ь 
собран1Я  пришелъ  Вадемекумъ  и  безъ  обиняковъ  заявилъ 
Палъ  Палычу,  что  деньги  —  двести  рублей  —  будутъ  не  позже 
какъ  черезъ  нед'Ьлю. 

Явился  Вадемекумъ  поздно  вечеромъ  и  съ  соблюден1емъ 
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какихъ-то  особыхъ  предосторожностей.  И  сейчасъ  же  попро- 
силъ  Евсея  закрыть  ставни. 

—  Не  нужно,  чтобы  меня  кто-нибудь  вид'Ьлъ.  Ни  въ 
какомъ  разЪ  не  нужно. 

Налъ  Палычъ  недоум'Ьвалъ. 

—  Да  въ  чемъ  д'Ьло,  Вадемекумъ?  Откз^да  вы  взяли 
деньги?  И  почему  прячетесь? 

—  Ты  не  на  большой  ли  дорог'Ь  грабить  принялся?  — 
высказалъ  довольно  опред-Ёленное  предположен1е  Евсей. 

Вадемекумъ  посмеивался. 

—  Очень  мн-Ь  нужно  подъ  уголовщину  подвертываться! 
Совс'Ьмъ  даже  напротивъ.  Я  на  правильную  стезю  сталъ. 

С-Ьлъ,  вытянулъ  длинныя  ноги  и  не  сп1эша,  съ  паузами, 
разсказалъ. 

—  Конечно,  если  отъ  чужого,  то  так1я  деньги  въ  нашемъ 
город-Ь  достать  трудно.  Надо  хорошую  обезпеченнность  имЪть. 
Я  сейчасъ  же  и  подкатился  къ  мамаш-Ь.  У  нея  отъ  батюшки 
осталось  тысченокъ  пять  капитала,  но  только  я,  какъ  несо- 
вершеннол'Ьтн1й,  распоряжаться  имъ  совершенно  не  могу. 
Все  въ  ея  рукахъ.  Ну,  а  я  подкатился  и  говорю.  Такъ,  молъ, 
и  такъ.  Понялъ  я  свое  заблужден1е  и  хочу  въ  настоящую 
жизнь  вернуться.  А  съ  этими  политическими  и  знаться, 
молъ,  больше  не  буду,  потому  что  они  не  что  иное,  какъ 
злод'Ьи. 

—  Это  какъ  же  такъ?  —  поднялъ  брови  Евсей. 

—  Не  перебивай,  если  разсказываю.  Мамаша-то  тоже 
сначала  не  пов-Ьрила.  —  „Врешь,  —  говоритъ,  —  ты  все,  ососокъ 
этак1й...  Совс'Ьмъ  они  тебя  приколдовали"...  А  я  —  пуще.  Такъ 
ее  ув'Ьрилъ,  что  она  отъ  радости  ударилась  въ  слезы.  А  я 
повелъ  политику  дальше.  Въ  виду,  говорю,  моего  испра- 
ВЛСН1Я,  желаю  заняться  теперь  сер10знымъ  д'Ьломъ:  открыть 
въ  Болони  балаганчикъ  съ  галантерейнымъ  товаромъ.  Скоро 
будутъ  пр1Исковые  съ  заработковъ  возвращаться  и  можно 
на  этомъ  Д'Ьл'Ь  хорошо  заработать.  А  для  начала  мн'Ь  нужно 
рублей  триста,  не  меньше.  Мамаша,  какъ  до  денегъ  дошло, 
уперлась.  Сейчасъ  и  слезы  высохли.  Въ  такомъ  случа'Ь,  — 
заявляю  я  ей,  —  мн'Ь  ничего  бол'Ье  не  остается,  какъ  итти 
опять    къ    политическимъ    злод'Ьямъ    и    съ   ними    проводить 
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л<11311ь.— Попросила  мамаша  двое  сутокъ  сроку.  Сл'Ьдователыю, 
хот'Ьла  прысмотр-Ьться,  въ  самомъ  ли  д'Ьл'Ь  я  къ  вамъ  ходить 
пересталъ.  Я—  пи  ногой.  Сижу  дома  и  жду.  Сегодня  при- 
ступила мамаша  съ  торгомъ.  —  „Хочешь  полтораста?"  А  я:  — 
Если  вы  не  им'Ьете  ко  миЬ  дов'Ьр1Я,  то  не  желаю  и  рубля 
принять.  —  Сдалась.  По  этому  случаю  д'Ьлаюсь  я  теперь 
мелкимъ  торговцемъ,  то  есть  самымъ  непроизводительнымъ 
буржуа.  Буду  на  рабочемъ  народ-Ь  паразитировать...  Это 
по  мамашину  предположен1Ю...  А  на  самомъ  Д'Ьл'Ь  —  им'Ьете 
вы  получить  потребную  сумму.  Сто  рублей  придется  ми'Ь 
оставить  у  себя.  Придется  для  видимости  па  базарной  пло- 
шади  аренду  заплатить,  ларекъ  поставить  и  все  прочее. 
Хорошо? 

Мокрухинъ  нер'Ьшительно  молчалъ.  Палъ  Палычъ  отв'Ь- 
тилъ  не  сразу. 

—  Какъ  вамъ  сказать,  Вадемекумъ...  Съ  вашей  стороны, 
конечно,  это  хорошо...  Вы  насъ  выручаете.  Но,  принимая  во 
вииман1е...  Я  не  знаю,  можемъ  ли  мы  взять  эти  деньги. 
Какъ  ни  какъ,  а  это  не  совсЬмъ...  благовидно.  Кром'Ь  того, 
понимаете  ли  вы,  какъ  вы  сильно  рискуете,  если  мамагиа 
дознается,  куда  пошли  ея  деньги? 

—  Перемошенничалъ  ты,  братъ!  —  вздохнулъ  Мокру- 
хинъ.—Очень  уже  тонко. 

Вадемекумъ,  повидимому,  совсЬмъ  не  ожидалъ  такого 
впечатл'Ьн1я  отъ  своего  разсказа.  Сд'Ьлалъ  сер103ное  лицо. 
Потомъ  углы  губъ  кисло  оттянулись  книзу. 

—  Покорн'Ьйше  васъ  благодарю!  —  Мошенничество  мое  ко 
МИ'Ь  и  пристало.  Васъ  даи<е  совсЬмъ  не  касается.  Могъ  я 
даже  совс'Ьмъ  и  не  разсказывать,  —  откуда  деньги. 

Всталъ,  прошелся  по  комнат'Ь,  чтобы  совладать  съ  оби- 
дой. Потомъ  подошелъ  къ  Палъ  Палычу. 

—  Д'Ьло-то  вотъ  какое.  Революц1онеромъ  я  сталъ  совсЬмъ 
недавно,  —  ну,  и  насчетъ  разныхъ  тонкостей,  можетъ-быть, 
еще  плохъ.  Не  сообразилъ,  что  вамъ  это  будетъ  непр1ятпо. 
Но  если  вы  не  хотите  взять  у  меня  эти  деньги  совсЬмъ, 
такъ  возьмите  въ  долгъ.  Вы,  Палъ  Палычъ,  челов'Ькъ  состо- 
ятельный. Доберетесь  до  воли  и  сейчасъ  же  ми'Ь  ихъ  вер- 
нете. Хорошо?  Неужели  изъ-за  какихъ-нибудь   несчастиыхъ 
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двухъ  сотенныхъ  вамъ  придется  все  д-Ьло  разстроить?  Ш 
обидно  мн'Ь...  Такъ  ужъ  полюбилъ  я  васъ  всЬхъ...  Если  бы 
не  боялся  обузой  стать,  такъ  на  край  св'Ьта  ушелъ  бы  за 
вами...  А  вы  моей  помощи  принять  не  хотите. 

—  Примемъ!  Ей  Богу,  примемъ!  —  поручился  Мокрухинъ. 
Обнялъ  Вадемекума  и  поцЪловалъ  его  кр'Ьпко,  по-братски. 

А  Палъ  Палычъ  сказалъ  н'Ьсколько  растроганнымъ  голосомъ: 

—  Не  обижайтесь,  голубчикъ...  Мы  это  обсудимъ.  И  при 
услов1И  возврата... 

Аборигенъ  немного  успокоился  и  исчезъ  такъ  же  таин- 
ственно, какъ  и  пришелъ. 

На  другой  день,  на  общемъ  собран1И  всесторонне  обсу- 
дили новое  предложен1е  Вадемекума  и  постановили:  при- 
нять, —  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  матер1альные  интересы  матери 
аборигена  ни  въ  какомъ  случа-Ь  не  должны  пострадать.  Деньги 
будутъ  возвращены  полностью. 

Такъ  какъ  теперь  посл-Ёднее  препятств1е  было  устра- 
нено, то  самымъ  энергичнымъ  образомъ  принялись  за  сборы. 
Однакоже,  строгая  конспирац1Я  затрудняла  всякое,  самое 
пустяшное  д-бло,  и  день  шелъ  за  днемъ,  а  конца  всякимъ 
необходимымъ  мелочамъ  не  было  видно. 

Вадемекумъ  заб-Ьгалъ  тайкомъ,  урывками,  на  н-Ьсколько 
минутъ — то  къ  Палъ  Палычу,  то  къ  Зотычу.  Сообщилъ,  что 
•Ьдетъ  въ  Болонь  хлопотать  объ  аренд-Ь.  Мать  не  даетъ 
вс'Ьхъ  денегъ  —  пока  не  уб-Ьдится,  что  онъ  сер103но  принялся 
за  д-Ьло.  Передъ  отъ-Ьздомъ  дали  аборигену  денегъ  на  по- 
купку паспортныхъ  бланокъ  и  кое-какихъ  принадлежностей 
обычнаго  пр1исковаго  од'Ьян1Я. 

Приблизилась  середина  сентября.  Издалека,  изъ  жизни, 
приходили  все  бол'Ье  возбужда10щ1Я  в'Ьсти.  Разростались 
крупныя  забастовки.  Старое,  отживщее  здан1е  лопалось  и 
грозило  рухнуть  каждую  минуту. 

Погода  портилась  все  основательн'Ье  и  об-Ьщала  раннюю 
распутицу,  когда  сообщен1е  съ  Кошкармой  возможно  только 
по  телеграфу. 

Зотычъ  хандрилъ.  Отъ  постоянныхъ  тревожныхъ  мыслей, 
отъ  жуткаго  самоанализа,  постоянно  бередившаго  все  одну 
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и  ту  же,  никогда  не  заживающую,  рану,  седина  пъ  его  тем- 
пыхъ  волосахъ  зам'бтпо  погустела,  а  глубок1Я  складки  на 
лбу  и  на  щекахъ  вр-Ьзались  еще  глубже. 

Старался  занять  себя  подготовительными  хлопотами, 
бралъ  на  себя  самыя  разнообразныя  Функщи,  —  и  съ  бол-Ьз- 
ненной  подозрительностью  зам1Ьчалъ,  что  ему  уступаютъ  ихъ 
какъ-будто  неохотно. 

Въ  молодой  компан1и  онъ  всегда  чувствовалъ  себя,  при 
всей  своей  общительности,  немножко  особнякомъ,  но  самъ 
прнписывалъ  это  н-Ькоторому  различ1ю  въ  уб'Ьжден1яхъ. 

А  теперь?  Теперь  программы  до  часа  освобожден1Я 
сданы  въ  архивъ.  Вн'Ьшн1Н  поводъ  исчезъ,  но  отчужденность 
осталась . 

Зотычъ  зналъ,  что  его  любятъ.  Даже  Перайшвили,  кото- 
рый постоянно  ругается.  Любятъ  и  уважаютъ,  какъ  стараго 
ветерана. 

Опять  приходили  въ  голову  думы  о  потертой  монет'Ь. 
Вотъ  оно:  любятъ  и  незам-Ьтно  для  самихъ  себя,  но  чувстви- 
тельно для  него,  относятся  почти,  какъ  къ  ребенку.  И  къ 
ребенку  съ  дурной  привычкой. 

Больше  нед-бли  Зотычъ  кр-Ьпился  и  не  пилъ.  Въ  пьяномъ 
вид'Ь  у  него  развязывался  языкъ,  а  теперь  конспиращя 
стояла  прежде  и  выше  всего.  Кр'бпился  и  даже  бравиро- 
валъ.  Поставилъ  оставшуюся  отъ  прежнихъ  дней  недопитую 
бутылку  на  столъ  на  самомъ  видномъ  м-Ьст-Ь  и  все  посмеи- 
вался, зам-Ьчая,  съ  какимъ  негодован1емъ  посматриваетъ  на 
него  Перайшвили. 

Приставъ  былъ  выпущенъ  изъ-подъ  домашняго  ареста  и 
находился  какъ  разъ    въ  самомъ  бдительномъ  настроен1И. 

—  Пожалуйста,  не  пей! — безпокоился  Перайшвили. —  У 
тебя  душа  широкая.  Какъ  напьешься  —  такъ  изъ  т'Ьла  и  лЬ- 
зетъ.  Всю  видно. 

Въ  праздничный  день  и  въ  очень  дождливую  погоду 
Зотычъ  возвращался  домой  посл-Ь  одного  изъ  безчисленныхъ 
сов'6щан1й.  Акцизный  увидалъ  его  изъ  окна  своей  квартиры 
и  постучалъ  въ  стекло  указательнымъ  пальцемъ. 

Зотычъ  промокъ  и  прозябъ.  У  акцизнаго  им^злась  посто- 
янно   въ    большомъ    запасе    великол-Ьпиая    зв-Ьробоевая    на- 
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стойка.  Самъ  оиъ  въ  виду  порока  сердца  пилъ  немного, 
но  угостить  любилъ.  Зотычъ  поколебался,  —  можетъ  быть, 
слишкомъ  недолго,  — и  зашелъ  къ  акцизному.  Предварительно 
посмотр'блъ  на  низко  нависш1я,  тяжелыя  тучи,  дышавш1я 
сырымъ  холодомъ,  и  вспомнилъ,  что  зв'Ьробой  помогаетъ  отъ 
простуды. 

Въ  маленькой  и  грязной  холостяцкой  столовой  акцизнаго 
готовь  былъ  завтракъ:  маринованные  грибы,  гусь  съ  капу- 
стой, яичница.  Рядомъ  съ  грибками  стоялъ  пузатый  желтый 
граФИНчикъ. 

Въ  конц-Ь-концоБЪ,  необходимо  поддерживать  до  посл-Ьд- 
ней  минуты  прежн1я  отношен1Я.  Этого  требу етъ  и  конспи- 
рац1Я. 

Выпили  сначала  передъ  закуской,  потомъ  посл'Ь  закуски, 
потомъ  вообще.  Акцизный  былъ  въ  либеральномъ  удар^Ь. 
Уславъ  подальше  кухарку,  говорилъ  о  близкомъ  торжестве 
револющи,  о  необычайно  солидарныхъ  выступлеп1яхъ  рабо- 
чаго  класса,  о  пересмотр'Ь  избирательныхъ  правъ  и  расши- 
рен1и  компетенцш  сов1^щательной  Думы.  Зотычъ  молча 
пилъ,  ^^лъ  и  изр1^дка  кивалъ  головой,  чтобы  не  задерживать 
краснор'Ьч1Я  хозяина. 

Гусь  былъ  слишкомъ  жиренъ.  Посл'Ь  него  очень  хот'Ь- 
лось  пить  и  Зотычъ  случайно  упустилъ  изъ  виду  тотъ  пре- 
д^Ьлъ,  черезъ  который  онъ  заран-Ье  р'Ьшился  не  переходить 
ни  въ  какомъ  случа'Ь.  Молчаливое  киван1е  см-Ьнилось  отвът- 
ными  репликами;  а  зат'Ьмъ  акцизный  долженъ  былъ  замол- 
чать и  вм-Ьсто  него  заговорилъ  Зотычъ. 

Хозяинъ  слушалъ  его  долго  и  внимательно  и,  дождав- 
шись перерыва,  во  время  котораго  гость  наливалъ  себ'Ь  новую 
рюмку,  сказалъ: 

—  Да,  представьте  себ'Ь...  У  васъ,  батенька,  стиль...  я 
вотъ  думаю  то  же  самое,  но  словесно  не  могу  выразить. 
Только,  вотъ,  насчетъ  амнист1И.  Вы  полагаете,  что  ее  объ- 
явятъ  уже...  ПОСЛ'Ь? 

У  Зотыча  ротъ  былъ  занятъ  закуской,  и  онъ  не  могъ 
отв'Ьтить.  Акцизный  мечтательно  поднялъ  глаза  къ  потолку 
и  прибавилъ: 

—  Пожалуй,  что  вы  и  правы...  Выпустить  столько  сотенъ, 
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даже  тысячъ  заклятыхъ    враговъ...   Вотъ  васъ,  наприм'Ьръ... 
Какихъ  бы  д:15лъ  вы  пад-Ьдалп! 

—  Я  —  инвалидъ! — скромно  сказалъ  Зотычъ. — Хотя,  въ 
смысл"Ь  д'Ьятельности...  Да,  чортъ  возьми,  неужели  вы  во- 
ображаете, что  мы  такъ  и  будсмъ  сид'Ьть  въ  вашей  ям'Ь, 
ожидая,  пока  насъ  освободятъ  свыше? 

Акцизный  захохоталъ  и  Фамильярно  хлопнулъ  его  по 
плечу. 

—  Прекрасно  понимаю,  мнл'Ьйиай!  Вы  пошлете  Осипу 
Александровичу  воздушный  поц'Ьлуй  и...  въ  ближайшемъ 
будушемъ... 

Еще  разъ  засм'Ёялся  и  сд'15лалъ  оживленный  жестъ. 

—  Разум'Ёется!  —  отв'Ьтилъ  тоже  развеселивш1йся  Зотычъ 
и  вдругъ  поперхнулся  глоткомъ.  Длинные  сЬдые  волосы  на 
голове  у  него  зашевелились,  а  сердце  на  мгповен1е  пере- 
стало биться  и  зат'Ьмъ  заколотилось  въ  груди  быстро  и 
больно. 

Хозяинъ  сд'Ьлался  какъ-то  странно  суетливъ  и  угодливъ. 
Но  у  Зотыча  оказалось  дома  неотложное  д'Ьло.  Онъ  торо- 
пливо распрощался  и  оставилъ  акцизнаго  наедин'Ь  съ  недо- 
■Ьденнымъ  гусемъ. 

Акцизный  долго  сид-Ьлъ  у  стола,  потиралъ  руки  и  пока- 
шливалъ.  Зат'Ьмъ,  по  привыч'Ь  всЪхъ  живущихъ  въ  одино- 
честв-Ь    людей  пробормоталъ  почти  вслухъ: 

—  Однако...  Ызъ  этого  можетъ  выйти  большая  непр1ят- 
ность.  А  что  если  я  постараюсь  предупредить  Осипа  Але- 
ксандровича? 

Вел-Ьлъ  кухарк-Ь  убирать  со  стола,  над-Ьлъ  Фуражку  съ 
Форменными  кантами,  порыж-Ёвшее  пальто,  поднялъ  ворот- 
никъ  и  вышелъ. 

На  другой  день  Мокрухинъ  сп^^шно  насаживалъ  заплатку 
на  только  что  купленные  для  Перайшвили  сапоги,  когда 
пришла  Роза,  взволнованная  и  бл^Ьдиая.  Еще  на  ходу  бро- 
сила новость,  которая  упала  на  всЬхъ  тяжелымъ  камнемъ: 

—  У  Вадемекума  приставъ  д-Ьлалъ  обыскъ. 

Только  что  продернутая  дратва  со  свиной  щетинкой  на 
конц'Ь  застыла  въ  воздухЬ.    Палъ  Палычъ,  слонявш1йся  безъ 
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д-бла  юъ    угла  въ   уголъ,    вытащилъ  руки    изъ  карманов  ъ  и 
потянулся  къ  бородк-Ь. 

—  Перерыли  весь  хламъ, — разсказывала  Роза,  —  но,  къ 
счастью,  у  него  ничего  не  было.  Все-таки  въ  дом'Ь  поста- 
вили городового  и  Вадемекума  никуда  не  пускаютъ.  Должно 
быть,  увезутъ  въ  тюрьму  или  вышлютъ. 

Евсей  протяжно  свистнулъ. 

—  Вотъ  вамъ  и  свобода!  И  заимка,  и  деньги,  и  все  на 
смарку... 

—  Д-Ьло  не  въ  этомъ! — р'Ьзко  оборвалъ  его  Палъ  Па- 
лычъ. —Вадемекума  до  сихъ  поръ  не  трогали,  хотя  пре- 
красно знали  объ  его  отношен1Яхъ  къ  намъ.  Очевидно,  по. 
литика  приняла  другой  курсъ...  Мы  должны  приготовиться 
ко  всякимъ  случайностямъ,  а  для  этого  лучше  собраться  и 
ждать  дальн^^йшихъ  событ1й  вм'Ьст'Ь...  Идите  поскор-Ье,  Роза^ 
и  зовите  сюда  кавказца  съ  Зотычемъ...  Гд-Ь  у  васъ  паспорт- 
ные бланки,  Евсей? 

Черезъ  двадцать  мннутъ  всЬ  были  въ  сбор-Ь.  Зотычъ 
сталъ  меньше  ростомъ,  поникъ.  Забился  въ  дальн1й  уголъ 
и  смотр'Ьлъ  оттуда  мутными,  страдаюшими  глазами. 

Торопливо,  д'Ьловито  обсудили  происшеств1е  съ  Вадеме- 
кумомъ.  И  р'Ьшили  ничего  не  предпринимать,  пока  не  вы- 
яснится дальн-Ьйшее.  Скорее  всего,  этотъ  обыскъ — просто 
результатъ  дурного  настроен1Я  вершителя  судебъ  города. 
Откуда  было  ему  дознаться  до    чего-нибудь  сер103наго. 

Зотычъ  не  подавалъ  голоса,  молчалъ. 

Ждали  недолго.  Приставъ  пришелъ  одинъ,  безъ  городо- 
выхъ  и  очень  почтительно  раскланялся.  Б'Ьлая  борода  тор- 
чала в^еромъ.  Побрякивала  шашка. 

—  Какъ  разъ  всЬ  въ  сбор'Ь?  Очень пр1Ятно,  очень  пр1ЯТН0... 
А  у  меня  къ  вамъ  маленькое  дЪло... 

—  Ч-Ьмъ  можемъ  служить?  —  въ  качеств-Ь  парламентера 
выступилъ  Палъ  Палычъ,  со  своей  обычной  спокойной  пре- 
дупредительностью. 

—  Видите  ли,  господа...  Вы  позволите  присЬсть?— указалъ 
приставъ  на  свободную  табуретку.  Очень  вамъ  благодаренъ. 
Ревматизмъ  одолЬваетъ,  Какъ  плохая  погода,  такъ  и  ломнтъ 
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вс15  суставы.    Годы  сказываются,   ничего  ие  подЬлаешь...  А 
до  пенси!  осталось  меньше  года...  Какъ-нибудь  дотяну. 

Поставилъ  шашку  между  кол-Ьнъ  и  оперся  на  нее  руками, 
какъ  на  костыль. 

—  Да-съ,  меньше  года.  Но,  помилуй  Богъ,  если  какая- 
нибудь  непр1Ятность!  По  ныи-Ьшнему  времени  приказано  дер- 
жать вс1зхъ  въ  ежовыхъ  рукавицахъ,  а  я  слабъ,  не  ум-Ью... 
Вотъ,  наприм-Ьръ,  вы,  господа.  Разв-Ь  я  васъ  прит^снялъ? 
А  вы  замыслили  поб-Ьгъ.  Это  нехорошо.  Вы  знаете,  ч-бмъ  я 
за  васъ  отв-Ьчаю?  Своей  пенс1ей,  ни  больше,  ни  меньше.  На 
старости  л-Ьтъ  придется  милостыню  просить.  Между  т-Ьмъ, 
я  всегда  вамъ  покровительствовалъ.  Это  нехорошо. 

—  Васъ  ввели  въ  заблужденш,  Осипъ  Александровичъ!  — 
сь  возможнымъ  спокойствтемъ  отв-Ьтилъ  Палъ  Палычъ.  —  Ни 
о  чемъ  подобномъ... 

—  Очень  возможно,  очень  возможно!  —  радостно  закивалъ 
головою  приставъ. — Я  и  самъ  думаю,  что  это  гнусная  кле- 
вета. Но  войдите  въ  мое  положен1е...  Я,  все-таки,  безпоко- 
юсь.  Ночей  не  буду  спать,  а  при  моемъ  здоровь-Ь  это  очень 
вредно.  Такъ  ужъ  вы  не  будьте  въ  претенз1И,  если  я  приму 
м-Ьры.  Не  потому,  чтобы  я  вамъ  не  дов'Ьрялъ,  помилуй 
Богъ!  Просто  для  моего  личнаго  спокойств1я. 

Приставъ  со  вздохомъ  поднялся  и,  пятясь  задомъ  къ  две- 
рямъ,  объяснялъ,  как1я  именно  м'Ьры  будутъ  приняты. 

—  У  вашихъ  квартирокъ  я  людей  поставлю...  Вамъ  они 
не  пом'Ьшаютъ,  а  мн-Ь  —  спокойн'Ье.  И  ужъ  сд'Ьлайте  одол- 
жен1е,  пожал'Ьйте  старика.  Теперь  все-равно  погода  плохая: 
не  выходите  за  городъ.  А  уЬздную  полиц1ю  я,  со  своей  сто- 
роны, уже  преду  пред  илъ...  За  симъ  честь  им-Ью  кланяться. 

И,  изб-Ёгая  дальн-Ёйшихъ  разспросовъ  и  пояснен1й,  исчезъ. 

—  Будь  ты  проклята,  старая  перешница!  —  проворчалъ 
ему  всл-бдъ  Евсей.  —  Теперь  уже  все-равно  не  уб'Ьжимъ... 
Ни  денегъ,  ни  заимки...  Что  бы  Вадемекуму-то  заран-Ье 
адресъ  намъ  сообн1ИТь!.. 

Палъ  Палычъ  предложилъ  справиться  у  акцизнаго  о  по- 
ложен1и  Вадемекума.  И,  если  ему  грозятъ  серьезныя  непр1- 
ятности,  припугнуть  пристава  скандаломъ  и  потребовать  его 
освобожден1Я. 


217 


Зотычъ  торопливо  всталъ,  блЬдный  и  косматый. 

—  Къ  акцизному  нельзя,  потому-что  это  онъ...  или  я... 
Онъ  или  я,  это  все-равно... 

Никто  не  понялъ  въ  чемъ  д-Ёло.  Только  воззрились  на 
старика  широко  открытыми,  удивленными  и  испуганными 
глазами.  А  Зотычъ  ушелъ  обратно  въ  свой  уголъ  и  забился 
тамъ  въ  истерическомъ  плач-Ь,  вздрагивая  костлявыми  пле- 
чами и  ударяясь  головой  о  ст'Ьну. 

Принесли  воды,  давали  выпить,  успокаивали. 

—  Ахъ,  да  оставьте  меня!  —  просилъ  Зотычъ  въ  проме- 
жуткахъ  между  рыдан1ями.  —  Я  виноватъ,  я  предатель...  Я 
былъ  пьянъ  и  выболталъ...  И  изъ-за  меня  все  пропало. 

Тогда  оставили  и,  какъ-будто  сговорившись,  одинъ  за 
другимъ  вышли  въ  комнату  Мокрухина  съ  сумрачными, 
злыми  лицами.  Осталась  только  Роза.  Прижала  къ  своей 
груди  сбдую  голову,  гладила  по  волосамъ  и  приговаривала: 

—  Ну,  ну,  успокойтесь...  Нельзя  такъ.  Еще  все  обой- 
дется... Исправимъ. 

—  Негоденъ  я...  Никуда  негоденъ! — упрямо  настаивалъ 
Зотычъ.  —  Даже  зд'Ьсь,  въ  ссылк-Ь-то...  Выбросьте  меня  вонъ, 
я  не  вашъ...  Куда  я  гожусь? 

Въ  соседней  комнат-Ь  глухо  гуд-Ьли  возмущенные  голоса. 
Зотычъ  прислушивался,  ловилъ  обрывки  Фразъ  и  каждый 
разъ  вздрагивалъ,  какъ  подъ  р-Ьжушимъ  ударомъ  бича.  Роза 
поняла,  что  зд'Ьсь  онъ  не  успокоится,  и  предложила  ему: 

—  Пойдемте  ко  мн-Ь.  Я  не  оставлю  васъ  одного  сейчасъ... 
Пойдемте. 

Почти  насильно  вывела  его  въ  сЬни,  од-Ьла,  нахлобучила 
на  голову  шапку.  Онъ  растерянно  и  торопливо  застегивалъ 
пуговицы  на  пальто,  никакъ  не  могъ  застегнуть,  и  всхли- 
пывалъ,  шмыгая  носомъ. 

На  улиц-Ь  сырой,  холодный  дождь  освЪжилъ  его.  Выпря- 
мился, сталъ  дерл<аться  бодр'Ье.  И  пошелъ  той  особенной, 
слишкомъ  твердой  походкой,  какой  идутъ,  должно  быть, 
приговоренные  къ  смерти. 


Вадемекума  не  увезли  въ  тюрьму  и  не  выслали,  но   вся- 
шя    сношен1я    съ    нимъ    затруднились    до    чрезвычайности. 
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Кром-Ь  того,  Финансовая  комоиешцш  потерпЬла  полный  про- 
валъ.  Перепуганная  обыскомъ,  мать  аборигена  съ  непривыч- 
ной для  ней  рЬшительностыо  приказала  Вадемекуму  сид1Ьть 
дома  и  никакнкъ  „торговыхъ  предпр1ЯТ1й^'  не  зат'Ьвать. 

Колон1Я  упала  духомъ,  —  и  это  было  особенно  чувстви- 
тельно посл-Ь  того  подъема,  который  вызвала  подготовка  къ 
поб'Ьгу.  Сд-Ьлалнсь  неразговорчивы,  необщительны.  Палъ 
Палычъ  опять  принялся  за  переводъ,  но  подолгу  просил<и-^ 
валъ  надъ  одной  строчкой,  думая  совс:Ьмъ  не  объ  экономи- 
ческихъ  разсужден1яхъ  н-Ьмецкаго  автора. 

Тяжелымъ  камнемъ  лежало  у  всЬхъ  на  сердц^з  д-ЬлоЗотыча. 
Если  бы  оно  было  простымъ  предательствомъ,  то  угнетало 
бы  не  такъ  сильно.  Презирать  и  ненавид'Ьть  не  трудно.  Но 
Зотыча  нельзя  было  ни  презирать,  ни  ненавидеть. 

А  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  невозможно  было  и  возстановить  съ 
ннмъ  прежн1Я  отношен1Я.  Перайшвили  перебрался  въ  ком- 
нату Палъ  Палыча. 

Получен1е  писемъ  и  газетъ  по  подставнымъ  адресамъ  пре- 
кратилось, а  легальныя,  цензурованныя,  должно -быть,  гд-б- 
то  пропадали.  Обычный  в-Ьстникъ  —  акцизный  —  прятался.  И 
похоже  было  на  то,  что  весь  М1ръ  кончается  за  видимой 
гранью  степи,  и  тамъ,  вдали,  никто  не  живетъ,  не  мыслить, 
не  борется. 

Проходили  безц'Ьльныя,  кошмарныя  недели.  Евсей  шеп- 
тался съ  Перайшвили  о  новой  попытк-Ь  поб-Ьга,  но  прежняя 
ув-Ьренность  исчезла  и  слова  о  вол'Ь  звучали  пустымъ,  без- 
содержательнымъ  звукомъ.  А  между  т-Ьмъ  всЬ  сознавали, 
что  такъ  жить  больше  нельзя,  и  поддерживали  себя  только 
какой-то  неопред'Ьленной,  туманной  надеждой. 

Роза  р-Ьдко  показывалась  на  квартир-Ь  Палъ  Палыча.  Она 
наблюдала  за  Зотычемъ  и  не  спускала  съ  него  глазъ,  заме- 
чая, что  лицо  у  него  съ  каждымъ  днемъ  д-Ьлается  все  чер- 
м^е,  а  глаза  вваливаются  глубже. 

Зотычъ  замкнулся  въ  себ-Ь  и  молчалъ,  молчалъ  упорно. 
Должно-быть,  онъ  очень  мало  ■{злъ  и  мало  сналъ. 

Когда  Роза  пробовала  ут-Ьшить  его,  онъ  отмалчивался. 
Иногда  только  безнадежно  потряхивал ъ  головой  и  говорилъ: 
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—  Н'Ьтъ,  II^Ьтъ...  я  теперь  знаю  себЬ  цЬну.  Я  никуда  не 
гожусь. 

А  одинъ  разъ,  какъ-будто  забывъ  о  присутств1И  Розы, 
сказалъ: 

—  Нельзя  мн^Ь  больше  жить.  Слишкомъ  трудно  и  —  неза- 
ч-Ьмъ.  Я  умру. 

—  Вы  этого  не  сд-^лаете,  Зотычъ!— возразила  Роза.  Не 
сд15лаете  только  хотя  бы  потому,  чтобы  не  огорчить  меня 
еще  больше... 

—  Разв'Ь  васъ  это  огорчить? 

—  Если  бы  не  огорчило,  я  не  была  бы  теперь  съ  вами. 

—  Хорошо.  Я  подожду.  Только  не  говорите  мн'Ь  жалоб- 
ныхъ  словъ.  Это  для  меня  тяжело.  И  знаете,  что  еще  осо- 
бенно больно  для  меня?  Меня  никто  не  назвалъ  въ  глаза 
предателемъ,  даже  Перайшвили.  Они  меня  жал-Ьютъ. 

Подумалъ  и  сказалъ  съ  разстановкой: 

—  Можетъ-бытъ,  они  и  правы.  Можетъ-быть,  нельзя  осо- 
бенно осуждать  челов'Ька  за  то,  что  онъ  д'Ьлаетъ  зло  только 
потому,  что  никуда  не  годится. 


Въ  воздух-Ь  появилось  что-то  особенное.  Попрежнему  не 
приходило  никакихъ  в-Ьстей  изъ  жизни,  попрежнему  степной 
горизонтъ  оставался  гранью  М1ра,  а  между  т-Ьмъ  было  что-то 
особенное.  Можетъ-быть,  оно  падало  прямо  съ  неба,  вм1зсгЬ 
съ  первымъ  сн1згомъ,  густыми  хлопьями  покрывавшимъ  поля 
и  дороги. 

—  Что-то  случилось! —настаивалъ  Евсей. — Вы  видите, 
какъ  онъ  б'Ьгаетъ? 

Приставь  суетился.  То-и-д-Ьло  мелькала  на  улиц-Ь  его 
шинель  съ  выщипаннымъ  енотовымъ  воротникомъ.  А  акциз- 
ный, при  случайной  встр-бч-Ь  на  улиц'Ь,  снялъ  шапку  и  низко 
поклонился.  Евсей  плюнулъ  въ  его  сторону,  недвусмысленно 
погрозил ъ  кулакомъ  и  отвернулся. 

—  Устанавливается  санная  дорога!— меланхолически  кон- 
статировалъ  Факты  Палъ  Палычъ. — А  почта  вторую  неделю 
не  приходить.  Да  и  па  телеграФ'Ь  что-то  такое  д'Ьлается. 
Почтмейстера  какъ  въ  холодную  воду  обмакнули. 

Евсей  злился  и  допрашивалъ   обывателей.  Но   тЪ   къ  по- 

220 


литической  жизни  относились  съ  полнымъ  рапподушюмъ  и 
безпокоплись  только,  кого  назначать  приставомъ,  когда  Осипъ 
Александровичъ  уйдетъ  въ  отставку.  Все-таки  и  до  нихъ 
что-то  дошло. 

—  Свободы,  баили,  добываютъ...  Такъ  что  по  поводу  япоп- 
цевъ.  Отецъ  Анан1я  толковалъ,  да  невнятно  что-то.  Кто  ихъ 
разберетъ. 

Роза  попробовала  повл1ять  этимъ  нараставшимъ  настрое- 
Н1емъ  на  Зотыча.  Уверяла  его,  что  не  сегодня,  завтра  при- 
детъ  освобожден! е.  Тогда  все  забудется... 

Зотычъ  не  в-Ьрилъ. 

—  Я  теперь  ни  во  что  не  в-брю!  Не  такъ  скоро.  Но... 
знаете...  Если  бы,  д-бйствптельно,  пришла  свобода,  я  хот'Ьлъ 
бы  еще  жить...  Посмотр'Ьть  хотя  однимъ  глазомъ  на  свобод- 
ный, велик1й  народъ...  Я  всю  жизнь  былъ  въ  ссылк1з  и  ду- 
малъ,  что  я — д-Ьятель...  Но  своимъ  личнымъ  л'Ьлоиъ  я,  мо- 
жетъ-быть,  не  придвинулъ  ни  на  шагъ  эту  свободу.  Пусть 
такъ.  РТстерся  я.  Но  люблю  я  ее  всей  душой,  всЬмъ  серд- 
цемъ...  В-Ьрите  вы  мн'Ь? 

—  В'Ьрю,  Зотычъ! 

—  Спасибо...  И  эта  свобода — плоть  отъ  плоти,  кровь  отъ 
крови  моей.  Этого  вы  у  меня  не  отнимете. 

А  сп'Ьгъ  падалъ.  Сыпались  б15лые  хлопья,  и  санный  путь 
установился.  Но  не  по  этому  пути,  а  по  гуд'Ьвшей  подъ  в'Ь- 
тромъ  жел-Ьзной  проволок-Ь  пришла,  наконецъ,  желанная 
в^Ьсть. 

У  Палъ  Палыча  на  квартир-Ь  еше  всЬ  спали,  когда  рано 
утромъ  явился  приставь  въ  парадной  ФОрм-Ь  и  при  меда. 
ляхъ.  Видъ  у  него  былъ  и  торжественный  и,  въ  то  же  время, 
совсЬмъ  растерянный. 

Трое  жильцовъ  закутались  въ  од'Ьяла  и,  при  матовомъ 
блеск-Ь  разсв-Ьта,  собрались  въ  большой  комнат'Ё. 

Приставь  мяль  въ  рукахъ  снятыя  б'Ьлыя  перчатки  и  не 
зналъ,  съ  чего  начать. 

—  Господа!  Вы  простите,  что  я  вась  потревожиль. 

—  Да,  ну  вась!  —  гор-Ьдъ  нетерп'Ьн1емъ  Евсей.  —  Мы 
извиняемъ. 

—  Благодарю!  Такъ  вотъ,  господа.  Поздравляю  вась  сво- 
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бодными  гражданами!  Сейчасъ  я  получилъ  срочнз'ю  теле- 
грамму... и  маниФестъ...  и  еще  что-то  такое...  Однимъ 
словомъ,  вы  можете  у^^зжать  куда-угодно  изъ  пред^зловъ 
вв1зреннаго  мн'Ь  города. 

Од'Ьлись  съ  шумомъ  и  п-Ьснями  и  отправились  къ  Роз*.  Та 
выслушала  ихъ  и  заплакала  горячими,  радостными   слезами. 

—  Да  что  же  это...  Да  в-Ьдь  это...  поб-Ьда? 

И  опять  та,  далекая,  но  когда-то  такая  знакомая  жизнь 
сд^Ьлалась  родной,  близкой  и  — необходимой,  какъ  воздухъ. 
Говорили,  перебивая  другъ  друга,  см1зялись,  какъ  д'Ьти,  и 
дышали  глубоко,  полной  грудью.  Опять  дружно  и  бойко  за- 
иЪла  п-Ьсню, — когда-то  запрещенную,  теперь  свободную. 

—  Товарищи...  а  Зотычъ?— вспомнила  Роза. 

Не  надолго,  на  н-Ьсколько  мгновен1й  наб'Ьжала  на  общее 
веселье  мрачная  тучка.  Но,  въ  конц-Ь-концовъ,  въ  груди  не 
хватило  уже  м'Ьста  ничему,  кром-Ь  радости. 

—  Пойдемте  и  къ  нему  всЬ  вм'Ьст'Ь! — предложилъ  Евсей. — 
Ут'Ьшимъ  старика.  Пусть  уже  всЬ  будутъ  счастливы.  Ладно? 

У-Ьзжали  въ  двухъ  кибиткахъ.  Лошади  рыли  сн'Ьгъ  и 
топтались  на  м-Ьст-Ь.  Какъ-будто  и  он'Ь  хогЬли  вырваться 
поскор-Ье  изъ  заштатнаго  города,  чтобы  умчать  своихъ  сЬ- 
доковъ  въ  новое  царство  —  царство  радостныхъ   мечтан1й  и 

СВ'ЬТЛЫХЪ    ИЛЛЮ31Й. 

провожали  Вадемекумъ   и    приставъ,  стоя   рядомъ,  какъ 
добрые  пр1ятели.  Издали  раскланивался  акцизный. 
Роза  смотр'Ьла,  тепло  ли  закутанъ  Зотычъ. 

—  Спасибо,  родная!  Хорошо,  тепло  мн'Ь. 

Лицо  у  него  было  грустное,  но  спокойное,  и  глаза  ласково 
смотр-Ьли  изъ-подъ  мохнатой  шапки.  Когда  лошади  трону- 
лись, онъ  пожалъ  Роз-Ь  руку  и  сказалъ: 

—  Наконецъ-то...  Посмотрю  и  я  на  свободу.  И  лучше  всего 
то,  что  не  будетъ  больше  заштата...  не  будетъ  потертыхъ. 
Посмотрю  на  свободу,  а  потомъ...  потомъ  и  умереть  можно, 
Розочка.  Старъ  уже  я.  Усталъ. 

Лет-Ьли  кибитки  по  серебряной,  св'Ьжиой  степи.  И  гори- 
зонтъ  раздвигался,  открывая  новый  М1ръ,  возрожденную 
жизнь... 
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Вечерами,  когда  солнце  садилось,  въ  город'Ь  темп-Ьло  не 
сразу.  Верхн1Г1,  красновато-желтый  край  солнца  прятался  за 
синей  горой,  а  небо  оставалось  совсЬмъ  свЬтлымъ  и  долго 
еще  бросало  внизъ  всей  шириной  этотъ  свой  безразличный, 
разс'Ьянный  св-Ьтъ  съ  вялыми,  мутноватыми  т'Ьнями,  безъ 
р-Ьзкихъ  бликовъ,  безъ  игры  красокъ.  Напоминали  эти  су- 
мерки далек1й  сЬверъ,  хотя  городъ  стоялъ  на  берегу  теп- 
лаго  моря  и  въ  его  окрестностяхъ  выд-ёлывали  хорошее 
вино,  вкусное  и  пахучее,  а  въ  оградахъ  садовъ  росли  строй- 
ные и  мертвые  кипарисы. 

Еше  долго  посл-Ь  того,  какъ  солнце  скрывалось,  нельзя 
было  зажигать  огня,  потому  что  онъ  не  могъ  бороться  съ 
сумерками,  а  только  вносилъ  въ  нихъ  что-то  свое,  желтое 
и,  какъ-будто,   нездоровое. 

На  л-Ёстниц-Ь,  по  которой  Иванъ  Ильичъ  поднимался 
каждый  вечеръ,  какъ  разъ  въ  часъ  сумерокъ,  —  полшлой  и 
жирный  швейцаръ  протиралъ  стекло  у  лампы  и  стучалъ 
спичечной  коробкой.  А  когда  Иванъ  Ильичъ  доходилъ  до 
площадки,  передъ  нимъ,  на  ст-Ьн-Ё,  вдругъ  обрисовывалась 
его  собственная  т'Ьнь,  прыгающая  и  кривая,  ст'Ьна  желт'Ьла, 
а  снизу  доносилось  звяканье  стекла,  над-Ьтаго  на  гор-Ьлку. 
До  площадки  было  четырнадцать  ступенекъ,  а  отъ  площадки 
до  двери— восемь.  У  двери  Иванъ  Ильичъ  останавливался, 
нажимая  кнопку,  и  разстегивалъ  у  пальто  верхнюю  пуго- 
вицу. Звукъ  у  звонка  былъ  странный,  очень  низк1й,  и,  при- 
слушиваясь къ  нему, — а  онъ  висЬлъ   въ  прихожей,    сейчасъ 
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же  надъ  дверью, — Иванъ  Ильичъ  почему-то  слегка  улыбался 
и  отстегивал ъ  вторую  пуговицу. 

Дверь  открывала  горничная,  а  у  входа  въ  гостиную 
стояла  Софья  Борисовна,  держала  сложенныя  руки  на  уровне 
тал1И  и  щурилась,  чтобы  всмотр'Ьться,  хотя  хорошо  знала, 
кто  это  пришел ъ. 

Иванъ  Ильичъ  передавалъ  горничной  пальто,  протиралъ 
стекла  очковъ,  громко  и  внимательно  сморкался,  а  потомъ 
протягивалъ  Софь'Ь  Борисовн-Ь  руку  и  говорилъ: 

—  Ну,  вотъ  и  я...  Здравствуйте. 

Большой  рыж1й  котъ,  Тоська,  спрыгивалъ  съ  дивана, 
поднималъ  хвостъ  трубой  и  терся  объ  ноги   РТвана   Ильича. 

—  Здравствуйте,  дорогой! — ласковымъ  груднымъ  голосомъ 
отв-Ьчала  Софья  Борисовна  и  отступала  шага  на  два  назадъ, 
чтобы  дать  дорогу  Ивану  Ильичу,  а  зат'Ьмъ  прибавляла: — 
Отстань,  Тоська...  Прогоните  его.  Онъ  вамъ  брюки  испач- 
каетъ  своей  шерстью. 

На  душ'Ь  у  Ивана  Ильича  было  спокойно,  такъ  какъ  по 
голосу  Софьи  Борисовны  онъ  чувствовалъ,  что  съ  прошлаго 
вечера  зд^сь  не  случилось  ничего  непр1Ятнаго  и  выдающа- 
гося.  Онъ  нагибался,  гладилъ  Тоську  по  пушистой  спин-Ь 
и,  съ  еще  бьющимися  отъ  прилива  крови  висками,  садился 
въ  кресло  съ  обдавленнымъ  ямочкой  сид'Ьньемъ. 

—  Пустяки.  Это  легко  отчищается.  Только  взять  щетку, 
разъ,  два — и  готово...  Отъ  Пети  имеете  что-нибудь? 

Софья  Борисовна  садилась  на  диванъ,  клала  подъ  локоть 
сафьяновую  кавказскую  подушку,  расшитую  цв-Ьтами,  похо- 
жими на  стручковый  перецъ. 

—  Отъ  Пети?  Штъ  еще.  В-Ьдь  онъ  на  этой  нед-Ьл-Ь  писалъ 
уже...  Ничего  тамъ,  все  попрежнему...  Да  я,  кажется,  уже 
разсказывала? 

Иванъ  Ильичъ  кашлялъ  и  кр-Ьико  теръ  рукой  объ  руку, 
такъ  что  чисто  вымытая  кожа  на  ладоняхъ  скрип'Ьла. 

—  Холодно...  Должно-быть,  будстъ  штормъ  на  мор'Ь... 
Знаете,  тамъ,  въ  гниломъ  углу,  тучи  собираются. 

Не  сп1Ьша,  задумчиво,  говорили  о  погод-Ь,  пока  длинныя 
сумерки  не  кончались  и  не  темн'Ьло  совс^Ьмъ.  Тогда  на  ди- 
ване б-Ьл-Ёли  только  волосы    Софьи   Борисовны,  —  густые  и 
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волнистые,  съ  сильной  голубоватой  сЬдииой,  да  кружевная 
вставка  па  ея  платьЬ.  Тоська  лежалъ  на  кол-Ьияхъ  у  гостя 
п  громко,  всхрнпывая  отъ  удовольств1Я,  мурлыкалъ.  Иванъ 
Нльичъ  гладилъ  его  длинными,  ровными  двия<сн1ями  отъ 
ушей  по  круглой  шсЬ  до  конца  спины,  и  казалось,  что 
именно  отъ  прикосновен1я  къ  мягкой  теплой  шерсти  было 
такъ  спокойно,  легко  и  пр1Ятно  сид1зть  вь  этой  комнат15. 
Софья  Борисовна  звонила. 

—  Наташа,  лампу! 

Съ  огнемъ  комната  д-Ьлалась  другая,  но  тоже  пр1ятная  и 
спокойная.  И  было  въ  ней  какъ-то  немножко  грустно,  — 
долишо-быть,  потому,  что  вся  мебель  была  въ  ней  одина- 
ковая, очень  чистая,  и  давно  уже  стояла  на  своихъ  мЬстахъ, 
такъ  что  усп-Ьла  соскучиться. 

Когда  зажигали  лампу,  Иванъ  Ильичъ  осматривался  кру- 
гомъ,  медленно  скользилъ  взгляде мъ  по  всЬмъ  стънамъ,  на- 
чиная отъ  колонки  съ  Фарфоровой  вазой,  и  опять  возвра- 
щаясь къ  этой  колонк-Ь,  —  и  вспоминалъ  свою  собственную 
квартиру,  изъ  которой  только  что  вышелъ. 

Она  была  велика,  —  слишкомъ  велика  для  одного.  Тамъ 
были  слишкомъ  широк1Я  двери  и  слишкомъ  ВЫС0К1Я  окна  съ 
толстыми,  какъ  въ  магазинахъ,  стеклами.  По  вечерамъ  въ 
кабинетъ  изъ  пустыхъ  комнатъ  доносились  смутные,  не- 
пр1ятные  шорохи,  и  рЬзко  и  больно  чувствовалось  одино- 
чество. 

Это  одиночество  овлад-Ьло  Иваномъ  Ильичемъ  даже  не 
въ  тотъ  день,  когда  отъ  него  уЬхала  жена,  а  гораздо  раньше. 
И  большая  квартира  такъ  срослась  съ  одиночествомъ,  что 
Иванъ  Ильичъ  чувствовалъ  его  даже  по  утрамъ,  въ  рабоч1е 
часы,  когда  въ  пр1емной  сид'Ьли,  переговариваясь  впол- 
голоса короткими  Фразами,  кл1енты. 

И,  вглядываясь  при  свЬтЬ  лампы  въ  лицо  гостя,  Софья 
Борисовна  поправляла  у  себя  на  груди  кружевную  вставку 
и  говорила: 

—  А  у  васъ,  дорогой,  опять  глаза  провалились.  Вы  хан- 
дрили? 

У  Ивана  Ильича  не  было  секретовъ  отъ  Софьи  Бори- 
совны, но  почому-то  онъ,  все-таки,  опускалъ   глаза   книзу  и 
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отв-Ьчаль  неув1Ьренно,  даже  не  пытаясь    выдать   свою   ложь 
за  правду: 

—  Штъ,  это  опять  почки.  Вы  знаете... 

—  Да,  да... 

Замолкали,  —  и  было  очень  хороню,  что  не  надо  искать 
темы  для  разговора  и  развлекать  другъ  друга,  насилуя 
мысль. 

Сид'Ьли  долго  молча  и  думали,  а  потомъ  кто-нибудь  изъ 
двоихъ  случайно  произносилъ  вслухъ  посл'Ьдн1й  обрывокъ 
мысли. 

—  ...Или  не  вызывать  его  домой,  а  по'Ьхать  къ  нему,  за 
границу...  Какъ  вы  думаете? 

Иванъ  Ильичъ  зналъ,  о  комъ  идетъ  разговоръ,  но  не 
сп'Ьшилъ  отв'Ьтить.  Спускалъ  кота  съ  кол'Ьнъ,  дулъ  на 
обшлага,  къ  которымъ  прилипли  желтыя  шерстинки. 

—  Да,  конечно.  Поживете  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  въ  курорт'Ь. 
Отдохнете.  И  ему  не  будетъ  такъ  скучно,  какъ  у  васъ  въ 
им^^н^и,  въ  Чумаев-Ь. 

—  Тамъ  и  домъ,  кажется,  совсЬмъ  развалился.  А  ремон- 
тировать не  стоитъ. 

—  Пожалуй...  Будетъ  дуть  отъ  оконъ,  въ  полахъ  —  щели. 
Я  не  люблю  старыхъ  домовъ. 

Иванъ  Ильичъ  откидывался  па  спинку  кресла,  такъ  что 
изъ-подъ  коротко  остриженной  бородки  выставлялся  худо- 
щавый кадыкъ.  Что-то  начинало  щекотать  его  по  темени,  но 
онъ  зналъ,  что  это  не  муха,  а  острый  листъ  пальмы,  —  ци- 
каса,  —  которая  стоитъ  за  кресломъ.  Слегка  морщился  и 
поднималъ  одну  бровь  выще  другой. 

—  А  по\[ните,  какъ  тогда,  въ  1ЮЛ'Ь...  Все  было  совсЬмъ 
какъ  новое  п  пахло  краской... 

Софья  Борисовна  смотр'Ьла  на  него  добрыми  глазами  и 
улыбалась. 

—  Тогда  только  что  кончился  рсмоптъ...  Я  помню.  А 
дальще  ми'Ь  не  хочется  вспоминать.  Правда? 

—  Да...  А  тогда  было  хорошо.  И  волосы  у  васъ  былине 
С'Ьдыс,  а  совсЬмъ  черные,  черные...  Мальчика  вы  взяли  на 
руки  и  уб'Ьжали  съ  нимъ  вмЬст'Ь  въ  садъ,  къ  пруду. 
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—  Какъ  давно...  Теперь  з-^же  онъ  студеитъ.  Можетъ-быть, 
оиъ  самъ...  Вы  не  чувствуете,  какъ  это  давно? 

—  Не  всегда. 

Софья  Борисовна  переставала  улыбаться  и  лицо  у  иея 
принимало  д'Ьловое  выра>кен1е. 

—  Вотъ  мы  кстати,  дорогой,  заговорили  объ  им'1ипи... 
УправлЯ10Щ1Й  прислалъ  мнЬ  письмо  и  отчетъ.  Ну,  и  мн'Ь 
кажется,  что  тамъ  есть  какое-то  плутовство.  Посмотрите, 
пожалуйста...  Я  сейчасъ  принесу   вамъ. 

Уходила  къ  себ-Ь  въ  спальную,  гд-Ь  хранила  бумаги,  а  въ 
комнат'Ь  оставалось  посл'Ь  нея  что-то  такое  невидимое,  но 
почти  осязаемое.  Комната  не  казалась  пустой.  И  легк1й  за- 
пахъ  дорогихъ,  но  старомодныхъ  духовъ  оставался  висЬть 
въ  воздух'Ь  —  прозрачный  остатокъ,  признакъ  прежняго  ко- 
кетства. 

Иванъ  Ильнчъ  закрывалъ  глаза  и  видЬлъ  заросш1й  ака- 
Ц1ей  уголъ  пом'Ьщнчьяго  дома,  потомъ  нервный  см'Ьхъ,  за- 
пахъ  т-Ьхъ  же  духовъ  и  —  поц1злуй,  внезапный,  къ  которому 
не  готовились  и  который,  поэтому,  обжегъ  пламенемъ. 

Да,  это  давно.  Можетъ-быть,  столько  дней  назадъ,  сколь- 
ко сЬдыхъ  нитей...  сЬдыхъ  серебряныхъ  нитей  въ  черныхъ 
когда-то  волосахъ. 

—  Видите:  это  —  письмо,  а  это  —  отчетъ. 
Раскладывала,    возвратившись   изъ  спальной,    бумаги  пе- 

редъ  Иваномъ  Ильичемъ  и  нагибалась  къ  нему  такъ  близко, 
что  зад-Ьвала  его  щеку  своимъ  платьемъ.  И  по  этому  при- 
косновен11о,  и  по  тому  СП0К0ЙСТВ1Ю,  съ  какимъ  онъ  самъ 
начиналъ  разсматривать  бумаги,  Иванъ  Ильичъ  чувствовалъ, 
что  то,  д-бйствительно,  было  очень  давно  и  что  въ  старомъ 
пом-Ьщичьемъ  дом-Ь  теперь  должны  быть  больш1я,  гнилыя 
щели  въ  полахъ  и  окнахъ.    II  сквозь  щели  дуетъ  холодомъ. 

—  Зд-Ьсь  у  него  написано:  отъ  продажи  л-Ьса  выручено 
восемьсотъ  сорокъ  два  рубля  семнадцать  копеекъ,  а  въ  дру- 
гомъ  м-Ьст'Ь  онъ  говоритъ... 

Разбирались,  считали,  немного  спорили.  Зат-Ьмъ  Иванъ 
Ильичъ  аккуратно  складывалъ  бумаги  и  пряталъ  ихъ  въ 
боковой  карманъ  сюртука. 
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—  я  посмотрю  дома...  Онъ  развелъ  у  васъ  такую  слож- 
ную бухгалтер1ю,  что  сразу  не  разберешься. 

Софья  Борисовна  опять  садилась  на  диванъ,  подклады- 
вала  подъ  локоть  подушку,  вышитую  стручками  краснаго 
перца.  Лампа  на  стол-Ь  горЬла  свЬтло  и  ровно,  и  т'Ьнь  отъ 
обшитаго  кружевами  абажура  д-Ьлила  комнату  на  дв-Ь  рав- 
ный части:  верхнюю  —  розоватую,  и  нижнюю  —  светлую,  б'Ь- 
лую.  На  стЬн'Ь  висЬлъ  большой  старый  портретъ  Софьи 
Борисовны  и  то,  что  голова  его  оказывалась  въ  темноватой 
розовой  половин'Ь,  очень  шло  къ  нему. 

—  А  какъ  вы  сами  думаете  насчетъ  лЬта?  —  спрашивала 
Софья  Борисовна,  кладя  руку,  —  длинную  и  бл-Ьдную,  безъ 
колецъ,  но  съ  массивнымъ  золотымъ  браслетомъ,  —  на  со- 
нетку. 

—  Конечно,  я  хот-Ьлъ  бы,  какъ  всегда,  по'Ьхать  съ  вами 
вм-Ьст'Ь...  Но  все  зависитъ  отъ  того,  какъ  пойдетъ  дальше 
процессъ  Теръ-Матусова.  Возможно,  что  мн-Ь  нельзя  бу- 
детъ... 

—  Наташа,  готовьте  чай! 

—  ...нельзя  будетъ  отлучиться.  Тогда  я  запоздаю. 

—  Нужно  захватить  хотя  осенн1й  сезонъ...А  еще  лучше— 
вм-ЬсгЬ... 

—  Да,  я  не  могу  представить  себ-Ь,  какъ  буду  безъ  васъ 
пере'Ьзжать  границу.  Мн-Ь  кажется,  что  я  растеряюсь,  смало- 
душничаю и  вернусь  обратно. 

Горничная  въ  сосЬдней  комнатЬ  звен'Ьла  чашками.  Иванъ 
Ильичъ  зналъ,  что  сейчасъ  будетъ  чай  и  къ  нему  печенье, 
такое,  какое  онъ  любитъ  —  бисквиты,  песочники  съ  минда- 
лемъ  и  маленьк1е  сладк1е  крендельки,  густо  обсыпанные 
кристалликами  сахара.  А  у  самовара  немножко  продавленъ 
одинъ  бокъ,  и  его  давно  уже  хотятъ  отдать  въ  починку, 
потому  что  это  некрасиво,  но  никакъ  не  соберутся. 

—  Вы  у  кого  берете  теперь  чай?  Мн^  утромъ  подаютъ 
такую  гадость,  что  нельзя  пить.  Пахнетъ  березовымъ  в'Ьни- 
комъ. 

—  Это  потому,  что  перестаивается.  Нужно  только  залить 
кипяткомъ,  а  не  кипятить.  Я  даже  на  самоваръ  не  ставлю. 
Получается  не  такъ  густо,  но  ароматъ  лучше. 
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—  Да,  у  васъ  очень  вкусный  чай.  Докторъ  говорилъ, 
что  нельзя  пить  кр1шк1й,   и  мн*  ужасно  досадно. 

Переходили  въ  столовую,  а  въ  гостиной  убавляли  огонь 
у  лампы,  чтобы  не  начала  коптить.  За  чаемъ  опять  гово- 
рили объ  им'Ьп1"и,  о  загранице,  о  сып-Ь  Софьи  Борисовны, 
которому  еще  три  года  учиться  до  инженера.  Часто  повто- 
ряли то  же  самое,  что  говорили  еще  до  чая,  въ  гостиной, 
но  это  было  нисколько  не  досадно,  а  пр1ятно. 

Б^злые,  аккуратные  кусочки  сахара  таяли  и  разсыпались, 
какъ  весенн1й  ледъ,  въ  прозрачныхъ  стаканахъ.  Екз^сно 
пахло  печеньемъ,  и  не  такъ  хогЬлось  пить  и  -Ьсть,  какъ  си- 
Д'Ьть  за  скатертью  съ  пыпуклыми,  хорошо  заглаженными 
складочками,  м-Ьшать  сахаръ  горячей  серебряной  ложечкой 
и  думать,  что  взять  къ  тому  стакану,  —  кренделекъ  или  пе- 
сочникъ. 

Иногда,  невзначай,  сквозь  незначительныя,  таявпия  такъ 
же  легко,  какъ  сахаръ.  Фразы,  прорывалось  вдругъ  что-то 
шероховатое,  съ  острыми  гранями,  больно  и  л<утко  трево- 
жившее мысль. 

Имя  женщины,  которая  когда-то  уЬхала  отъ  Ивана 
Ильича,  или  того  больного,  желчнаго  мужчины,  который 
былъ  мужемъ  Софьи  Борисовны,  ревновалъ  ее  къ  Ивану 
Ильичу,  нехорошо  ругался  и  иногда  даже  билъ.  И  эти 
имена  вдругъ  разворачивали  многое,  что  такъ  хорошо  было 
прикрыто    615Л0Й  скатертью  съ  заглаженными    складочками. 

Иванъ  Ильичъ  морщился,  поднималъ  одну  бровь  выше 
другой  и  говорилъ: 

—  Не  надо...  Ахъ,  не  надо...  Ну,  зач'Ьмъ  теперь  это  все? 
И  Софья  Борисовна  отодвигалась  такъ,  что  ея    лица   не 

было  видно  изъ-за  самовара  съ  помятымъ  бокомъ,  и,  звеня 
ложечкой,  отвечала  такими  мягкими,  бархатистыми  словами, 
отъ  которыхъ  все  тревожное  блЪдд'Ьло  и  пряталось: 

—  Я  нечаянно,  дорогой...  И,  в^дь,  въ  сущности  говоря, 
это  принесло  намъ  не  одно  только  горе.  Теперь  мы  поста- 
р-Ьли,  успокоились  и...  и  намъ  ул<е  не  такъ  худо,  правда? 

—  Конечно,  не  худо.  Мы  успокоились.  В'Ьдь  со  ста- 
ростью часто  приходитъ  спокойств1е.  Но  поэтому  не  нужно 
вспоминать. 
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—  Забудьте,  дорогой...  Хотите  еще  стаканъ?  И  вы,  ка- 
жется, не  брали  варенья.  Слива  съ  миндалемъ  —  это  очень 
вкусно. 

Въ  столовой  противъ  буфета  вис1зли  длинные  часы  въ 
потемп'Ьвшемъ  дубовомъ  оутляр'Ь.  Вокругъ  циоерблата,  среди 
зат-Ьйливыхъ  завитушекъ,  было  выр-Ьзано  прямыми  и  мерт- 
выми латинскими  буквами:  „Ат1с11;1а  у1пс11  Ьогаз^Ч  Сквозь 
прор-Ьзъ  футляра  сверкало  м-Ьдное,  сер10зное  лицо  маятника. 
Онъ  д'Ьловито  стучалъ,  отрубая  секунды,  и,  прл  каждомъ 
размах-Ь,  внутри  стараго,  сентиментальнаго  Футляра  что-то 
вздрагивало  и  жалобно  всхлипывало. 

За  пять  минуть  до  одиннадцати  дубовый  Футляръ  изда- 
валъ  еще  какой-то  особенный  звукъ,  бол'Ье  громк1й  и  бол-Ье 
жалобный,  ч-Ьмъ  друг1е. 

Иванъ  Ильичъ  допивалъ  стаканъ  и  подымался,  стряхивая 
съ  усовъ  крошки  сахарныхъ  крендельковъ. 

—  Пора... 

Софья  Борисовна  не  удерживала. 

—  Идите  себ'Ь,  дорогой...  И  сейчасъ  же  ложитесь  спать, 
а  не  работайте.  Вамъ  вредн'Ье  всего  —  засиживаться  по 
ночамъ. 

Гость  бралъ  ея  руку,  —  бл'Ьдную  и  продолговатую,  — 
прикладывалъ  къ  губамъ.  И  всегда  въ  усахъ  у  него  остава- 
лась крошка,  которая  колола  кожу. 

—  Отчетъ  я  вамъ  завтра  занесу,  если  усп'Ью  просмо- 
тр'Ьть...  Не  забудьте  иоклонъ  отъ  меня,  если  будете  писать 
за  границу. 

Въ  прихожей,  пока  горничная  въ  крошечномъ  б'Ьломъ 
чепчик'Ь  на  самой  макушк'Ь  головы  снимала  съ  вЪшалки 
пальто,  вспоминалось  еще  что-нибудь  нужное,  —  и,  пока 
кончали  разговоръ,  старые  часы  въ  столовой  начинали  бить. 
Между  ударами  прокашливались  сухимъ  и  тягучимъ  стари- 
ковскимъ  кашлемъ: 

—  Кхе...  кхе...  бумъ!..  кхе...  бумъ!.. 

Иванъ  Ильичъ  над'Ьвалъ  шапку,  надвигая  ее  низко,  такъ 
что  уши  пригибались  и  начинали  торчать. 

—  Дорогой,  а  вы  не  забыли  кашнэ?  Конечно,  забылъ... 
Ахъ,  какой!  Дайте,  я  сама  повяжу  вамъ  шею.    У    челов'Ька 
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катаръ     горла,    а    опъ   не   бережется.     Теперь     такая     сы- 
рость... 

Когда  Иванъ  Ильичъ  выходилъ  па  улицу,  ему  казалось, 
что  тамъ  очень  темно  и  холодно.  Па  бульварахъ  деревья 
безъ  листьевъ  были  голы  и  узловаты,  какъ  пальцы  скелета, 
а  кнпарнсы  поднимались  кое-гд'Ь"  некрасиво  и  неум'Ьстно, 
бол-бе  черные,  чЬмъ  темнота  ночи  и  похож1е  на  унылые, 
неподвижные  призраки. 

Иванъ  Ильичъ  дЬлалъ  болыи1е  шаги,  торопился.  Итти 
было  недалеко:  миновать  коротеньки"!  бульваръ,  пересЬчь 
площадь  и  за  площадью  обогнуть  еще  одинъ  кварталъ.  По 
дорогЬ  всегда  попадался  сонный  извозчикъ  и  предлагалъ 
подвезти,  но  Иванъ  Ильпчъ  молча  поднималъ  плечи  и  дохо- 
дилъ  п-Ьшкомъ. 

Дома  сенчасъ  же  разд'Ьвался  и  передъ  тЬмъ,  какъ  лечь 
въ  постель,  принималъ  какихъ-то  темныхъ,  вонючихъ  ка- 
пель отъ  безсонницы.  Но  капли  уже  плохо  помогали,  по- 
тому что  Иванъ  Ильичъ  принималъ  ихъ  н'Ьсколько  л'Ьтъ 
подъ  рядъ. 

Лежалъ,  насильно  закрывая  глаза,  такъ  что  в'Ькамъ  ста- 
новилось больно  и  щекотно,  а  въ  большой  квартир'Ь  было 
неуютно,  какъ  на  улиц'Ь,  и  непртятные  шорохи  доносились 
изъ  сос'Ьднихъ  нежилыхъ  комнатъ. 

Утромъ,  изломанный  и  усталый,  принималъ  кл1ентовъ, 
зат-Ьмъ  "Ьздплъ  въ  судъ  съ  толстымъ  нортоелемъ  подъ  мыпь 
кой,  часто  говорилъ  тамъ  скучныя  р-Ьчи  о  деньгахъ,  бан- 
кротствахъ  и  неисполненныхъ  подрядахъ.  А  къ  вечеру 
усталость  проходила  и,  когда  опускались  б-Ьлыя  сумерки, 
онъ  шелъ  опять  по  зиакомымъ  улицамъ  къ  СофъЪ  Борисовн'Ь 
спокойный  и  почти  здоровый. 

С'Ьд'Ьли  волосы,  а  л'Ьнивые  кипарисы  на  бульвар'Ь  усп'Ьли 
заметно  вырасти,  но  ничто  не  изм-Ьнялось  въ  содержан1И 
жизни,  и  было  оно  всегда  одинаковое,  какъ  нестар'Ьвшееся, 
молодое  и  красивое  лицо  на  большомъ  портрет-Ь  Софьи 
Борисовны. 

Однажды  на  б'Ьломъ  стол-Ь,  рядомъ  съ  вазочкой  для  ва- 
ренья и  корзиночкой  съ  крендельками,  появился  продолго- 
ватый кусокъ  печатной   бумаги,  —  некрасивый,    грязноватый 
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и  пахнущ1й  краской.  Это  была  вечерняя  телеграмма  о  воТтЪ. 
Въ  грязныхъ  строкахъ  торопливые  люди  оттиснули  неряш- 
ливо и  сп'Ьшно  в-Ьсти  о  томъ,  сколько  людей  усп'Ьло  уже 
перебить  и  ранить  другъ  друга  гд-Ь-то  тамъ,  далеко  на  краю 
св-Ьта.  Кусочекъ  бумаги  показался  Ивану  Ильичу  тревож- 
нымъ  и  угрожающимъ.  Онъ  былъ  какъ  пятно  на  чистот-Ь  и 
внесъ  что-то  новое,  о  чемъ  не  вспоминалось  въ  прошломъ. 
И  Софья  Борисовна  тоже  была  нервн-Ье  обыкновеннаго  и 
чаще  бросала  ненужныя  слова,  отъ  которыхъ  Иванъ  РТльичъ 
сжался  и  съ  жалобой  въ  голосЬ  говорилъ: 

—  Не  надо...  Зач'Ьмъ? 

Посл'Ь  этого  каждый  вечеръ  появлялись  все  так1е  же 
продолговатые  листки,  и  сначала  это  было  очень  жутко  и 
больно,  а  сердце  пронизывала  острая,  бол-Ьзненная  жалость 
къ  т'Ьмъ  незнакомымъ,  но  живымъ  людямъ,  которые  гибли 
за  живое  д-Ьло.  Не  было  видно  этихъ  смертей,  крови  и 
ужаса,  но  они  чувствовались  глубоко  и  живо,  просв1^чивали 
сквозь  грязноватыя  строки,  открывали  какую-то  глубокую, 
жадную  бездну,  въ  которую  падало  все  живое,  сильное  и 
стремящееся  жить. 

Оставались  нетронутыми  сахарные  крендельки  въ  хоро- 
шенькой корзиночк-Ь,  и  сытый  швейцаръ  позже  обыкновен- 
наго распахивалъ  дверь  на  улицу.  А  кровавое  зло  вис^Ьло 
кошмаромъ,  отъ  котораго  нельзя  было  укрыться,  и  напра- 
вляло слова  и  мысли  все  по  одному  и  тому  же  руслу...  И 
живо  и  больно  чувствовалось,  что  старая,  б'Ьдная,  измучен- 
ная земля  трепещетъ  отъ  новыхъ  неслыханныхъ  страдан1й, 
и  нельзя  больше  жить  такъ  спокойно,  какъ  прежде,  въ  спо- 
-койныхъ  и  бл'Ьдныхъ  сумеркахъ. 

...Шли  дни,  нед'Ьли,  М'Ьсяцы. 

...  Росло  число  убитыхъ  и  искал'Ьченныхъ,  ширилось 
зло,  углублялось  страдан1е,  но  ужасъ  и  негодован1е  вдругъ 
какъ-то  остановились  и  не  шли  дальше.  И  когда  раньше 
говорили:  убито  трое,  ранено  четырнадцать, —  это  было 
страшно,  и  когда  кто-нибудь  изъ  сид-Ьвшихъ  за  чайнымъ 
столомъ  закрывалъ  глаза,  онъ  ясно  вид'Ьлъ  передъ  собою 
три  растерзанныхъ  трупа  съ  выкатившимися  глазами,  съ 
разорванными  кровавыми  животами,  изъ    которыхъ   вывали- 
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вались  краен ыя  тряпки  внутренностей.  Но  когда  Иваиъ 
Ильнчъ  читалъ  }>кс,  что  убиты  мпоп'я  тысячи,  что  все 
огромное  поле  сражен1Я  сплоить  завалено  людьми,  которые 
вчера  были  еще  живы,  а  сегодня  гнили  и  заражали  воздухъ 
своимъ  тл-Ьнтемъ,  —  его  голосъ  не  вздрагивалъ  отъ  внутрен- 
ней боли.  Оиъ  не  могъ  этого  себ'Ь  представить  и  оставался 
почти  холоденъ. 

—  Знаете,  дорогой,  —  говорила  Софья  Борисовна,  ~  ка- 
жется, ко  всему  можно  привыкнуть.  Даже  и  къ  этому 
каждодневному  гнусному  преступленпо,  къ  этому  народному 
позору... 

Пванъ  Ильичъ  принималъ  изъ  ея  рукъ  св'Ьж1й  стаканъ 
чая,  выбиралъ  пирожное.  Говорилъ  спокойно,  роняя  крошки 
на  измятый  бюллетень. 

—  Это   ВПОЛН'Ь    объяснимо     СЪ     точки    Зр'ЬнШ    ПСИХ0Л0Г1И... 

Повторныя  психическ1Я  ощущен1Я  притупляютъ  опред'блен- 
ные  нервные  центры...  Удары  попадаютъ  все  въ  одно  и  то 
же  м-Ёсто...  Чувствительность  ослаб15ваетъ...  И,  знаете  ли, 
это  обстоятельство  им'Ьетъ  свои  выгоды.  Мы  им-Ьемъ  теперь 
возможность  бол-Ье  объективно  разсматривать  существующ1й 
Фактъ,  благодаря  чему  въ  кругъ  изучен1Я  попадаютъ  очень 
существенныя  детали,  которыя  ран'Ье  ускользали  отъ  нашего 
вниман1Я... 

II  пока  оиъ  говорилъ  это,  онъ  походилъ  на  самого  себя 
въ  тотъ  моментъ,  когда  стоялъ  въ  суд-Ь,  за  адвокатскимъ 
пюпитромъ. 

Софья  Борисовна  внимательно  слушала  и  въ  тактъ  его 
словамъ  кивала  своей  красивой  головой,  убранной  густыми, 
голубоватыми  сЬдинами.  Она  соглашалась.  И  хотя  въ  св-Ьт- 
лой  столовой  за  б^злой,  хорошо  заглаженной  скатертью 
теперь  каждый  день  слышались  слова  негодовашя  и  бичую- 
щаго  обличен1Я,  —  въ  ней  было  попрежнему  св'Ьтло,  уютно 
и  спокойно. 

А  когда  старые  часы  кашляли  и  били  одиннадцать, 
Софья  Борисовна  въ  прихожей  повязывала  своему  гостю 
кашнэ,  и  толстый  швейцаръ  внизу  л-Ьстницы,  почтительно 
кланяясь,  распахивалъ  дверь  съ  толстыми  шлифованными 
стеклами. 
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На  улиц'Ь  опять  было  темно  и  слишкомъ  просторно. 
Иванъ  Ильичъ  шелъ  по  тротуарамъ,  отбывая  подошвами 
кожаныхъ  калошъ  дробные  шаги,  и  казался  совсЬмъ  малень- 
кимъ,  и  слегка  горбился,  какъ-будто  просилъ  у  кого-то 
извиненш  за  то,  что  онъ,  такой  маленьк1й  и  слабый,  жи- 
ветъ  въ  этомъ  большомъ  и  темномъ  м1р-15. 

Къ  концу  войны  Софья  Борисовна  сказала  гостю: 

—  Дорогой  мой,  это  странно,  но  мн'Ь  кажется,  что  вы 
сегодня  лучше  выглядите.  Вы  помолод1Ьли. 

Иванъ  Ильичъ  схватилъ  ея  посл'Ьднее  слово.  Улыбнулся, 
и  казалось,  что  ему  теперь  не  только  спокойно,  но  даже 
радостно. 

—  Я  помол од'Ьлъ.  Вы  правы.  Когда  на  старости  л'Ьтъ 
вдругъ  увидишь,  что  воскресаетъ  то  чистое  и  светлое,  чему 
поклонялся  и  служилъ  въ  молодости,  —  то  это  такъ  хорошо. 
И  тогда  молод'Ьешь. 

Досталъ  изъ  кармана  смятую  тонкую  бумажку,  похожую 
на  т-Ь,  на  которыхъ  печатались  однообразно-кровав ыя  и 
однообразно-безумныя  изв'Ьст1Я  съ  войны.  Прочелъ  ее  съ 
начала  до  конца,  отъ  заголовка  до  подписи,  какимъ-то  осо- 
беннымъ,  немножко  приподнятымъ  тономъ  и,  когда  кончилъ, 
серьезно  и  многозначительно  посмотр'Ьлъ  на  Софью  Бори- 
совну. 

—  Вы  понимаете,  какъ  далеко  уже  зашло  все  это?  Дви- 
жен1е  охватываетъ  все  бол'Ье  и  бол1зе  широюе  слои.  Это  — 
начало  конца,  я  ув-брень... 

Съ  этого  времени  меньше  и  меньше  говорили  о  войн-Ь, 
хотя  р-Ьдко  молчали,  а  бой  старыхъ  часовъ  то  и  дЪло  заста- 
валъ  Ивана  Ильича  епде  въ  столовой. 

За  гранью  существуюшаго,  сквозь  пестроту  и  нервность 
сегодняшняго  дня  поднимались,  какъ  въ  прежн1е  дни  покоя, 
образы  прошлаго,  —  но  это  были  уже  друпе  образы,  хорошо 
забытые,  изгладивш1еся  и  только  теперь  воскресшее  съ  непо- 
нятой р'Ьзкостью. 

Они  родились  еще  до  встр-Ьчи  въ  дворянской  усадьб'Ь, 
до  Фруктоваго  парка,  до  того  поц-Ьлуя,  который  положилъ 
начало  новымъ  мукамъ. 

Вечеринки,  выработка    М1росозерцан1Я,  дорог1Я,  недоска- 
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запныя  мысли  и  ширина,  безконечная  ширина  жизни.  Весь 
М1ръ  въ  одной  т1зсной  студенческой  комиагЬ.  А  потомъ  — 
звяканье  тяжелыхъ,  злобно-неуклюжихъ  ключей  на  поясЬ 
чужого  и  грубаго  челов'Ька  и  клочокъ  неба,  бл15дный  и 
пустой,  разр1ззанный  на  правильные,  скучные  квадраты 
прутьями  жел'Ьзной  р-Ьшетки. 

Разсказывая  объ  этомъ,  Иванъ  Ильичъ  чувствовалъ,  какъ 
въ  его  сознан1п  шевелится  что-то  похожее  па  маленькую, 
стыдливую  гордо'сть,  и  не  жаль  было  теперь  т-Ьхъ  самыхъ 
юныхъ,  кипучихъ  м'Ьсяцевъ,  которые  погасли,  какъ  въ  смрад- 
номъ  подвал-Ь,  яа.  холодной  ст'Ьной  тюрьмы.  Они  оставили 
посл-Ь  себя  чисхую  и  прозрачную,  кристальную  память. 

Софья  Борисовна  слушала  и  смотр'Ьла  на  своего  друга 
большими,  вдумчивыми  глазами  —  почти  влюбленными. 

Въ  это  л'Ьто  не  по-Ьхали  за  границу.  Такъ  хогЬлъ  Иванъ 
Ильичъ,  и  Софья  Борисовна  уступила. 

Потомъ  Ивапъ  Ильичъ  засталъ  ее  за  недоконченнымъ 
письмомъ,  и  она  вышла  въ  гостиную,  стирая  съ  пальца 
чернильное  пятнышко. 

—  Я  пиш)^  ему,  чтобы  онъ  не  пр1'Ьзжалъ.  Пусть  останется 
тамъ,  за  границей.  Мн'Ь  будетъ  скучно,  но  такъ,  все-таки, 
лучше. 

Иванъ  Ильичъ  не  понялъ. 

—  Разв'Ь  вы  думаете,  что  его  здоровье  такъ  плохо?.. 
Мы  давно  уже  его  не  вид'Ьли.  Онъ  выросъ,  изм1знился. 
Какъ  реагируетъ  онъ  на  все,  что  происходитъ  теперь?  Мы 
не  знаемъ. ' 

Она  старалась  не  смотр-йть  прямо  въ  глаза  и  нагнулась, 
какъ-будто  ее  очень  интересовали  вышитые  па  подушк'Ь 
красные  разводы.  И    выговорила  скользко,  между  прочимъ: 

—  Я  хочу  его  сохранить.  Онъ  слишкомъ  молодъ,  онъ 
увлекается...  А  зд-Ьсь? 

Въ  этотъ  вечеръ  Ивану  Ильичу  не  было  св'Ьтло  и  уютно. 
Онъ  все  ежился  и  поднималъ  одну  бровь  выше  другой,  а 
потомъ  пролилъ  чай  изъ  стакана,  и  желтоватая  липкая 
жидкостъ  смочила  и  испачкала  б-Ьлую  скатерть. 

Изъ-за  синей  горы  день  за  днемъ  сползали  длинныя 
б-Ьлыя    сумерки.    Тянулись    долго,  и  ихъ    св'Ьтъ  безъ  т'Ьпей 
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былъ  и-Ьмъ  и  загадоченъ.  Прямыми,  холодными  полосами 
онъ  падалъ  въ  высок1Я,  пыльный  по  угламъ  окна  большой 
квартиры,  въ  которой  жилъ  Иванъ  Ильичъ,  сЬялъ  тоску  и 
тревогу. 

Иванъ  Ильичъ  над'Ьвалъ  шляпу,  старательно  застегивалъ 
пальто,  —  по  вечерамъ  бываетъ  сыро  и  можно  схватить  лихо- 
радку, —  и  выходилъ  на  улицу. 

Однажды  онъ  поймалъ  себя  на  мысли,  что  ему  не  хочется 
итти  туда,  куда  ведетъ  его,  по  знакомымъ  тротуарамъ, 
старая  привычка.  Это  было  ново.  Онъ  с^^лъ  на  бульварную 
скамейку  и  постарался  вспомнить. 

Штъ,  вчера  они  не  ссорились.  Все  было,  какъ  всегда. 
Только  что-то  почти  неуловимое,  н'Ьмое  и  загадочное,  какъ 
эти  сумерки,  вставало  временами  въ  длинныхъ,  л-Ьнивыхъ 
паузахъ  между  словами,  таяло  и  назревало  вновь.  И  не 
было  такъ  просто,  спокойно  и  ясно,  какъ  прежде,  когда 
беззвучно  и  однообразно  шла  вся  жизнь. 

—  Можетъ-быть,  не  пойти?  —  спросилъ  Иванъ  Ильичъ 
кого-то  другого,  котораго  онъ  не  вид-Ьлъ,  но  чувствовалъ. 
Другой  не  отв'Ьтилъ,  а  только  напомнилъ  о  томъ,  что  черезъ 
полчаса  ровно  и  ясно  загорится  лампа  въ  уютной  гостиной, 
а  хозяйка  съ  серебряными  волосами  будетъ  сид-^ть  въ  уголкЪ 
дивана.  И  все  будетъ  попрежнему,  и  онъ  тоже  должепъ 
быть  тамъ. 

Иванъ  Ильичъ  пошелъ.  А  зат'Ьмъ  уже  пересталъ  при- 
слушиваться къ  внутреннему  грубому  голосу  и  старался 
воспринимать  только  то,  что  совс^мъ  походило  на  прежнее. 

Поднимался  по  л-Ьстниц-Ь,  а  швейцаръ  зажигалъ  огонь, 
и  знакомая  т'Ьнь  на  ст'Ьн-Ь  прыгала,  ломалась  и  кланялась. 
Но  тягостное  назр-Ьвало. 

Погода  м'Ьнялась,  и  у  РТвана  Ильича  отъ  летучаго  ревма- 
тизма ныло  кол-Ьно.  Онъ  старался  устроить  ногу  поз^добн1зе, 
то  подгибалъ  ее,  то  вытягивалъ  и,  придвинувъ  стулъ,  клалъ, 
какъ  бревно.  Ломота  не  проходила  и  раздражала,  какъ 
зубная  боль,  т-Ьмъ  сильн'Ье,  ч-Ьмъ  больше  хот-Ьлось  забыть 
о  ней. 

Софья  Борисовна  теребила  концами  пальцевъ  толстый 
шиурокъ,  которымъ  была  обшита  подушка,  и  говорила. 

236 


—  Ничего  нельзя  дост1Г1ь  сразу,  11ас1'1Л1емъ,  кровью,  я 
сочувствую  двнженгю  отъ  всей  души,  я  понимаю,  что  необ- 
ходимость назрела.  Но  я  никогда  не  соглашусь,  что  можно 
создать  все  однимъ  разрушен1емъ,  безъ  строительства.  А 
строительства  я  не  вижу.  Гд1^  оно?  Помиритесь  на  томъ, 
что  даютъ  вамъ  теперь,  держитесь  за  это  крЬпко.  Стройте 
па  немъ,  какъ  на  оундамент-Ь. 

У  Ивана  Ильича  сд'Ьлалось  странное  лицо,  —  можетъ-быть, 
разсЬянное.  Онъ,  морщась,  перем-Ьпилъ  позу  и  заглянулъ 
въ  окно,  хотя  ничего  не  было  видно  сквозь  осв-Ьшенную 
тюлевую  занав-Ьску. 

—  Какъ  псзам-Ьтно  подошла  нынче  осень...  Вы  не  замЬ- 
тили?  Уже  желтые  листья  падаютъ,  а  всЬ  лотки  завалены 
виноградомъ.  Очень  скоро  кончилось  л-Ьто. 

—  Да,  каждый  день  приносить  многое,  но  вся  жизнь 
мчится  быстро!  —  согласилась  Софья  Борисовна.  Ея  гостю 
показалось,  что  онъ  уже  много  разъ  слышалъ  гд-Ь-то  эти 
слова,  и  ему  было  досадно,  что  она  не  придумала  ничего 
бол'Ье  умнаго.  А  Софья  Борисовна  опять  заговорила  о  томъ, 
чего  онъ  не  хот-Ьлъ  слышать. — Согласитесь,  что  у  насъ  до 
сихъ  поръ  слишкомъ  большую  роль  играютъ  юноши,  почти 
д1^ти.  Для  создан1Я  новаго  строя  мало  одной  только  отваги 
и  добрыхъ  стремлен1й.  Нужны  глубоюя  знап1Я,  опытъ,  нако- 
нецъ  —  сдержанность. 

Онъ  могъ  бы  возразить,  разбить  с1^тью  доводовъ  каждое 
ея  слово,  но  ему  захот'Ьлось  уколоть  ее  больн-Ье.  Попреж- 
нему  глядя  въ  окно,  онъ  напомнилъ: 

—  Я  читалъ  вчера,  что  аграрные  безпорядки  придвину- 
лись совоЬмъ  близко  къ  вашему  им'Ьн1Ю.  Какихъ-нибудь 
верстъ  восемьдесять  или  сто...  Вы  не  боитесь? 

Она  отв^чала,чго  не  боится,  но  въ  ея  побл'Ьдн1^вшемъ 
лиц'Ь  и  въ  маленькихъ  в1^еромъ  расположенныхъ  моршин- 
кахъ  близъ  угловъ  глазъ  онъ  прочелъ  плохо  прикрытый, 
малодушный  страхъ  за  свое  собственное  существован1е. 
Тогда  онъ  всталъ,  сказалъ  ей,  что  у  него  слишкомъ  раз- 
гулялся ревматизмъ,  и  ушелъ  домой,  —  до  чая. 

На  сл'6дующ1й  вечеръ  Иванъ  Ильичъ  лежалъ  въ  постели 
у  себя  дома,  закутанный  толстымъ  од-Ьяломъ.  Суставы  бол'Ьли 
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сильнее,  п  онъ  былъ  почти  доволеыъ,  что,  благодаря  этой 
бол-Ьзни,  можетъ  не  вставать  и  никуда  не  птти.  Сз^мерки 
пришли  и  погасли,  и  поздно  вечеромъ  горничная  въ  чепчикъ 
на  макушк'Ь  головы  принесла  записку.  Софья  Борисовна 
тревожилась  о  его  здоровь'Ь,  умоляла  ответить,  —  и  беречь 
себя  какъ  можно  лучгне. 

И  вечеръ  —  тотъ  одпнок1й  вечеръ  —  былъ  безстыдпо  дли- 
ненъ,  и  казалось,  что  все  происходящее  въ  М1р'Ь  такъ  далеко 
и  чуждо,  и  что  такъ  хорошо  было  бы  теперь  умереть,  а 
не  привычно  Ц'Ьпляться  за  старую,  с1Ьду10  жизнь. 

Два  дня  лежалъ,  а  на  трет1й  сид^злъ  у  Софьи  Борисовны 
и  медленно  отхлебывалъ  изъ  стакана  горяч1Г1  чай  съ  тон- 
кимъ,  чуть  зам'Ьтнымъ  запахомъ  жасмина.  Но  въ  плетеной 
корзиночк'Ь,  вм-Ёсто  сахарнаго  печенья,  какъ-то  грубо  и 
неуклюже  лежали  неровные  ломтики  простого,  сйраго  и  не 
совс'Ьмъ  св'Ьжаго  хл'бба.  Была  забастовка. 

Софья  Борисовна  волновалась.  Ей  казалось,  что  сверху 
нависло  что-то  огромное,  неимов-брно  тяжелое,  и  каждое 
мгновен1е  оно  можетъ  рухнуть  и  раздавить  все  существую- 
щее. Движен1я  ея  были  быстры  и  не  разм-Ьрены,  а  ложечки 
лихорадочно  позвякивали  въ  стаканахъ. 

Я  жду  ужасовъ...  Я  не  знаю,  что  будетъ  дальше,  но,  во 
всякомъ  случа-Ь,  всЬ  прежн1Я  волнен1Я  —  только  д1зтск1я 
забавы,  см-Ьшныя  и  невинныя  пародти  въ  сравнен1И  сът^мъ, 
что  еще  случится...  Народъ  такъ  долго  жилъ  въ  рабств-Ь. 
Если  онъ  вырвется  на  свободу  сразу,  однимъ  ударомъ  — онъ 
обезум-Ьетъ,  какъ  сломавш1й  кл-Ьтку  зв'Ьрь. 

Иванъ  Ильичъ  "Ьдъ  черствый  хл'Ьбъ,  вынимая  изъ  кор- 
зинки кусокъ  за  другимъ,  хотя  совсЪмъ  не  былъ  голоденъ, 
и  это  было  весело.  Онъ  никогда  не  'Ьлъ  такого  вкуснаго 
хл-Ьба, — и  нарочно  не  мазалъ  его  масломъ,  чтобы  не  испор- 
тить вкуса. 

—  Оставьте  вы  ваши  тревоги...  Все  идетъ  прекрасно.  Да, 
зв-Ьрь  скоро  сломаетъ  кл^Ьтку,  голубушка,  по  не  безпокой- 
тесь,  онъ  не  взб-Ьсится.  Онъ  не  прольетъ  ни  одной  капли 
крови  больше  той,  которая  нужна  для  Д'кта  свободы.  Это — 
хорош1й,  благородный  зв-Ьрь.  Можетъ-быть,  онъ  будетъ  даже 
слишкомъ  благороденъ  и  проститъ  т'Ьхъ,  кого  не  сл-^^довало 
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бы  прощать.  Зач1>мъ  ему  месть,  злоба,  ненависть,  когда  оиъ 
сд-Ьлается  свободнымъ,  трижды  свободнымъ?  ВЬдь  въ  его 
рукахъ  бз'детъ  лучшее  торжество,  —  торжество  правды?.. 
Почему  вы  не  -Ьдите?  Это  такъ  вкусно. 

Но  она  не  могла  -Ьсть,  н  руки  у  нея  дрожали.  РГванъ 
Пльичъ  былъ  слишкомъ  разс^^янъ.  Онъ  не  зам-Ьчалъ,  что  ее 
гнететъ  еще  что-то,  бол'Ье  личное,  ч^мъ  грозное  велич1е 
забастовки,  пока  она  сама  не  сказала  ему. 

—  Сегодня  утромъ  я  получила  письмо...  Можетъ-быть, 
последнее,  потому  что  почта,  вЬдь,  тоже  собирается  басто- 
вать... Онъ  пншетъ,  что  не  хочетъ  больше  оставаться  зри- 
телемъ.  И  вт^  этомъ  письм'Ь  есть  слова...  ужасно  похоя<1Я 
на  ваши...  Но  онъ,  я  знаю,  не  будетъ  только  говорить. 

—  Да,  онъ  не  будетъ  только  говорить! — Нванъ  Ильичъ 
ударилъ  ладонью  по  скатерти.  —  Онъ  не  старый,  потертый 
инвалидъ.  Онъ  молодъ  и  силенъ,  — онъ  имъ  покажетъ... 
Дорогая,  я  не  могу  больше...  Я  напишу  ему. 

Она  поднялась  со  своего  стула, — бл'Ьдная  и  высокая, — и 
у  нея  было  такое  лицо,  какого  ни  разу  не  вид'Ьлъ  еще  ея 
гость. 

—  Вы  не  сделаете  этого. — Она  подошла  къ  нему  вплот- 
ную. Слова  у  нея  шип-Ьли  и  падали,  раскаленныя  и  тяже- 
лыя,  каждое  отдельно. — Вы  не  сд-Ьлаете  этого.  Я  мать  и  я 
вамъ  запрещаю.  Слышите  вы  это?  Я  берегу  его,  я  не  отдамъ 
его  на  растерзаше  вашей  кровожадной  злой  революц1и. 
Онъ  —  мой  и  моимъ  останется.  Я  не  отдамъ  его.  Теперь  я 
знаю  уже,  какую  пользу'принесли  ему  ваши  прежн1Я  письма. 
И,  слушайте,  я  прямо  скажу  вамъ:  вы  постзшали  нечестно, 
да,  нечестно.  Вы  втихомолку  развращали  его,  вы  приви- 
вали ему  ваши  крайН1я,  красныя  идеи,  а  теперь  хотите 
бросить  его  въ  самое  жерло  борьбы,  на  муки,  на  смерть... 
Но  я  не  хочу  этого.  И  вы  не  напишите  ему...  ни  строчки, 
ни  слова... 

Она  задыхалась  отъ  волнен1Я,  и  въ  глазахъ  у  нея  жили 
гн-Ьвъ  и  презр'Ьн1е  къ  своему  старому,  сЬдому  другу,  къ 
тому  челов-Ьку,  съ  которымъ  она  столько  л-бтъ  д-Ьлила  ве- 
чера своей  жизни. 

Иванъ  Ильичъ  инстинктивно  поднялъ  руку  въ  уровень  съ 
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глазами.  Пересталъ  внд-Ьть  уютную  комнату,  б-Ьлую  ска- 
терть и  складочки  на  ней,  заглаженный  аккуратно,  хотя  и 
была  забастовка. 

—  Софья  Борисовна,  но  вы  понимаете  ли...  Вы  пони- 
маете ли,  что  посл-Ь...  только  что  сказаннаго,  я  не  могу 
больше  оставаться  съ  вами  и  что,  сл1здовательно...  пришелъ 
конецъ? 

И  б'Ьлая  скатерть  уходила  все  дальше,  а  Софья  Бори- 
совна не  отвечала.  Она  вдругъ  тяжело  упала  на  стулъ, 
спрятала  лицо  въ  ладоняхъ  и  зарыдала  громко,  съ  судорож- 
ными всхлипыван1ями. 

—  Я  не  могу...  Я  такъ  измучилась... 

Иванъ  Ильичъ  поднялся  и  тихо  на  носкахъ,  вышелъ  изъ 
комнаты^,  какъ  будто  старался,  чтобы  она  не  зам'Ьтила  его 
ухода.  Самъ,  безъ  помош:и  горничной,  ^рд'Ьлся  и  пошелъ 
домой,  по  совсЬмъ  темнымъ,  безъ  Фонарей  улицамъ.  Хоро- 
шая, молодая  радость,  которая  только  что  окрыляла  его, 
испуганно  исчезла,  и  остались  одни  разрозненные,  безсвяз- 
ные  и  жутше  обрывки  мыслей,  какъ  разсыпанныя  кости 
истл'Ьвшаго  трупа. 

Въ  темноте  и  одиночестве  шли  долг1Я,  долг1Я  нед1>ли, 
и  вотъ,  занялся  день  —  новый.  Онъ  пришелъ,  какъ  всЬ 
друг1е,  съ  тихой  зарей,  съ  утреннимъ  прохладнымъ  дыха- 
Н1емъ.  Нич'Ьмъ  не  отличился  отъ  другихъ.  С-Ьрая,  камени- 
стая земля  и  круглое,  глубокое  небо,  и  упавшее  на  гору 
мягкое  облако — все  было  старое.  Но  еще  не  начало  спу- 
скаться сократившее  свой  ходъ  солнце,  когда  всЬ  узнали, 
что  день  этотъ — д-Ьйствительно  новыиидаетъ  старой  земл'Ь 
новую  жизнь.  Это  былъ  день  поб-Ьды. 

И  радость  воскресла,  и  всЬ  увпд-Ьли,  что  жизнь  имъетъ 
теперь  другой,  хорошхй  и  большой  смыслъ, — и  всЬ  казались 
одииъ  другому  лучше,  красив'Ье  и  выше. 

Иванъ  Ильичъ  пришелъ  къ  Софь'Ь  БорисовнЬ  днемъ,  съ 
маниФестомъ  о  свободахъ  въ  рукахъ.  Можетъ-быть,  только 
потому,  что  онъ  уже  давно  не  видалъ  гостиной  при  св'Ьт'б 
солнца,  но  эта  комната  показалась  ему  сегодня  совсЬмъ  не 
такой,  какъ  по  вечерамъ.  Были  въ  ней  только  двое  —  онъ  и 
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хозяйка,  а  комната  шум-бла  и  все  блест-Ьло  въ  пей  ярко, 
какъ  новое. 

Софья  Борисовна  не  удивилась  его  приходу  и  не  вспо- 
минала о  ссор'Ь.  Только  темныя  пятна  подъ  глазами  были 
у  нея  очень  велики  и  черны,  а  кончикъ  носа  припухъ  отъ 
слезъ.  Должно-быть,  она  часто  плакала. 

Ея  гость  хотЪлъ  ей  что-то  объяснить,  торопился  и 
путался. 

Недавно  они  поссорились,  разорвали  всЬ  старыя,  т-Ьсныя 
узы,  но  сегодня  начинается  новая  жизнь,  и  о  прел^немъ 
нужно  забыть.  Да,  такъ  забыть,  какъ  будто  его  совоЬмъ  не 
было. 

Софья  Борисовна  остановила  его. 

—  Дорогой  мой,  я  понимаю...  Не  вспоминайте  же  ивы. 
Разв1Ь  я  сегодня  не  счастлива? 

И  кр'Ьпко  поц-бловала  его  въ  лобъ,  какъ  ц'Ьлуютъ  гЬхъ, 
съ  которыми  разставались  надолго,  и  неожиданно  встре- 
тились. 

—  А  не  чувствуете  вы,  что  мы  выросли?  Даже  мы, 
старики?  —  спрашивал ъ  Иванъ  Ильичъ  и  на  щекЪ  у  него 
блест-Ьла  круглая,  прозрачная  слезинка.  Поблест'Ьла,  скати- 
лась и  спряталась  въ  бород'Ь. 

Опять  приходили  вечера,  и  два  старыхъ  челов-Ька  си- 
Д'Ьли  въ  чистой,  уютной  комнат'Ь,  и  жили  вм'Ьст'Ь.  Чувство- 
вали себя  опять  хорошо  и  спокойно,  хотя  говорили  о  томъ 
огромномъ,  что  вышло  изъ  н-Ьдръ  народнаго  движенш.  Не 
спорили. 

Хорошо  было  жить.  А  въ  безсонныя  ночи  не  приходила 
злов-Ьщая  мысль  о  ненужности  жизни  и  о  томъ,  какъ  хоро- 
шо было  бы  умереть,  быстро  и  безъ  боли.  Бодрость  вре- 
мени заражала  своимъ  в-Ьянюмъ. 

Но  дни  уходили  и  снова,  нежданный,  но  знакомый,  по- 
висъ  кошмарный  ужасъ.  Пришелъ  кто-то,  жадный,  и  ска- 
залъ: 

—  Крови! 

Софья  Барисовна  плакала. 

—  Я  ждала,  я  ждала...  Не  даромъ  у  меня  такъ  бол-Ьло 
сердце... 
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Общ1й  ужасъ,  общее  страдан1е  не  разъединили  ихъ. 
Было  такъ,  какъ  въ  первые  дни  войны,  пока  никто  не  при- 
выкъ  еще  къ  зловон110  преступлен1Я. 

Только  жизнь  сжалась  еще  сильн-бе,  —  стала  опять  т-Ьс- 
ная  и  гнусная,  и  хот-Ьлось  опять  закрыть  глаза,  чтобы  не 
вид^зть  зла,  потому  что  не  было  силъ  бороться  съ  нимъ. 

А  дни  проходили,  бороздили  дущу,  тяжелые  и  острые— 
и  что-то  опять  назр-Ьвало  уже  зд-Ьсь,  въ  маленькомъ  уголк-Ь 
за  чайнымъ  столомъ. 

Въ  ГОЛОСЕ  Софьи  Борисовны  прорывались  злыя,  р-Ьзшя 
ноты.  Она  чувствовала,  какъ  ея  спокойств1е,  завоеванное 
долгой  и  сброй  жизнью,  все  быстр'Ье  уносится  куда-то  да- 
леко въ  бурномъ  поток'Ь,  —  и  она  обвиняла. 

—  Хот'Ьли  достичь  невозможнаго,  безумно  обманывали  себя 
въ  своихъ  силахъ  и  теперь  снова  порабощены,  раздавлены. 
Еслибы  они  терп-Ёли... 

Иванъ  Ильичъ  морщился,  ронялъ  ложечку. 

—  Конечно,  рано  было  еще  торжествовать.  Поб-Ьда  не 
дается  такъ  легко.  Но  обвинять  въ  этихъ  ужасахъ  именно 
того,  кто  прилагалъ  всЬ  силы,  чтобы  отвратить  ихъ  на- 
всегда —  это  стыдно. 

И  губы  у  него  дрожали,  а  одна  бровь  поднималась  выще 
другой. 

Пришелъ  ЗИМН1Й  вечеръ.  Съ  моря  дулъ  холодный,  ле- 
дяной щтормъ.  Деревья  безъ  листьевъ  размахивали,  какъ 
розгами,  голыми  ветвями  и  жаловались. 

Когда  Иванъ  Ильичъ  подходилъ  къ  подъ-Ьзду,  его  обо- 
гналъ  почтальонъ  съ  тяжелой  сумкой  черезъ  плечо;  громко 
стуча  каблуками,  поднялся  по  л^стниц-Ь  и  позвонилъ. 

Иванъ  Ильичъ,  по  привычке,  потянулъ  руку  изъ-за  его 
спины  къ  тому  же  звонку,  но  остановился  и  началъ  ждать. 
Отъ  почтальона  пахло  плохимъ,  горькимъ  табакомъ  и  отсы- 
р-Ёвшей  суконной  одеждой. 

Хотелось  спросить,  откуда  прищло  это  письмо,  но  у 
почтальона  было  усталое,  злое  лицо,  и  ему,  должно-быть, 
совс'Ьмъ  не  хот-Ьлось  разговаривать  съ  каждымъ  встр'Ьч- 
нымъ.  Когда  дверь  открылась,  онъ  сунулъ  горничной  про- 
стой, квадратный  пакетъ   изъ   синеватой   бумаги  и  сейчасъ- 
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же    сб-Ьжалъ    впизъ,    придерживая    л1звоГ1    р^аюй    тяжелую 
сумку. 

Пваиъ  Ильичъ  снималъ  въ  прихожей  юубу,  откашли- 
вался, а  Софья  Борисовна  стояла  па  порог-Ь,  верт-Ьла  въ 
рукахъ  копвертъ  п  не  р1ппалась  распечатать. 

—  Пзъ-за  границы?  —  спросилъ  Ивапъ  Ильичъ  и  поздо- 
ровался. 

Она  разсЬянно  пожала  ему  руку  и  поняла  къ  дивану, 
осторожно  и,  какъ  будто,  брезгливо,  надрывая  край  кон- 
верта. 

—  Н-Ьтъ,  я  не  знаю,  откуда...  Штемпель  почтоваго  ва- 
гона—  и  больше  ничего...  А  почеркъ...  чей  это  почеркъ? 

Когда  письмо,  наконецъ,  выпало  изъ  конверта,  который 
былъ  слишкомъ  малъ  для  большого,  плотнаго  листа,  Софья 
Борисовна  вздрогнула  и  густо  покрасн1зла,  а  потомъ  сей- 
часъ  же  краска  сб-Ьжала  съ  лица  и  осталась  только  на 
скулахъ,  неровными  пятнами,  непохожими  на  румянецъ. 

Больш1е,  темыне  глаза  быстро-быстро  б-Ьгали  по  строч- 
камъ,  Иванъ  Ильичъ  сл1здилъ  за  ихъ  движен1емъ  и  чувство- 
валъ,  что  они  вртдятъ  неожиданное  и  роковое,  —  и  что  сей- 
часъ  совершится  то,  что  онъ  ждалъ  уже  въ  длинной  тоск1з 
безсонныхъ  ночей. 

Софья  Борисовна  опустила  руки  на  кол-Ьна  съ  письмомъ. 

—  Онъ  въ  Росс1и.  Пишетъ,  что  не  могъ  больше  выдер- 
жать. И  теперь  "Ьдетъ...  па  работу...  то-есть,  значитъ,  въ 
тюрьму...  на  смерть... 

СовсЬмъ  не  ея  голосъ,  ~  чужой.  И  глаза  тоже  смотрели, 
какъ  чуж1е,  на  бл'Ьднаго  и  взволнованнаго  челов-Ька,  кото- 
рый стоялъ  передъ  нею  и  не  находилъ  слова,  чтобы  отве- 
тить. 

А  она  встала  съ  дивана  и  твердой,  деревянной  поступью 
уходя  въ  другую  комнату,  бросила  ему  по  дорог-Ь: 

—  Спасибо. 

Иванъ  Ильичъ  ушелъ  домой  рано,  и  сумерки  еще  не 
погасли.  Забылъ  застегнуть  пальто,  и  ледяной  в'Ьтеръ  про- 
низывалъ  насквозь,  до  старыхъ,  ноющихъ  костей. 

Завтра,  можетъ-быть,  будетъ  совсЬмъ  другой  день,  тен- 
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лый  и  ясный.  Но  т^,  прежн1е  дни  не  вернутся  —  и  солнце 
будетъ  св-Ьтить  гд'Ь-то  далеко  и  чуждо. 

Прошелъ  мимо,  стремясь  впередъ,  кто-то  могуч1й,  и  по 
пути,  не  зам-Ьчая,  растопталъ  двухъ  людей,  маленькихъ  и 
слабыхъ.  И  кром^  самихъ  раздавленныхъ,  никто  больше  не 
ощущалъ  ихъ  тоски  и  боли,  и  легло  на  нихъ  страдан1е 
непосильной,  огромной  тяжестью,  —  потому  что  были  они 
совс^змъ  слабы  и  совс^змъ  одиноки. 

А  могуч1й  шелъ  дальше.  Онъ  смотр-блъ  только  впередъ... 
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о  д  и  н  ъ. 

Разсказъ. 

Большая,  красновато-желтая,  со  множествомъ  черныхъ 
оконъ,  тюрьма  стояла  на  высокомъ  бу гр-Ь,  надъ  рЬкой,  и, 
поэтому,  издали  была  похожа  на  укр-Ьпленный  замокъ.  Изъ 
города  арестантовъ  водили  туда  по  длинной,  грязной  дорог-ё, 
пересЬкавшей  болотистую  равнину.  Итти  нужно  было  долго, 
больше  часа,  и  ч'Ьмъ  ближе  подходили  къ  красновато-жел- 
тому здан1Ю,  т'Ьмъ  скор'Ье  исчезало  Фантастическое  сходство. 
А  когда  открывалась,  наконецъ,  узкая  калитка  въ  старыхъ, 
окованныхъ  ржав1зющимъ  жел-Ьзомъ  воротахъ,  то  уже  со- 
вс1змъ  ясно  было  видно,  что  это  самая  обыкновенная  тюрьма, 
старая,  грязная  и  безобразная. 

Въ  тюрьм'Ь  было  т1зСно.  Когда  ее  строили  много  л-Ьтъ 
тому  назадъ,  то  не  предполагали,  что  въ  этомъ  глухомъ 
южномъ  уголк-Ь  будетъ  когда-нибудь  такъ  много  преступ- 
никовъ. 

Тогда  вокругъ  тюрьмы  и  города  тянулись,  отъ  моря  до 
самыхъ  горъ,  степи  —  широк1Я,  зеленыя,  слегка  холмистыя. 
Но  были  он'Ь  пустынныя,  и  людей  во  всемъ  этомъ  краю 
было  совсЬмъ  мало. 

Теперь  только,  съ  недавняго  времени,  сд-Ьдалось  т-Ьсно. 
Пришли  люди,  пор-Ьзали  степь  на  клочья,  погнали  по  д-Ьв- 
ственной  почв'Ь  запрял<енныхъ  въ  тяжелые  плуги  воловъ. 
Ы  отъ  города  къ  тюрьм'Ь,  по  болотистой  дорогЬ,  все  чаще 
ходили  маленьк1Я  парт1И:  посредин-Ь  сЬрые,  въ  халатахъ  и 
круглыхъ  шапкахъ,  а  по  краямъ  тоже  сЬрые,  но  съ  ружьями 
п  блестящими  штыками. 
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А  когда  кром-Ь  воровъ,  уб1йцъ,  Фальшивомонетчиковъ  и 
растлителей,  появились,  паконецъ,  еще  и  политическ1е,  то 
этихъ  политическихъ  совс15мъ  уже  некуда  было  запирать. 

Начальникъ  тюрьмы,  жирный  челов'Ькъ,  весь  мягк1й  и 
съ  волосатымъ  зв'Ёринымъ  лицомъ,  сердился,  писалъ  по 
начальству  бумаги  и  ходатайствовал ъ.  Но  политическихъ  не 
убирали. 

Было  ихъ,  сравнительно  съ  уголовными,  совс1змъ  не- 
много. Три,  четыре,  пять  челов'Ькъ.  Набиралось  иногда  до 
десятка,  но  очень  р'Ьдко.  А  въ  среднемъ  установилась  пока 
норма  —  четыре. 

Запирали  ихъ  на  каторжномъ  коридор-Ь,  выстроенномъ 
въ  два  яруса,  съ  висячей  желЬзной  галлереей  вокругъ 
дверей  верхнихъ  одиночекъ.  Въ  высокомъ,  пустомъ  кори- 
дор-Ь  каждый  звукъ  разносился  явственно  и  гулко,  и,  по- 
этому, тамъ  съ  утра  до  вечера  громко,  какъ  колокола  на 
Пасх1Ь,  звеьгЬли  кандалы.  И  ночью,  когда  все  стихало,  отъ 
времени  до  времени  тоже  лязгали  и  стучали  гд-Ь-то  неви- 
димыя  жел'Ьзныя  звенья,  какъ-будто  ворочалось  большое  и 
сильное  скованное  чудовище. 

Политическ1е  одни  только  во  всемъ  этомъ  коридор-Ь 
не  носили  кандаловъ  и  од'Ьвались  въ  вольное  платье. 
Когда  ихъ  выводили  по  коридору  на  прогулку,  то  они  были 
похожи  на  случайныхъ  гостей.  Но  когда  они  возвращались 
обратно, — за  ними  захлопывались  толстыя  желтыя  двери 
ихъ  одиночекъ,  и  всЬ  эти  двери,  во  всемъ  коридор-б, — 
шестьдесятъ  штукъ,  —  были  совсЬмъ  одинаковый.  Съ  круг- 
лымъ  волчкомъ  для  надзора  и  съ  безобразнымъ  висячимъ 
замкомъ,  какими  запираютъ  мучные  лабазы. 

Война  задержала  отправку  каторжниковъ  въ  сибирск1Я 
тюрьмы.  Ихъ  пом'Ьщали  по-двое  въ  т'Ьсную  одиночку,  по 
прибыла  еще  одна  парт1я,  и  для  н'Ьсколькихъ  челов-Ькъ 
м-Ьстъ  не  хватило.  Тогда  жирный  начальникъ  перевелъ 
трехъ    политическихъ    въ  больщую    камеру  нижняго  этажа. 

Это  было  радостное  новоселье. 

Сначала  здоровались,  л<али  руки  и  приветствовали  другъ 
друга,  какъ  хорощ1е  старые  знакомые.  Потомъ  долго  разби- 
рали  и   раскладывали   по   м-Ьстамъ    свои   пожитки:    чайники, 
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стаканы,  книги  и  тетради.  Книги— по  три  на  брата,  а  тет- 
ради передъ  каждой  вечерней  пов1!зркой  отбирались  въ 
контору. 

Вечеромъ  метали  >креб1Н,  —  какъ  распред^5лить  м^ста  на 
общнхъ  нарахъ.  Среднее  досталось  самаму  несчастливому, 
потому-что  каждый  хотЪлъ  получить  м-Ьсто  у  ст-Ьики.  Но  и 
средн1й  не  огорчился,  такъ  какъ  ему  тоже  казалось,  что 
теперь,  вм-Ьст-Ь,  жизнь  пойдстъ  иначе  и  лучше,  ч-Ьмъ  въ 
одиночкахъ  каторжиаго  коридора. 

До  сихъ  поръ  можно  было  говорить  только  полчаса  въ 
день,  на  общнхъ  прогул кахъ.  И  прогулка  подходила  къ 
концу  какъ  разъ  въ  тотъ  моментъ,  когда  настоящ1й,  горяч1й 
разговоръ  только  еще  начиналъ  завязываться. 

Теперь  можно  было  говорить  много.  Все,  о  чемъ  гово- 
рили, казалось  важнымъ  и  занимательнымъ,  а  слова  лились 
съ  языка  плавно  и  свободно,  —  и  говорящ1й  съ  удовольств1емъ 
слушалъ  звукъ  своего  голоса. 

Когда  стемн1)Л0,  —  грем-Ьли  замки,  хлопали  двери;  прощла 
вечерняя  нов-Ьрка.  Трое  политическихъ  долго  еще  полуле- 
жали на  нарахъ,  опираясь  локтями  въ  подушки,  и  говорили. 
Въ  нолусв^Т'Ь  лампы  лихорадочно  блест'Ьли  возбужденные 
глаза,  и  острыми  углами  отбрасывались  на  недавно  выб15- 
ленной  ст'Ьн'Ь  зеленоватыя  тЬни  приподнятыхъ  плечъ  и 
затылковъ. 

Политическ1е  были  еще  совсЬмъ  молоды.  Старшему  уже 
въ  тюрьм-Ь  исполнился  двадцать  одинъ  годъ,  младшему  не 
хватало  одного  месяца  до  восемнадцати. 

ВсЬ  трое  сид'15ли  въ  первый  разъ  и  сначала  немножко 
гордились  своимъ  положен1емъ,  и  высоко  поднимали  головы, 
когда  шли  съ  конвоемъ  по  городскимъ  улицамъ,  но  черезъ 
полгода  сид-Ьнья  праздничное  усп'Ьло  сд1златься  будничнымъ 
и  принизилось. 

И  теперь  сд1злалось  ясно,  что  праздничное  и  гордое  воз- 
можно только  тамъ,  по  ту  сторону  стЬны  и  болотистой  рав- 
нины, а  зд'Ьсь  нужно  дышать,  двигаться  и  говорить  только 
для  того,  чтобы  жизнь  не  совсЬмъ  походила  на  смерть. 

Когда  вспоминали  прежнее, —  свободные  годы  удлинялись, 
развертыва.пись,  окрашивались    въ  ярк1я  и  св'Ьж1Я,   весенн1Я 
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краски.  И  что-то  особое,  бол-Ье  мягкое  и  ласковое,  'пр1обр'Ь- 
тала,  благодаря  блЪляоиу  отблеску  этихъ  красокъ,  даже 
гладкая  б-Ьлая  ст-бна,  всегда  плоская  и  обидно  равно- 
душная. 

Уже  поздно  ночью,  когда  начали,  наконецъ,  слипаться 
глаза,  а  слова  уже  не  такъ  послушно  сл-Ьдовали  одно  за 
другимъ,  самый  младш1й  вдругъ  прыснулъ  отъ  см-Ьха  и  за- 
рылся лицомъ  въ  подушки. 

Другимъ  тоже  сд-Ьлалось  весело.  И  только  посм'Ьявшись 
уже,  они  спросили  младшаго: 

—  Ты  чего? 

—  Да  такъ,  вспомнилось  что-то...  Говорили  о  работ-Ь  въ 
нашихъ  станицахъ,  —  я  и  вспомнилъ.  Былъ  у  насъ  дома  на 
задахъ,  надъ  ручьемъ,  старый  базъ...  Такъ  въ  этотъ  базъ 
меня  батька  все  пороть  водилъ... 

—  Ну? 

—  Правда.  Р1  такъ  я  не  любилъ  этотъ  базъ.  А  теперь— 
посмотр^лъ  бы.  Можетъ-быть,  развалился  уже.  Давно  я  изъ 
дому-то.  Пожалуй,  что  и  развалился. 

—  Въ  базу  л-Ьтомъ  хорошо,  прохладно.  Если  кровля 
толстая  —  не  пропекаетъ . 

И,  закрывъ  глаза,  ясно  вид'Ьли  заросш1Я  вдоль  плетней 
бурьяномъ  станичныя  улицы,  прохладные  базы  съ  широкими 
скрипучими  воротами,  тонкую,  зубчатую  синеву  горъ  въ 
глубокой  дали. 

Старш1й  уже  совс^мъ  закрылъ  глаза,  дышалъ  ровно  и 
медленно.  Но  младштй  еще  возился,  толкалъ  его  подъ  бокъ, 
будто  нечаянно. 

—  Ну... 

—  Или,  вотъ,  водится  у  насъ  зм-Ья,  называется  —  желто- 
брюхъ.  Я  былъ  мальчишкой,  такъ  хот-Ьлъ  поймать. 

—  Желтобрюхъ  —  онъ  сильный. 

—  Вотъ.  Согнулся,  какъ  пружина,  да  прыгнетъ.  И  сбилъ 
съ  ногъ,  а  потомъ  синякъ  остался. 

—  А  я  не  вид-Ьлъ  желтобрюха.  И  въ  баз-Ь  меня  не  по- 
роли,—  съ  сонной  мечтательностью  говорилъ  средн1й,  — 
Хорошо  у  васъ  въ  станицахъ. 

Старш1й  и  младш1й  —  нестроевые  казаки,  а  средн1й  — по 

248 


зван110  м-Ьщанинъ,  —  рабоч1Гг,  слесарь.  И  теперь,  въ  тюрьмЬ 
ему  очень  нравилось,  когда  разсказывалн  о  змЬяхъ  и  о  про- 
сторныхъ  базахъ,  гд1Ь  прохладно  л-Ьтомъ.  Хотелось  тоже 
п  самому  разсказать  что-нибудь  такое,  отъ  чего  не  пахло  бы 
городской  пылью  и  дымомъ  Фабрики.  Но  ничего  не  вспо- 
миналось и,  поэтому,  было  немного  грустно. 

Около  полуночи,  когда  совсЬмъ  уже  засыпали  и  только 
изрЬдка  перекидывались  отрывистыми,  л-Ьнивыми  словами, 
безшумно  отодвинулась"  жестяная  покрышка  дверного  волчка 
и  оттуда  пристально  посмотр^злъ  чей-то  глазъ,  —  св-Ьтлый, 
большой^  съ  нависнтей  рыжеватой  бровью.  Остановился  не- 
подвижно, не  мигая,  какъ  глазъ  какого-нибудь  глубоковод- 
наго  моллюска  съ  холодной  кровью  и  л-Ьнивыми  движен1ями. 

Посл'Ь  этого  совс1^мъ  не  хот'Ьлось  уже  говорить.  Уснули. 


Зажили  втроемъ.  Вм'Ьст'Ь  читали  книги  и  объясняли 
другъ  другу  непонятныя  м-Ьста.  Но  кое-чего  не  могли  по- 
пять и  жал-Ьли,  что  не  у  кого  спросить. 

—  Вотъ,  посадили  бы  къ  намъ  какого-нибудь  старика. 
Настоящаго,  изъ  нелегальныхъ.  Онъ  бы  намъ  реоераты  чи- 
талъ...  по  тактик-Ь  и  программ'Ь. 

—  Да!  —  вздыхалъ  рабоч1й. — Это  вышелъ  бы...  универ- 
ситетъ.  А  то  мы  сами  все  крутимся  вокругъ  одного  и  того 
же  М'Ьста.  Изъ  своихъ  собственныхъ  мозговъ  выматываемъ... 
Скучно. 

Иногда  лЪнь  приходила  полосой.  На  Ц'Ьлую  нед-Ьлю  за- 
брасывали занят1Я.  Курили  до  одури,  валялись  на  жесткихъ 
постеляхъ,  заложивъ  руки  за  голову.  И  въ  камер-Ь  д-Блалось 
такъ  тихо,  что  слыппю  было,  какъ  гудятъ  и  вьются  въ 
окн-Ь  мухи  и  звенятъ  внизу,  за  окномъ,  кандалы  выведен- 
ныхъ  на  прогулку  каторжанъ. 

Потомъ  опять  хватались  за  работу.  Слесарь  неув15рен- 
нымъ,  крупнымъ  почеркомъ  писалъ  въ  своей  тетради  что-то 
длинное,  аккуратно  разд-бленное  на  главы.  Никому  не  да- 
валъ  читать  эту  рукопись  и,  когда  писалъ,  нарочно  пошире 
разставляя  локти.  Надъ  нимъ  см-Ьялись. 

—  Въ  коптор1з,  все  равно-читаютъ. 

—  Пусть  читаютъ.  Разв-Ь  тамъ  люди? 

249 


Отъ  недостатка  двн>кен1Я  ныли  молодые  мускулы,  и  кровь 
тяжело  билась  въ  вискахъ, — особенно,  когда  на  двор'Ь  былъ 
сильный  дождь  и,  поэтому,  не  ходили  на  прогулку. 

Тогда  поднимали  возню.  Бросали  другъ  въ  друга  по- 
душками и  мягкими  войлочными  туФлями,  потомъ  схваты- 
вались и  боролись  на  широкихъ  нарахъ,  такъ  что  трещали 
и  расползались  доски.  Искренно  радовались,  когда  старш1й 
казакъ,  плотный  и  мускулистый,  съ  круглымъ  св'Ьтлымъ 
затылкомъ,  оказывался  внизз^  Его  прижимали  и  тискали, 
пока  у  всЬхъ  троихъ  рубахи  не  промокали  насквозь  отъ  пота, 
и  сами-собою    разжимались  обезсиленныя  руки. 


Младш1й  казакъ  завелъ  въ  своей  тетради  календарь.  Въ 
аккуратно  разграоленныхъ  столбцахъ  проставилъ  циФры. 
Р1зъ  четырехъ  столбцовъ  получался  м'бсяцъ.  Потомъ  еще 
четыре  столбца— и  опять  м-Ьсяцъ.  Каждый  вечеръ,  передъ 
пов'Ьркой,  зачеркивалъ  одну  циФру.  Но  съ  этимъ  календа- 
ремъ  время  пошло  еще  дольше. 

И  такъ  какъ  страницу  нельзя  было  вырвать,  казакъ 
густо  замазал ъ  ее  чернилами. 

Нашли  новое  развлечен1е, — ссоры.  Старш1й  два  дня  не 
разговаривалъ  со  слесаремъ  и  старался  даже  не  смотр1Ьть 
въ  его  сторону,  потому-что  тотъ  кинулъ  ему  шутя,  въ  раз- 
говор-Ь,  насмешливую  казачью  кличку: 

—  Куркуль! 

Работали,  л-Ьнились,  ссорились.  Но  это  разнообразте  было 
монотонно,  какъ  щелканье  маятника,  и  повторялось  все  въ 
той  же  одинаковой,  строгой  последовательности,  какъ  рим- 
ск1е  знаки  на  циФерблат'Ь. 

И  лица  у  всЬхъ  троихъ  были  попрежнему  припухиия, 
землисто-дерьт,  съ  зеленоватымъ  отт'Ьнкомъ  около  рта  и 
подъ  глазами. 

Кормились  плохо.  Съ  воли  приносили  въ  тюрьму  мало 
денегъ,  потому  что  тамъ,  на  вол'Ь,  тоже  перебивались  кое- 
какъ  и  брали  въ  долгъ  бумагу  для  печати. 

Поэтому  постоянно  хот-Ьлось  есть.  На  полученные  съ 
воли  гроши  покупали  б'Ьлый  хл^бъ,  яйца,  вареную  колбасу 
съ  ярко-красной,   намазанной    Фуксипомъ    оболочкой.   А  къ 
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концу  цед'Ьлп,  передъ  сл-Ь дующей  „выпиской",  сид-Ьлп  уже 
па  одпомъ  казенпомъ  об-Ьд-Ь  п  сердито  жевали  колов11Т1й 
языкъ  и  десны  непросЬяпный  черный  хл'Ьбъ.  • 

Въ  так1е  дни  всегда  бывали  мрачны  и  раздражительны. 
Нюхали  брезгливо  и  подозрительно  жел'Ьзныя,  плохо  вылу- 
л<енныя  миски  съ  казеннымъ  супомъ  и  жаловались,  что  отъ 
мяса  опять  пахиетъ. 

Откуда-то  пришла  сенсац10нная  новость: 

—  Начальнику  тюрьмы,  въ  виду  крупныхъ  военныхъ  рас- 
ходовъ,  приказано  соблюдать  эконом1Ю.  Поэтому  будутъ 
кормить  еще  хуже. 

Негодовали. 

—  Ну,  уже  это...  Это  —  чортъ  знаетъ  что!  И  такъ  жи- 
воты болятъ  отъ  всякой  тухлятины.  II  потомъ,  разв-Ь  это 
супъ?  Посмотрите:  совс^мъ  б-блый  и  прозрачный,  какъ  вода... 
Будемъ  протестовать. 

Полптическимъ  давали  „улучшенную"  пищу,  которая  го- 
товилась для  больницы.  И  жирный  начальникъ  очень  часто 
находилъ  случаи,  чтобы  напомнить: 

—  Это  д-Ёлается  въ  вид-Ь  особаго  снисхожден1я.  Но  въ 
случае  мал-Ьйшихъ  безпорядковъ,  я  немедленно  переведу  на 
общ1й  паекъ. 

Привезли  новаго.  Доставили  его  въ  тюрьму  ночью  и  на 
пзвозчик-Ь,  а  не  п-Ьшкомъ,  какъ  приводили  другихъ  изъ 
участковъ . 

Дня  два  его  прибыт1е  оставалось  тайной,  и  только  на 
трет1й  парашникъ,  уголовный,  выбралъ  удобный  моментъ  и 
шепнулъ  полптическимъ  въ  дверной  волчокъ: 

—  Сиднтъ  внизу,  въ  семнадцатомъ.  Черненьк1й,  съ  бо- 
родкой и  очки  носитъ.  Синяя  рубаха  и  с^^рый  пиджакъ. 

Въ  большой  камер'Ь  долго  обсуждали  вопросъ,  —  какъ 
вступить  въ  сношен1я  съ  новымъ.  Выручилъ  тотъ  же  па- 
рашникъ. При  его  посредств'Ь  передали  новому  записочку, 
написанную  карандашомъ  на  клочк'Ь  папиросной  бумаги. 

Ждали  ответа  съ  захватывающимъ  нетерп'Ьн1емъ.  Кто? 
Откуда?  По  какому  д^лу? 

Догадывались,    что    старый    работникъ    и    по    большому 
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д-Ьлу,  но  этого  было  мало.  Хот-блось  также  знать  точно, 
какъ  онъ  выглядитъ  съ  лица  и  какая  у  него  походка  во 
время-  прогулки. 

Отв'Ьтъ,  написанный  на  оборотной  стороне  той  же  записки, 
пришелъ  скоро.  Съ  трудомъ  разобрали  н-Ьсколько  наскоро 
набросанныхъ  словъ,  размазавшихся  въ  карман^з  парашника. 
И  совсЬмъ  не  были  удовлетворены  полученными  св'Ьд'Ьн1Ями. 

Новый  сообщалъ,  что  арестовапъ  въ  по-бзд-Ь.  Посылалъ 
прив'Ьтъ  — и  только.  Тайна  не  разъяснилась. 

Каждый  день  въ  большой  камер-Ь  говорили  о  новомъ,  — 
догадывались,  старъ  онъ  или  молодъ,  долго  ли  просидитъ. 
Начальникъ  совсЬмъ  некстати  посадилъ  парашника  въ  кар- 
церъ,  а  назначенный  на  его  м^^сто  боялся  подходить  къ 
политическимъ. 

Однажды  слесаря  водили  въ  контору  получать  письмо  и 
на  обратномъ  пути,  издали,  онъ  увид-Ьлъ  новаго. 

Новый  гулялъ.  Шелъ  по  двору  твердо  утоптанной  до- 
рожкой, низко  наклонивъ  голову  и  запрятавъ  руки  въ  кар- 
маны. Слесарь  усп^Ьлъ  разглядеть  только  его  согнутую  спину 
и  ровную,  медленную  походку.  Сказалъ,  было:  —  „Здрав- 
ствуйте!" Новый  не  разслышалъ  и  не  обернулся. 

Потомъ  слесарь  разсказывалъ  товаришамъ,  что  у  новаго 
есть  уже  много  сЬдыхъ  волосъ  на  затылк-Ь  и  что,  должно- 
быть,  онъ  очень  скучаетъ. 

Въ  другой  разъ  старш1й  казакъ  встр-Ьтился  съ  новымъ 
въ  коридор-Ь,  лицомъ  къ  лицу,  такъ  что  они  усп-бли  подать 
другъ  другу  руки  и  поздороваться.  Рука  у  новаго  была 
маленькая,  сухая  и  горячая,  какъ  у  больного. 

Когда  надзиратели  съ  воркотней  и  недовольными  окри- 
ками разводили  ихъ  по  камерамъ,  новый  улыбнулся  казаку 
ласково  и  немного  жалобно.  Зат-Ьмъ  онъ  еше  разъ  кивнулъ 
головой  и  скрылся  за  угломъ  коридора,  все  такой  же  сгор- 
бленный, невысок1й  и  съ  выглядывающими  изъ-подъ  шляпы 
прядями  черныхъ,  слегка  с'Ьд'Ьюшихъ  волосъ. 


Номеръ  семнадцатый- — близко  отъ  большой  камеры,  гд-Ь 
заперты  трое.  ПрсГйти  шаговъ  десять  отъ  дверей  этой  камеры 
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до  угла  коридора,  сп\-ст11ться  по  з'зкой  жел-Ьзиой  л^стниц-Ь, 
потомъ  заверпз'ть  направо  п  отсчитать  четвертую  дверь. 

Двери  вс'Ь  одипаковыя,  но  падъ  ними  густой  черной 
краской  грубо  написаны  разные  номера.  Подъ  номеромъ 
семнадцатымъ  кто-то  нарисовалъ  углемъ  по  штукатурк1з 
веселую  рожицу  съ  длиннымъ  носомъ  и  рожками.  Рисунокъ 
затерли,  но  онъ,  все-таки,  просвЬчиваетъ,  и  черная  циФра 
въ  его  сос-Ьдств-Ь  тоже  выглядитъ  весело. 

Новый  былъ  небольшого  роста,  но  когда  широко  разво- 
дилъ  руками,  то  касался  концами  пальцевъ  двухъ  противо- 
положныхъ  ст'Ьнъ  своей  камеры.  А  въ  длину  ум-Ьщалось 
ц-Ьлыхъ  восемь  шаговъ,  и,  поэтому,  камера,  со  своимъ  закруг- 
леннымъ  потолкомъ,  совсЬмъ  походила  на  гробъ. 

Новый  ц1злыми  днями  лежалъ  на  койк-Ь,  заложивъ  руки 
за  голову,  и  смотр-Ьлъ  вверхъ.  Глаза  у  него  р'Ьдко  мигали 
п  блистали  такъ  же  стеклянно,  какъ  оправленные  въ  дешевую 
нпккелевую  оправу  очки. 

Когда  съ  шумомъ  и  скрипомъ  поворачивалась  дверь  на 
своихъ  огромныхъ,  тяжелыхъ  петляхъ,  новый  вздрагивалъ 
вс^мъ  тЬломъ  и  быстро  поднималъ  голову.  Потомъ,  какъ- 
будто  успокоенный,  опять  опускалъ  ее  на  подушку,  и  глаза 
попрежнему  гляд'Ьли  неподвижно  и  стеклянно. 

Ълъ  онъ  мало  и  неохотно,  но  пилъ  много,  жадно  глотая' 
холодн)чо  воду  съ  сырымъ  запахомъ   колодца.  На  чай  и  са- 
харъ  у  него,  должно-быть,  не  было  денегъ. 

Если  начальникъ  или  его  помощникъ  спрашивали  у  де- 
журнаго  надзирателя,  какъ  ведетъ  себя  номеръ  семнадцатый, 
надзиратель  вытягивался,  какъ  складной  аршинъ  въ  рукахъ 
столяра,  и  неизм-Ьино  докладывалъ: 

—  Спокойно-съ...  Лежитъ  и  молчитъ. 

Начальникъ  приставалъ  къ  новому  и  кричалъ  своимъ  п[ар- 
шавымъ  голосомъ,  который  разносился  по  всей  тюрьм-Ь, 
такъ  что  его  хорошо  слышали  трое: 

—  Вы  обязаны  вставать,  когда  входитъ  начальство.  Пони- 
маете? Вы  арестантъ,  и  вы  обязаны  вставать. 

Новый  не  поворачивалъ  головы.  Только  въ  глазахъ  у 
пего  пробегала  живая  искорка.  И  отв-Ьчалъ  коротко  и  ти- 
химъ  и  глуховатымъ  баритономъ: 

253 


—  НоТЪ. 

—  я  васъ  выучу.  Я  лишу  васъ  прогулокъ  и...  и  пись- 
менныхъ  принадлежностей...  и  всего  вообще. 

—  Хорошо. 

Начальникъ  срывался  съ  тона,  и  голосъ  у  него  перехо- 
дилъ  въ  тоненьк1й  баб1й  визгъ.  Это  выходило  такъ  же  см'Ьшно 
и  странно,  какъ  была  бы  см'Ьшна  н'Ьжная  женшина,  гово- 
рящая басомъ. 

—  Ну,  и  я  еще...  Я  запру  васъ  въ  карцеръ.  Да,  въ  кар- 
церъ.  На  хл-Ьбъ  и  на  воду. 

—  Хорошо. 

Начальникъ  уходилъ  въ  сл'Ьдуюипй,  восемнадцатый  но- 
меръ  —  весь  бл'Ьдный  и  съ  хриплой  одышкой,  но  не  запиралъ 
поваго  въ  карцеръ  и  не  лишалъ  его  прогулокъ. 

Въ  так1е  дни  всегда  доставалось  за  что-нибудь  троимъ. 

—  Въ  вашихъ  книгахъ,  въ  контор'Ь,  опять  найдена  за- 
писка. Если  это  еще  разъ  повторится,  я  приму  м-Ьры. 

Трое  стояли  передъ  начальникомъ  сердитые  и  кусали 
губы.  Потомъ,  когда  онъ  уходилъ,  кто-нибудь  грозилъ  кула- 
комъ  ему  всл-Ьдъ. 

Къ  новому  никто  не  ходилъ  на  свидан1е,  и  онъ  ни  отъ 
кого  не  получалъ  писемъ.  А  его  Фамил1И  не  знало  первое 
время  даже  тюремное  начальство.  Только  нед'Ьли  три  спустя 
посл-Ь  его  привоза,  пришла  откуда-то  соотв-Ьтствующая 
справка,  вм-ЬсгЬ  съ  казенной  Фотограоической  карточкой. 

Трое  чувствовали  по  отнощен110  къ  новому  что-то  въ  род-Ь 
обиды.  Имъ  было  досадно,  что  онъ,  со  своей  стороны,  не 
д'Ьлаетъ  никакихъ  попытокъ  къ  сближен! ю.  Этого  нельзя 
было  доказать,  но  это  чувствовалось.  По  мн'Ьн110  троихъ, 
новый  велъ  себя  не  такъ,  какъ  бы  ему  сл-Ьдовало  по  его 
положен11о. 

—  Могъ  бы  добиваться,  наприм-Ьръ,  совм-Ьстныхъ  прогу- 
локъ. А  онъ,  говорятъ,  лежитъ  ц15лые  дни  и  ничего  не 
Д'Ьлаетъ.  И  ничего  не  хочетъ. 

—  Помните,  сид^Ьлъ  нелегальный,  Кириллъ?  Просид'Ьлъ 
всего  дв'Ь  нед'Ьли,  и  потомъ  его  увезли,  но  онъ  за  это  время 
всю  тюрьму  перевернулъ.  Какъ  онъ  съ  прокуроромъ  разго- 
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варивалъ,    помните?..    И    всегда    его    было    слышно.    Шлъ, 
черезъ    волчокъ    разговаривалъ.    А    этотъ  —  какъ    мертвый. 
Даже  не  зам'Ьтишь,  когда  и  увезутъ  его. 
Млад1и1й  настроился  совсЬмъ  скептически. 

—  Куда  тамъ  — увезутъ?  Выпустятъ...  Какая-нибудь  рвань, 
изъ  сочувствуюпщхъ. 

—  Едва  ли...  Оиъ,  говорятъ,  не  встаетъ  на  пов'Ьрку. 

—  Ну,  такъ  что  же?  Можетъ-быть,  изъ  дворянчиковъ. 
Начальникъ  дворянамъ  всегда  первый  кланяется. 

И,  такъ  какъ  новый  не  давалъ  больше  никакой  пищи  для 
разговоровъ,  то  объ  немъ  начали  понемногу  забывать. 

Скучали  кр-Ьпко.  Старш1й  казакъ  посматривалъ  въ  окно, 
туда,  гд-Ь  поверхъ  тюремной  ст-Ьны  видн'блся  поворотъ 
быстрой  р'Ьки,  а  за  р'Ькой  —  черкесск1Я  сакли,  степь  и  холмы, 
покрытые  густымъ  кустарникомъ.  Посматривалъ  и  тихо 
мурлыкалъ  себ'Ь  подъ  носъ  станичпыя  п-Ьсни. 

Слесарь  валялся  па  нарахъ,  свЪсивъ  голову,  и  л-Ьниво 
плевал ъ  на  полъ,  стараясь  попадать  все  въ  одно  и  то  же 
м-Ьсто.  Его  длинная  рукопись  остановилась  на  полуслов-Ь,  и 
не  хот'Ьлось  больше  брать  пера  въ  руки. 

Съ  начальникомъ  ругались.  Иной  разъ  какъ-будто  на- 
рочно искали  повода  для  какихъ-нибудь  осложнен1й.  Отъ 
злобы  бл-Ьдн-Ьли,  раздували  ноздри,  и  мутно  блест-Ьли  глаза 
въ  прнпухшихъ  в-Ькахъ. 

Въ  пятницу,  въ  постный  день,  когда  по  всей  тюрьме 
пахло  коноплянымъ  масломъ  и  переквашеной  капустой, 
троимъ  принесли  полагавш1йся  на  этотъ  день  по  расписан11о 
улучшенный  об-Ьдъ:  супъ  съ  вермишелью. 

Старш1й  и  слесарь  не  торопились,  но  у  младшаго  всегда 
былъ  очень  хорош1й  аппетитъ.  Онъ  первый  присЬлъ  къ 
столу,  л-Ьниво  погрузилъ  въ  миску  свою  большую  деревян- 
ную ложку  съ  надломленнымъ  краемъ,  поднесъ  было  ее 
ко  рту,  но  присмотр-Ьлся  и  съ  отврашен1емъ  вьшлеснулъ 
обратно. 

—  Черви! 

Тогда  подошли  и  другхе,  ворошили  ложками  каждый  въ 
своей  миск-Ь. 
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-~  Должно-быть,  не  черви...  Просто,  вермишель  такъ 
разварилась... 

—  А  это  что?  Съ  ножками  и  головкой?  Вотъ  такъ  вер- 
мишель! 

Съ  неистощимымъ  терп'Ьн1емъ  выловили  изъ  всЬхъ  трехъ 
мисокъ  ц-Ьлую  коллекц110.  Черви  были  настоящ1е,  коротень- 
К1е  и  толстые,  съ  б-блой  коленчатой  спинкой,  съ  коричнева- 
той головкой  и  такими  же  ножками.  Слесарь  разложилъ  ихъ 
на  бумажк-Ь. 

—  Постойте,  не  всЬ...  Тутъ  еше  плаваютъ...  Вотъ  этотъ 
какой...  Смотрите! 

—  Пусть  плаваютъ.  Достаточно. 

Постучали  въ  дверь.  Слесарь  свир'Ьпо  билъ  каблукомъ, 
и  лицо  у  него  перекашивалось  на  сторону,  а  губы  прыгали. 

—  Подавайте  начальника.  С110  минуту! 
Надзиратель, — рыж1й,  съ  глазами  холоднаго  моллюска, — 

прошелъ  до  л'бстницы,  перегнулся  черезъ  перила  такъ  низко 
что  лицо  у  йего  густо  покрасн-Ьло,  и  крикнулъ  виизъ 
старшему: 

—  Скажите  въ  контору:  начальника  требуютъ. 
Старш1й    внизу   пилъ    чай.     Онъ    положилъ    на    блюдце 

кусочекъ  сахару,  вытеръ  усы  и,  передвинувъ  на  затылокъ 
фуражку,  чтобы  козырекъ  не  м-Ьшалъ  смотр'Ьть  вверхъ, 
недовольно  окликнулъ: 

—  Кто? 

—  Общ1е  политичесие. 

—  А,  чтобъ  ихъ...  Начал ьникъ  съ  утра  въ  городъ  уЬхалъ. 

Не  сп^ша,  мягко  ступая  войлочной  обувью,  рыл<1й  вер- 
нулся къ  камер-Ь  троихъ,  открылъ  волчокъ  и  спокойно 
сказалъ: 

—  Начальника  н^^ту.  У-Ьхавши. 

У  слесаря  дергались  губы,  старш1й  казакъ  смотр'Ьлъ  въ 
окно  и  нап'Ьвалъ  что-то  гневное,  машинально  отбивая  рукою 
тактъ.  Младш1й  сид^лъ,  поджавъ  ноги,  на  постели  и  жевалъ 
хл^Ьбъ.  Вс1з  волновались,  и  странно  и  досадно  было,  что 
рыж1й  такъ  спокоенъ,  а  его  глазъ  въ  захватанной  до  чер- 
ноты дыр1з  волчка  неподвиженъ  и  холоденъ. 
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Слесарь  пригнулся  къ  самому  волчку,  —  чувствовалъ, 
какъ  отъ  рыжаго  пахнетъ  махоркой  и  лукомъ. 

—  Намъ  д-Ьла  н'Ьтъ.   Вес  равно.  Давайте  помощника. 

Рыж1й  надзиратель  опять  сходилъ  къ  л-Ьстниц-б,  а  стар- 
ше опять  положилъ  сахаръ  на  блюдечко,  сдвинулъ  назадъ 
фуражку,  а  потомъ  прошелъ  черезъ  дворъ  въ  контору, 
засунувъ  руки  въ  карманы  шинели  и  побрякивая  шашкой. 

Явился  младш1й  помощникъ.  Отъ  него  пахло  не  лукомъ, 
а  какими-то  кр-Ьпкими  духами,  и  поэтому  онъ  показался 
слесарю  еще  противн15е  рыжаго  надзирателя. 

Помощникъ,  разсматривая  червей,  приподнялся  зач'Ьмъ-то 
на  носки,  потомъ  сморщилъ  лобъ,  какъ  отъ  боли,  а  губами 
улыбнулся  и  ласково  предложилъ  переменить  супъ. 

—  Это,  господа,  ничего.  Пища  у  насъ,  вообще,  очень 
хорошая.  Это  случайность.  Кром-Ь  того,  черви  не  мясные. 
Ув-Ьряю  васъ,  что  не  мясные. 

И  мигнулъ  стоявшему  въ  дверяхъ  надзирателю,  чтобы 
онъ  забралъ  миски. 

—  Ого!  —  сказалъ  старш1й  казакъ  и  загородилъ  своей 
спиной  весь  об-Ьдъ.  —  Супъ  и  черви  останутся  у  насъ,  И  по- 
давайте намъ  товарища  прокурора.  Мы  будемъ  жаловаться. 


Каторжанинъ  Перадзе,  проходя  съ  прогулки  въ  свою 
камеру,  остановился  на  мгновенхе  у  номера  семнадцатаго  и, 
придерживая  одной  рукой  кандальный  ремень,  другою  про- 
сунулъ  въ  щель  волчка  крошечный  комочекъ  бумаги.  Над- 
зиратель въ  это  время  возился  съ  замкомъ  номера  двадцать 
второго  —  и  ничего  не  вид-Ьлъ. 

Комочекъ  задержался  немного,  какъ  бы  раздумывая,  въ 
скользкой  амбразур-Ь  волчка,  потомъ  спрыгнулъ  на  полъ  и 
беззвучно  подкатился  къ  самой  койк-б,  на  которой  лежалъ 
новый. 

Новый,  должно-быть,  спалъ.  Онъ  лежалъ,  повернувшись 
лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь,  и  кр'Ьпко  закрылъ  глаза. 

Комочекъ  остался  на  м-Ьстё  и  терп-бливо  ждалъ,  ярко 
б'Ьл'Ья  на  затоптанномъ  асФальтовомъ  полу. 

Въ  узкое  окно  протянулась,  какъ  легкая   прозрачная  ма- 
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тер1Я,  полоса  солнечныхъ  лучей,  позолотила  бумажный  ко- 
мочекъ,  передвинулась  вл-Ьво.  Нарисовала  на  бЪлой  стЬи'Ь 
замысловатую  серебряную  Фигуру — и  погасла.  Начало  смер- 
каться. Подъ  сводомъ  потолка  скопилась  голубоватая  т'Ьнь, 
опускалась  все  ниже  и  ниже,  беззвучно  соскальзывая  по 
пыльнымъ  угламъ.  Контуры  тускн-Ёли  и  стушевывались,  но 
маленьк1й  комочекъ  б-бл-^лъ  съ  прежней  отчетливостью. 

Когда  новый  отвернулся  отъ  ст-Ьны  и  открылъ  глаза,  онъ 
долго  смотр-Ьдъ  на  сгущавшшся  тЬни.  Он-Ь  подкрадывались 
къ  новому  со  всЬхъ  сторонъ,  ложились  на  его  худое,  сЬрое 
лицо,  припадали  къ  безкровнымъ  губамъ,  какъ-будто  посы- 
лали имъ  неслышные  и  холодные  поц-Ьлуи. 

Новый  всталъ  и  быстро  выпрямился,  словно  хот-Ьлъ 
стряхнуть  съ  себя  эти  тЪни.  Но  он-б  только  тревожно  вско- 
лыхнулись, помутнели  еще  больше  и  опять,  беззвучныя  и 
вкрадчивыя,  вернулись  на  прежнш  м'Ьста. 

Новый  прямо  рукой,  не  глядя,  нащупалъ  на  столик'Ь 
свои  очки,  старательно  над'Ьлъ  ихъ  и  выправилъ  изъ-за 
ушей  прижавш1яся  тамъ  длинныя  пряди  волосъ.  Нрошелъ 
умЪщавштеся  вдоль  камеры  восемь  шаговъ,  повернулъ 
обратно  и  тогда  почувствовалъ,  что  въ  камер'Ь  есть  что-то 
новое.  Сначала  это  явилось,  какъ  смутное  подозр-Ьню,  за- 
т'Ьмъ  перешло  въ  ув-Ьренность.  Тогда  уже  новый  внима- 
тельно осмотр1злъ  вс'Ь  предметы,  одинъ  за  другимъ  выде- 
ляя ихъ  изъ  глубокаго  сумрака,  и  нашелъ  бумажный  комо- 
чекъ. Онъ  спряталъ  его  въ  карманъ  какъ  разъ  въ  ту  самую 
минуту,  когда  дверь  слегка  прюткрылась,  и  рука  невидимаго 
челов'Ька  просунула  изъ  коридора  въ  камеру  горящую 
лампу. 

Голубое  испугалось,  запрыгало,  смятенно  кинулось  въ 
самые  глубок1е  углы.  И  сжалось  тамъ,  сиротливое  и  скор- 
ченное, задавленное  злымъ  и  желтымъ  огнемъ  лампы. 

Новый  поднялъ  лампу  съ  пола,  переставилъ  ее  на  сто- 
ликъ  у  изголовья  своей  койки.  И  опять  б-Ьдныя,  загнанныя 
тЪни  должны  были  разыскивать  себ-Ь  друг1е,  еще  бол-бе 
сырые  и  пыльные  углы. 

Расправлять  бумажный  комочекъ  приходилось  медленно 
и  осторожно,  чтобы   не  порвать  тонкую  бумагу  и  не  нару- 
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шить  стройность  т-Ьсиыхъ  рядовъ  буквъ.  Новый  прочелъ 
записку  и  улыбнулся.  Потомъ  лицо  у  него  нахмурилось  и 
потемн-Ёло,  и  безкровпые  губы  сд-Ьдались  еще  б-Ьл-Ье.  Онъ 
перечитал ъ  неразборчивыя  строки  во  второй  разъ,  спрятал ъ 
бумажку  въ  карманъ,  сЬлъ  на  койку  и  задумался. 

Сид'Ьлъ  и  не  шевелился  долго,  можетъ-быть,  около  часа. 
Думалъ  глубоко  и  упорно,  такъ  что  глаза  совсЬмъ  провали- 
лись въ  темныхъ  орбитахъ,  и  ничего  не  вид-Ьлъ, — ни  желтой 
лампы,  ни  голубыхъ  т-Ьней. 

Встрепенулся,  откинулъ  со  лба  волосы  и  сд-Ьлалъ  н-Ь- 
сколько  сильныхъ  движеп1й,  какъ  челов'Ькъ,  утомленный 
тяжелой  умственной  работой.  И  пробормоталъ  своимъ  тихимъ, 
но  з'^в'Ьрениымъ  голосомъ: 

—  Ну,  что  же...  Можетъ  быть  они  правы...  И  потомъ,— 
это  какъ  разъ  то  самое,  что  давно  нужно  было  мн-Ь  сд-Ьлать. 
Пора...  а  все-таки — ихъ  сл'Ьдуетъ  отговорить. 

Въ  коридор-Ь  гуд15ли  тяжелые  шаги,  алчно  чавкали 
своими  жел-Ьзными  челюстями  открывавш1ЯСЯ  одна  за  дру- 
гой двери  одиночекъ.  Надзиратели  приходили  съ  вечерней 
пов'Ьркой,  смотр-бли  всЬ  ли  на  м-Ьст-Ь? 


Трое  пзъ  большой  камеры  выставили  требован1я:  улуч- 
шен1е  пищи  и,  кстати,  прогулка  два  раза  въ  день.  Посл'Ь 
товарища  прокурора,  который  только  понюхалъ  супъ,  брезг- 
ливо притронулся  къ  бумажк-Ь  съ  червями  и  уЬхалъ,  быль 
самъ  начал ьникъ.  Подъ  вл1ЯН1емъ  его  визита  выставили  еще 
новое  требован1е:  вежливое  обращеню. 

Начал  ьникъ  по  пальцамъ  перечислялъ  наказантя: 

—  Отберу  табакъ,  книги  и  пис^менныя  принадлежности, 
лишу  свиданий,  разсажу  по  одиночкамъ.  Кром'Ь  того,  могу 
запереть  въ  карцеръ. 

Вечеромъ,  посл-Ь  пов'Ьрки,  слесарь  ОФИщально  внесъ 
предложен1е:  объявить  голодовку.  Предложен1е  обсуждалось 
не'долго  и  когда  было  принято,  всё  трое  вдругъ  почувство- 
вали себя  бодрыми,  веселыми  и  такими  легкими,  какъ-будто 
удесятерилась  т-Ьлесная  сила. 

—  Начнемъ  завтра  же! — сов-Ьтовалъ  младш1й  и  дышалъ 
горячо  и  нервно. 
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—  и  будемъ,  конечно,  голодать  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не 
добьемся  удовлетворенш  всЬхъ  требован1й. 

—  чЗавтра  нельзя. 

—  Почему?  Над1зяться  не  на  что, 

—  А  новый?  Надо  сговориться.  Одинъ  кандальщикъ  об^- 
щаетъ  опять  передавать  записки,  за  табакъ. 

Назначили  срокъ:  два  дня.  Если  за  это  время  не  придетъ 
отв-Ьта  отъ  новаго,  то  начнутъ  голодовку  одни. 

Новый  отв-Ьтиль  на  другой  же  день.  И  писалъ  длинно. 

Доказывалъ,  что  голодовка  —  крайняя  м'Ьра.  Если  голо" 
дать,  то  до  смерти.  Иначе  это  будетъ  недостойный  Фарсъ, 
вредная  забава.  И  поэтому  нужно  обстоят  ел  ьн-Ье  взв'Ьсить 
причины.  Действительно  ли  при  настоящихъ  условшхъ 
жизнь  настолько  невыносима,  что  для  ея  изм'Ьненш  можно 
поставить  на  карту  самое  существован1е!  В1^дь,  нельзя  на- 
д-бяться,  чтобы  требованы  были  удовлетворены  сейчасъ 
же.  А  продолжительная  голодовка,  даже  и  не  доведен- 
ная до  логическаго  конца,  можетъ  навсегда  разрушить 
организмъ. 

Сухо,  педантично,  неинтересно.  Старш1й  казакъ  сжигалъ 
эту  записку  на  спичк-Ь,  и  нижняя  губа  у  него  презрительно 
вытянулась . 

—  Трусъ! 

—  И  какой  учительск1й  тонъ...  Наплевать!  Обойдемся  и 
безъ  него. 

—  Сочувствующ1й... 

—  Все-таки  напишемъ  еще  разъ.  Что  р'Ьшен1е  безпово- 
ротно,  и  что  мы  начинаемъ  съ  утра  завтрашняго  дня. 

—  Кажется,  посл-Ьзавтра? 

—  Завтра.  Теперь  все  равно.  У  кого  карандашъ? 
Когда    старш1й    писалъ,    двое    сл-Ьдили    пзъ-за    плеча  за 

движен1емъ  его  руки,  диктовали  и  сов-Ьтовали.  Но  спорили 
безъ  обычной  горячности  и  смотр-Ьли  другъ  на  друга  съ 
Н'бмымъ  уваженюмъ.  И  то,  что  было  написано  въ  только 
что  полученной  длинной  записк-Ь,  еще  бол-Ье  уб-Ьждало  въ 
необходимости  и  значительности  начатаго  д-Ьла. 

—  Собственно,  сколько  времени  можно  прожить  безъ 
пищи?  —  спращивалъ  слесарь,  и  ему  самому  нравилось,  что 
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онъ  говорить  это  такъ  хладнокровно,    какъ-будто  о  чемъ-то 
постороннемъ  п  безразличномъ. 

Старш1й  задумывался,  но  не  очень,  а  только  такъ,  чтобы 
вспомнить. 

—  Мм...  Я  читалъ  гд-Ь-то,  одинъ  англичапинъ  голодалъ 
сорокъ  дней...  Но  это  р-Ьдкость...  А  обыкновенно,  говорятъ, 
нед-бли  дв-Ь...  Но  только  если  пить  воду. 

—  А,  в1здь,  мы  не  р-Ьшили  вопросъ:  съ  водой  или  безъ 
воды? 

—  Если  безъ  воды,  то  не  больше  нед1зли. 

—  Да? 

—  Конечно.  Семь  дней  —  и  смерть. 

—  Семь  дней... 

Младш1й  закрывалъ  глаза  и  старался  понять,  что  будетъ 
съ  нимъ  черезъ  семь  дней.  Но  это  было  трудно.  И  младш1й 
быстро  открывалъ  глаза,  стряхивалъ  думы,  весело  говорилъ 
о  разныхъ  веселыхъ  пустякахъ  и  шутилъ  по  поводу  посл-Ьд- 
няго  куска  хл'Ьба,  который  былъ  съ'Ьденъ  за  вечернимъ 
чаемъ. 

Однакол^е,  въ  посл1здн1й  моментъ  было  р-Ьшено  боль- 
шинствомъ,  —  двухъ  противъ  слесаря,  —  пить  воду. 

—  Въ  случа-Ь,  если  требован1Я  не  будутъ  удовлетворены, 
то  бол-Ье  длинная  голодовка  произведетъ  и  бол-Ье  сильное 
впечатл'6н1е.  Семь  дней  или  пятнадцать  —  это  разница.  В-Ьдь, 
на  вол-Ь,  конечно,  узнаютъ  и  будутъ  прислушиваться. 


По  утрамъ  два  кухонныхъ  служителя  разносили  на  боль- 
шихъ  деревянныхъ  лоткахъ  нарЬзанный  суточными  пор- 
щями  хл-Ьбъ.  Сопровождавш1й  ихъ  надзиратель  явился  посл-Ь 
раздачи  въ  контору  и  доложилъ: 

—  Обш1е  политическ1е  и  номеръ  семнадцатый  не  берутъ 
хл-бба. 

Въ  контор'Ь  былъ  одинъ  только  младш1й  помошникъ. 
Выслушавъ  надзирателя,  онъ  прошелъ  въ  кабинетъ  къ  на- 
чальнику и,  немного  изогну  въ  впередъ  затянутое  въ  новень- 
К1Й  мунднръ  туловище,  доложилъ  тамъ  тоже  самое. 

Начальникъ  сказалъ:  —  ^Гм!"  —  обмакнулъ  перо  въ  чер- 
нильницу и  подписалъ  какую-то  в'Ьдомость. 
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—  Еще  что? 

—  Ничего-съ.  Каково  будетъ  ваше  распоряжен1е? 

—  Хл'Ьбъ  положить  имъ  на  столы.  Проголодаются  и 
съ-Ьдять,  Выберите  куски  помягче,  и  чтобы  корка  была  не 
сожженая,  а  покрасив-Ье...  Да  еще  смотрите,  какъ  бы  не 
пошло  какой-нибудь  болтовни  среди  уголовныхъ!..  Все. 

Черезъ  полчаса,  когда  начальникъ,  собираясь  ■Ьхать  въ 
городъ  съ  докладомъ,  садился  въ  экипажъ,  къ  нему  опять 
подошелъ  помошникъ,  изгибалъ  корпусъ  и  держалъ  руку  у 
козырька  новенькой  Фуражки. 

—  См-Ью  обезпокоить...  Общ1е  выбросили  хл'Ьбъ  въ  Фор- 
точку, а  семнадцатый  затолкалъ  въ  парашу.  Прикажете  раз- 
дать еще? 

—  Не  нужно.  Даръ  Бож1й — и  въ  парашу?  Не  нужно.— 
Начальникъ  ткну л ъ  кучера  въ  спину. —  Погоняй! 

Помошникъ  посмотр'Ьлъ  всл-Ьдъ  быстро  удалявшемуся 
экипажу,  повернулся  на  каблукахъ  и  пошелъ  къ  себ'Ь  на 
квартиру,  —  въ  светленькую  комнату  съ  кисейными  занав-Ьс- 
ками,  —  играть  на  гитар'Ь. 


Слесарь  выкурилъ  одну  за  другой  дв-Ь  папиросы  и  по- 
чувствовалъ,  что  въ  глазахъ  у  него  немного  потемн-Ьло,  а 
вся  камера,  съ  дверью,  р-Ьшеткой  и  двумя  казаками,  начала 
медленно  и  плавно  раскачиваться  изъ  стороны  въ  сторону. 
Это  ощущен1е  живо  напомнило  слесарю  одно  изъ  д-Ьтскихъ 
впечатл-Ьнхй,  —  первую  папиросу.  И  даже  знакомая  тошнота 
сухими  и  болъзненными  спазмами  поднималась  изъ  желудка 
къ  горлу. 

Слесарь  затопталъ  окурокъ  и,  укладываясь  на  постель, 
сказал  ъ: 

—  Шабашъ.  Больше  курить  нельзя. 

Голодали  второй  день. 

Вчера  время  ушло  шутя.  Въ  лихорадочномъ  напряжен1И 
быстро  проб1зжали  часы  до  самой  вечерней  пов-Ьрки.  Млад- 
Ш1Й,  готовясь  ко  сну,  весело  похлопывалъ'  себя  по  тощему 
животу. 

—  Авось  гусь  съ    капустой    приснится...    1'1ли   буженина. 
Вотъ  и  об-Ьдъ  будетъ. 
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—  Да,  буженина — это... — пачалъ  было  старш1й,  но  за- 
моли алъ  II  отвернулся  носомъ  къ  ст'Ьн1з. 

Утромъ  слесарь  развернулъ  свою  забытую  тетрадь,  сЬлъ 
писать.  Писалъ  до  прогулки,  ероша  волосы  и  скрипя  перомъ. 
Казаки,  лежа,  читали. 

Посл-Ь  полудня  старш1й  нервно  заходилъ  изъ  угла  въ 
уголъ.  Снялъ  своп  ременный  поясъ,  проверт'Ьлъ  въ  немъ 
новую  дырку  II  опять  над-Ьлъ,  потуже.  Младш1й  предложилъ 
читать  вслухъ. 

—  Правда...  Это  развлечетъ.   Что-нибудь  по  истор1И. 
Нашли    книгу  и  долго    читали    о    томъ,    какъ   гд'Ь-то  въ 

Цтал1и,  въ  конц'Ь  среднихъ  в15Ковъ,  одинъ  герцогъ  низвергъ 
съ  престола  другого,  а  потомъ  отравилъ  третьяго  и  женился 
на  его  вдов-Ь.  Но  все  это  было  очень  далеко  и  бл-Ьдно  и  не 
заставляло  напрягать  мысли  и  вниман1е. 

—  Какъ-то  скучно  написано...  А  что,  завтра  тоже  будутъ 
так1Я  же  спазмы  въ  желудк-Ь? 

—  Штъ,  это,  говорятъ,  проходитъ.  Напрасно  мы  гуляли. 
Лишн1я  движен1я  сильно  истощаютъ. 

—  А  семнадцатый  гулялъ? 

—  Можно  справиться. 

—  Да,  в-Ьдь,  онъ,  можетъ-быть,  не  голодаетъ.  Онъ 
ничего  не  отв'Ьтилъ. 

—  Если  голодаетъ,  то  ему  трудн'Ье,  —  въ  одиночеств'6. 
Н-Ьтъ  прим'Ьра  передъ  глазами. 

—  Да,  одинъ... 

Къ  вечеру  младш1й  лежалъ  на  своей  постели,  уткнув- 
шись лицомъ  въ  подушку,  и  упорно  молчалъ.  Слесарь  дер- 
жался  бодро.    Много    ХЛОПОТаЛЪ,     чтобы   получить   ИЗВ'ЬСТ1Я   о 

номер-Ь  семнадцатомъ. 

И  почему-то,  когда  стало  изв-Ьстно,  что  новый  не  только 
голодаетъ,  а  даже  не  пьетъ  воды,  пролежалъ  ц-Ёлый  день 
на  койк-Ь  и  не  захот^лъ  говорить  съ  помощникомъ,  —  всЬмъ 
сд'Ьлалось  весел-Ье,  и  притупившееся  уже  сознан1е  подвига 
вспыхнуло  съ  новой  силой. 

Младш1й  ув'Ьрялъ,  что  теперь  онъ  чувствуетъ  себя  со- 
всбмъ  хорошо... 
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—  Никакого  голода.  Только  небольшая  слабость.  Это 
совс^Ьмъ  пустяки.  Завтра  не  пойдемъ  на  прогулку. 

.  На  третье  утро,  посл-Ь  длинной  и  кошмарной  ночи,  про- 
снулись съ  тяжелой  головой,  —  какъ-будто  съ  похмелья. 
Еше  не  открывая  глазъ,  прислушивались  къ  своимъ  чув- 
ствамъ,  со  смутной  боязнью  чего-то  рокового,  приближа- 
вшагося  медленно,  но  неизб-Ьжно. 

Но  чувства  голода  почти  не  было.  Только  въ  груди  и 
подъ  ложечкой  что-то  ныло  тупой  и  слабой  болью,  и  эта 
боль  была  такъ  нова  и  неожиданно-легка,  что  почти  за- 
бавляла. 

Слесарю  съ  вечера  долго  не  давала  уснуть  одна  навяз- 
чивая мысль,  и  теперь  она  вернулась,  копошилась  въ  голов'ё, 
настойчиво  требуя  разр'Ьшенш. 

Такъ  какъ  новый  не  пьетъ,  то  для  него  на  седьмой  день 
все  можетъ  уже  кончиться.  А  они,  трое,  черезъ  нед'Ьлю  бу- 
дутъ  еше  живы.  Даже,  пожалуй,  почти  здоровы.  Нельзя  же 
простую  слабость  и  эту  тупую,  незам-Ьтную  боль  считать  за 
бол'Ьзнь? 

Казаки  молчали,  но  слесарю  казалось,  что  они  думаютъ 
о  томъ  же.  Лица  у  нихъ  хмурились,  и  глаза  тревожно  б-Ь- 
гали  съ  предмета  на  предметъ,  а  въ  самой  глубин-Ь  расши- 
ренныхъ  зрачковъ  застыло  выражен1е  вопроса. 

И  никто  не  р-Ьшался  спросить  первый. 

Губы  трескались.  Жажда  чувствовалась  почти  все  время, 
а  наполненный  водой  желудокъ  не  такъ  надс^дливо  нылъ. 
Поэтому  часто  подходили  къ  баку  съ  водой  и  пили  малень- 
кими, осторожными  глотками . 

Слесарь  грызъ  ногти.  Ему  казалось,  что  до  начала  голо- 
довки онъ  самъ  былъ  лучше,  и  воля  у  него  была  сильн-Ье, 
ч15мъ  теперь.  Ну,  в-Ьдь  нужно  же  спросить? 

Старш1й  досталъ  книжку. 

—  Давайте  опять  почитаемъ  про  герцоговъ. 

—  Къ   чорту... 

На  прогулку  не  пошли.  И  никто  не  прикасался  къ  ко- 
робк-Ь  съ  табакомъ.  Отъ  первой  же  затяжки  тошнило. 

Передъ  часомъ  об1;да  по  коридору  н-Ьсколько  разъ    про- 
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стучали  шаги  старшаго   помощника,    потомъ    рысью    проб'Ь- 
жалъ  куда-то  кухонный  надзиратель. 

Повара,  м^зрно  топая  ногами,  пронесли  тяжелые  котлы 
со  щами  для  уголовныхъ.  Въ  дверной  волчокъ  потянуло 
легкимъ,  едва  уловимымъ  запахомъ  разваренной   капусты. 

—  Пожалуй,  лучше  будетъ  все-таки  покурить!  —  вслухъ 
подумалъ  младш1й  и  потянулся  было  къ  табаку,  но  въ  это 
время  коридорный  загрем15лъ  замкомъ,  дверь  открылась,  и 
старш1й  надзиратель  внесъ  въ  камеру  большую  миску  съ 
супомъ. 

Слесарь  побл'Ьдн'блъ. 

—  В15дь  вамъ,  кажется,  ясно  было  сказано,  что  мы  не 
будемъ  об'Ьдать. 

Надзиратель  сд'Ьлалъ  извиняющееся  лицо,  но  подъ  сЬ- 
дыми  усами  у  него  прыгала  и  прорывалась  наружу  хитрая 
усм-Ьшка. 

—  Не  могу  знать.  По  приказу  господина  начальника... 
Приказано  об'Ьдъ  оставить  въ  камер'Ь.  А  супчикъ  очень 
хорошъ.  Извольте  посмотр15ть. 

Старш1й  казакъ  нагнулъ  голову  на  толстой  бычачьей 
шб'Ь  и,  прищуривъ  глаза,  медленно  пошелъ  къ  надзирателю.* 
Слесарь  угадалъ  его  нам'Ьрен1е  и  уступи лъ  дорогу,  чтобы 
не  облиться  брызгами  горячаго  супа.  Но  надзиратель  быстро 
отступилъ  назадъ,  поставилъ  миску  на  полъ  у  порога  и, 
выскользнувъ  въ  коридоръ,  захлопнулъ  дверь.  Супъ  остался. 

На  его  поверхности  плавали,  купаясь  въ  жирномъ  навар-Ь, 
мелкю  листочки  св-Ьжей  петрушки  и  ломтики  поджареннаго 
до  красна  луку.  Изъ  самой  середины  выглядывалъ  большой 
кусокъ  говядины,  И  все  это  очень  хорошо  пахло. 

—  Дьяволы! — сказалъ  слесарь,  тщетно  напирая  плечомъ 
на  кр-Ьпко  запертую  дверь.  —  Такъ  вотъ  они  на  что  над-Ьются? 

Старш1й  нагнулся  надъ  миской  и  сочно,  со  звонкимъ 
чавканьемъ  плюнулъ  туда  прямо  на  говядину. 

—  Вотъ  вамъ!  Ъшьте  сами... 

Младшему  почему-то  было  немного  жаль,  что  его  това- 
рищъ  плюнулъ.  Но  ротъ  у  него  самого  наполнялся  тягучей 
слюной,  и  какъ  -  будто  чья-то  посторонняя  рука  сжимала 
горло,  такъ  что  становилось  трудно  дышать.  Тогда  оиъ  по- 
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дошелъ  и  тоже  плюнулъ  и  когда  нагибался,  то  отъ  вкус- 
наго,  безстыдно  заманчиваго  запаха  жирнаго  супа  ему  сд'Ь- 
лалось  почти  дурно. 

—  Пусть  такъ  онъ  и  стоить  зд1зсь! — р'Ьшилъ  слесарь. — 
Будетъ  видно,  что  мы  къ  нем}^  не  притронулись. 

До  поздняго  вечера  метались  по  камер-Ь.  Заниматься  не 
могли,  потому  что  каждая  прочитанная  Фраза  сейчасъ  уле- 
тала изъ  памяти.  Зато  Фантаз1я  работала  съ  непривычной 
рельефностью,  и  наяву  грезилось  что-то,  похожее  на  лихо- 
радочные сны, 

Проходивш1й  съ  пов-Ёркой  младш1й  помощникъ  только 
заглянулъ  въ  волчокъ  и  пошелъ  дальше. 

Супъ  остылъ,  подернулся  некрасивой  сЬроватой  корочкой. 
Теперь  отъ  него  почти  не  пахло,  не  должно  было  пахнуть. 
Но  запахъ  острый  и  кр^Ьики"!  все-таки  стоялъ  въ  камер-Ь, 
наполняя  ротъ  слюной  и  сжимая  горло  нервными  схватками. 

Торопливо  разд-Ьлись  посл'Ь  того,  какъ  вся  тюрьма  уже 
совс'Ьмъ  затихла. 

Младш1й  взглянулъ   изъ-подъ  од'Ьяла  и  несм'Ьло   сказалъ: 

—  Хорошо  было  бы  вылить  это.  Право,  раздражаетъ. 

—  А  ну!  Пусть  остается!  — отв'Ьтилъ  слесарь  и  почему-то 
очень  разсердился  на  младшаго,  который  опять  спрятался 
съ  головой  подъ  од^Ьяломъ. 

Фитиль  въ  ламп-Ь  былъ  привернутъ.  Она  гор15ла  неровно 
и  тревожно  мигала  косымъ  язычкомъ  пламени. 

Когда  младшему  сд-блалось  очень  душно,  онъ  откинулъ 
од'Ьяло  до  пояса  и,  не  поворачивая  головы,  скосилъ  глаза 
на  сосЬда.  Слесарь,  должно-быть,  уже  спалъ.  Ровно  дышалъ 
и  слегка  посвистывалъ  носомъ. 

Направо  старш1й  казакъ  часто  ворочался,  вздыхалъ  тяжело 
и  чесался.  Пробормоталъ  сердитымъ  полушопотомъ: 

—  Клоповъ  опять  развелось...  Нужно  будетъ  заказать 
кипятку  и  выпарить... 

—  Да,  клопы! — согласился  младш1й.  Осторожно  потянулъ 
носомъ  и  почувствовалъ,  что  супъ  все  еще  пахнетъ.  Легко, 
чуть-чуть:  см-Ьсью  лука,  петрушки  и  застывшаго  жира.  Вотъ, 
если  бы... 
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Старшему  что-то  почудилось.  Онъ  спросплъ  сонно  и  по- 
прежнему  сердито: 

—  Ты  что  говоришь? 

Младшп!  покрасн'Ьлъ  и  натйнулъ  на  себя  од1Ьяло. 

—  Штъ,  я  ничего. 

—  Дурацкая  у  тебя  привычка,  —  бормотать  по  ночамъ. 
М-Ьшаешь. 

Привернутый  ФИТИЛЬ  все  мигалъ  однимъ  краемъ.  Полосы 
т-Ьни  на  ст-Ьн-Ь  подпрыгивали  и  какъ- будто   тоже  дразнили. 

Глухой  ночью,  почти  подъ  утро,  когда  с^рые  переплеты 
решетки  совсЬмъ  почернели  на  св'Ьтл'Ьющемъ  неб-Ь,  младш1й 
осторожно,  затаивъ  дыхан1е,  сползъ  съ  постели.  Спускался 
на  полъ  ногами  впередъ,  извиваясь,  какъ  зм'Ья,  всЪиъ  своимъ 
худощавымъ  т-Ьломъ.  На  четверенькахъ  проползъ  до  миски, 
прпсЬлъ  надъ  нею  и  замерь.  Вотъ  тутъ,  совсЬмъ  близко, 
у  самаго  рта,  есть  пища,  сытость.  Горло  н-Ьсколько  разъ 
подъ  рядъ  жадно  проглотило  слюну,  и  скулы  ныли,  какъ  отъ 
з-Ьвоты. 

Младш1й  прикоснулся  пальцемъ  къ  темному  среди  за- 
стывшаго  л<ира  куск}/-  говядины.  Зад-Ьдъ  что-то  скользкое, 
немного  липкое,  но  не  было  противно,  и  сами  собою  раз-Ь- 
вались  челюсти. 

Слесарь  пошевелился,  громко  прнсвистнулъ  носомъ  и  сразу 
перем'15нилъ  дыханю.  Тогда  младш1й  застылъ,  а  все  его  одере- 
вен'Ьвшее  т'бло  вдругъ  облилось  крупными  каплями  пота, 
хотя  на  полу  было  холодно.  Ему  казалось,  что,  если  кто-ни- 
будь сейчасъ  увидитъ  его,  то  онъ  умретъ  на  м15СТ'Ь  отъ  ле- 
дяного, ужасающаго  стыда. 

Но  слесарь  опять  началъ  дышать  ровно  и  присвистывать. 
Младш1й  забрался  подъ  од-Ьяло,  накрылся  съ  головой  и  хо- 
т-Ьлъ  ни  о  чемъ  не  думать,  но  изъ  глазъ  у  него  почему-то 
текли  слезы,  и  этихъ  слезъ  тоже  было  очень  стыдно,  и  не 
хот-Ьлось,  чтобы  кто-нибудь  зам-Ьтилъ  ихъ. 


Опять  ирт-Ьхаль  товарищъ  прокурора, — тотъ  самый,  кото- 
рый смотр'Ьлъ  на  червей  въ  бумажк15  и  у  котораго  былъ 
еще   добавочный   титулъ:    зав'6дующ1й  местами  заключен1я. 
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Въ  кармане  у  него  лежало  только  что  полученное  предпи- 
сан1е,  —  немедленно  покончить  съ  голодовкой,  такъ  какъ  о 
ней  изв-Ьстно  въ  городе,  и  возникаютъ  уже  нежелательные 
слухи. 

Товарищъ  прокурора  любнлъ  говорить,  но  былъ  тяжелъ 
на  подъемъ  и,  когда  пр1'Ьхалъ  въ  тюрьму,  им'Ьлъ  видъ  очень 
обиженнаго  челов-Ька. 

Сначала  онъ  получилъ  въ  контор'Ь  вс-Ь  нужныя  св'Ьд'Ьн1я, 
зат-Ьмъ  отправился  въ  номеръ  семнадцатый.  Младш1й  по- 
мощникъ  приложилъ  ухо  къ  двери  и  слушалъ  все  время, 
пока  шелъ  разговоръ  съ  заключеннымъ,  но  разобралъ  мало. 

Говорилъ  больше  товарищъ  прокурора.  Началъ  онъ  строго 
и  ув-^ренно,  потомъ  перешелъ  въ  другой  тонъ,  —  мягк1й  и 
даже  почти  вкрадчивый.  Заключенный  молчалъ,  или  отзы- 
вался коротенькими,  односложными  словами,  не  долетавшими 
до  слуха  помошника. 

Минутъ  черезъ  десять  товаришъ  прокурора  вышелъ  изъ 
номера  семнадцатаго  и  пошелъ  въ  общую.  Помощникъ  ша- 
галъ  слЪдомъ,  придерживалъ  шашку  и  старался  строго 
смотр-^ть  на  вс'Ьхъ  встр'Ьчныхъ  арестантовъ,  которые  отхо- 
дили къ  ст'Ьн'Ь  и  кланялись. 

Слесарь  и  старщ1й  казакъ  встретили  посетителя  стоя. 
Младш1й  лежалъ  и  нарочно  закрылъ  глаза,  хотя  съ  третьей 
ночи  голодовки  у  него  была  безсонница. 

Товарищъ  прокурора  поздоровался,  потомъ  придвинулъ 
къ  себ-Ь  табуретъ  и  сЬлъ.  Казакъ  и  слесарь  тоже  с4ли,  и 
поэтому    камера  сразу  стала  меньше  походить  на  тюрьму. 

Посетитель  взялъ  со  стола  какую-то  книжку,  —  причемъ 
у  казака  защемило  сердце,  такъ  какъ  между  страницами 
лежала  начатая  записка,  —  поднесъ  книжку  къ  своимъ  близо- 
рукимъ  глазамъ  и  сейчасъ  же  положилъ  ее  на  мЬсто.  По- 
томъ спросилъ: 

—  Давно  ли  вы  ничего  не  "Ьдите,  господа?  Я  слышалъ, 
что  пятый  день,  не  такъ  ли? 

—  Пятый-съ! — торопливо  подтвердилъ  стоявш1й  на  по- 
роге, помоишикъ,  опасаясь,  какъ  бы  политическ1е  не  преуве- 
личили число.  Товарищъ  прокурора  повелъ  въ  его  сторону 
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бровями,  II  онъ  торопливо  скрылся  за  дверью,  зад1^въ  шаш- 
кою за  косякъ. 

Старштй  смотр-Ьлъ  въ  полъ  и  угрюмо  молчалъ.  Слесарь 
началъ,  было,  крутить  папиросу,  но  вспомнилъ,  что  курить 
не  хочется  и  не  нужно, — и  бросилъ  ее  обратно  въ  коробку. 

—  Вы  —  люди  молодые.  Это  очень  дурно  отзовется  на 
вашемъ  здоровь-Ь!  —  сказалъ  товарищъ  прокурора  и  покачалъ 
головой . 

—  Пусть  исполнять  требован1я! — заворчалъ  слесарь. — 
Кажется,  немногаго  просимъ. 

—  Совершенно  в-Ьрно!  —  и  голова  качнулась  въ  обратную 
сторону.  —  Если  бы  вы  не  переставали  об15дать,  то  могли  бы 
убедиться,  что  пища  значительно  улучшена.  Спец1ально  для 
политическихъ  поставленъ  даже  особый  котелъ  на  кухн-Ь. 
УвЪряю  васъ.  Что  же  касается  до  увеличенш  срока  прогу- 
локъ,  то  этой  просьбы  нельзя  исполнить,  пока  тюрьма  пере- 
полнена. Вотъ,  ушлемъ  дв-Ь-три  партш,  и  тогда  —  пожа- 
луйста. Помилуйте,  господа!  Въ  другихъ  тюрьмахъ  по  семь 
минутъ  гуляютъ,  а  у  насъ  —  полчаса.  Нельзя  обратить  тюрьму 
въ  гостинницу.  Мы  и  то  стараемся  предоставить  вс'Ь  удобства. 

Товарищъ  прокурора  говорилъ  ласково  и  улыбался,  и 
концами  пальцевъ  поглаживалъ,  бархатный  околышъ  на  своей 
фуражк-Ь.  Младщ1й  казакъ  слушалъ  его,  лежа,  и  хот-Ьлъ  на- 
строить себя  злобно,  но  все-таки  думалъ,  что  среди  судей- 
скихъ  есть  довольно  порядочные  люди,  и  что  съ  прогулками 
можно-бы  подождать,  пока  не  отправятъ  парт1И.  Слесарь 
стряхивалъ  съ  кол'Ьнъ  табачную  пыль  п  ворчалъ  басомъ, 
какъ  разсерженный  шмель: 

—  Начальникъ  ругается  непечатными  словами.  Этого  мы 
ни  въ  какомъ  случа-Ь  не  можемъ  терп'Ьть.  Мы  требуемъ 
в-Ьжливаго  обращен1Я. 

—  Да,  да,  конечно!  —  Товарищъ  прокурора  началъ  улы- 
баться еще  шире  и  теръ  бархатъ  Фуражки  всей  ладонью. — 
Онъ  немного  грубъ,  я  совершенно  согласенъ.  Но  войдите 
также  и  въ  его  положен1е,  господа.  Челов-бкъ  онъ  пожилой, 
перенесъ  много  непрштностей  и  поэтому  раздражителенъ. 
Пробилъ  себ-Ь  дорогу   собственнымъ   горбомъ.   Учился,  в-Ь- 
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роятно,  на  м-Ёдные  гроши...  Вы,  какъ  люди  интеллигентные, 
должны  относиться  болЪе  снисходительно. 

И  зат'Ьмъ  товарищъ  прокурора  началъ  говорить,  что  онъ 
очень  уважаетъ  'всЬхъ  вообще  политическихъ,  и  хотя,  ко- 
нечно, совершенно  не  разд-Ьляетъ  ихъ  крайнихъ  уб-Ьжденхй, 
но,  т-бмъ  не  мен-Ье,  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  можетъ  ста- 
вить ихъ  на  одну  доску  съ  уголовными  арестантами,  Онъ 
всегда  д'блаетъ  для  нихъ  все,  что  можетъ .  И  его  об'Ьшан1Ямъ 
можно  безусловно  дов-Ьрять. 

Слесарь  молчалъ. 

—  Ну,  хорошо!  —  протянулъ  старШ1й  казакъ  и  намор- 
шилъ  лобъ  мелкими  складочками.  —  А  как1Я  же  вы,  все-таки, 
дадите  намъ  гарант1И? 

—  Но  позвольте!  Лучшая  гарантхя  относительно  об-Ьда, — 
это  его,  такъ-сказать,  пищевыя  и  вкусовыя  качества,  въ  ко- 
торыхъ  вы  можете  во  всякую  минуту  уб-Ьдиться  сами.  А 
относительно  всего  остального  я  могу  дать  вамъ  самое 
торжественное  об'Ьщан1е...  Но  только,  господа,  примите  во 
вниман1е  одно  небольшое  обстоятельство!  ^Товаришъ  про- 
курора понизилъ  голосъ,  а  лицо  у  него  пр1обр'Ьло  тотъ  де- 
ревянный характеръ,  какой  бываетъ  у  всЬхъ  чиновниковъ 
во  время  службы.  —  Ваша  просьба  была  бы  удовлетворена 
гораздо  скор-Ье,  если  бы  вы  предъявили  ее  законнымъ  по- 
ря дкомъ. 

Потомъ  онъ  говорилъ  еще  н-Ьсколько  времени  о  превос- 
ходств-Ь  законности  и,  наконецъ,  ушелъ. 

—  Я  даю  вамъ,  господа,  полчаса  на  размышлен1е.  И,  къ 
сожал-Ьнхю,  долженъ  васъ  предупредить,  что  я  им-Ью  при- 
казан1е  свыше  прим-Ьнить  къ  вамъ  репрессивныя  м-Ьры... 
Конечно,  только  въ  такомъ  случа-Ь,  если...  Вы  понимаете? 

Когда  дверь  захлопнулась,  младш1й  вскочилъ  на  ноги  и, 
поднявъ  руку,  пришел кнулъ  пальцами. 

—  Наша  взяла!..  А  любопытно,  съ  ч'Ьмъ  сегодня  су пъ, — 
съ  макаронами  или  съ  рисомъ?  Лучше  бы  съ  рисомъ. 

Старш1й  все  еше  хмурился. 

—  Это  положимъ...  Прогулка-то  пока  остается  попреж- 
нему.  Я  думаю,  что  сл-Ьдуетъ  продолжать. 

Слесарь  за   посл*дн1е  два  дня  совсЬмъ  уже  не  чувство- 
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валъ  голода.  Но  теперь  у  него  вдругъ  начались  сильныя 
спазмы  въ  желудк1з.  Ударомъ  ноги  онъ  перевериулъ  табу- 
ретк}',  на  которой  только  что  сид-^лъ  посЬтитель,  и  выру- 
гался совсЬмъ  такъ  же,  какъ  тюремный  начал ьникъ. 

Черезъ  полчаса  товарищъ  прокурора  стоялъ  въ  дверяхъ 
камеры,  слегка  кланялся  и  говорилъ: 

—  Очень  радъ,  что  недоразум'Ьн1е  уладилось.  И  я  убе- 
дительно прошу  васъ,  господа,  въ  сл15ду10Щ1й  разъ  не  укло- 
няться съ  законныхъ  путей.  Для  васъ  самихъ  это  бу детъ 
гораздо  пр1ятн'Ье. 

Первый  день  посл'Ь  голодовки  трое  чувствовали  себя 
очень  неважно.  Младш1й  забол'Ьлъ  острымъ  катаромъ,  ле- 
жалъ  и  охалъ.  Досадно  ему  было,  что  вкуснаго  супу  съ 
рисомъ  онъ  могъ  съ-Ьсть  только  н-Ьсколько  ложекъ,  да  и  т'Ь 
проглатывались  съ  мучительной  болью. 

У  слесаря  что-то  нехорошее,  мутное  было  на  душ-Ь.  Онъ 
обсудилъ  все  д'Ьло  съ  точностью,  какъ  ариеметическую  за- 
дачу, нашелъ,  что  во  всемъ  посту палъ  правильно,  и,  все- 
таки,  было  почему-то  немного  сов-Ьстно.  Кром-Ь  младшаго^ 
никто  не  хот-Ьлъ  вспоминать  о  голодовк-Ь.  Усердно  читали. 
Слесарь  пнсалъ  и  зачеркивалъ  написанное. 

Старили  думалъ  о  томъ,  что  оба  сожителя  очень  надо'Ьли 
ему  и  что  хорошо  было  бы  перебраться  нед-Ьли  на  дв-Ь  въ 
одиночку.  Никого  не  вид'Ьть.  Закрывъ  глаза,  опять  вспоми- 
нать станицу,  зеленыя  поля,  старыя  ивы  надъ  ручьемъ. 
Вспоминать  хот-Ьлось  какъ  разъ  то,  что  тогда,  на  вол*, 
казалось  такимъ  обыкновеннымъ  и  малозначащимъ.  Не  город- 
СК1Я  собран1Я  и  массовки,  не  большую  демонстрацпо  со 
стр:Ьльбой  и  свалкой,  а  именно  зеленое  поле,  самое  простое, 
съ  пасущимся  табуномъ,  и  старую  иву,  въ  прогнившемъ, 
сыромъ  дупл-Ь  которой  всегда  прятались  жабы. 

Вечеромъ,  на  пов'Ьрк-Ь,  старшиг  неожиданно  обратился 
къ  начальнику  съ  просьбой  о  перевод-Ь  въ  одиночку.  Тотъ 
замахалъ  коротенькими,  жирными  руками, 

—  И  не  думайте!  Штъ  свободныхъ.  Да  что  это  такое? 
Изъ  одиночекъ  просятся  въ  общую,  изъ  общей  въ  одиночку... 
Нельзя. 
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Старш1й  отгрызъ  себЪ  ноготь  до  крови  и  съ  самой  пов-Ьрки 
залегъ  спать. 

Младш1й  лежалъ  и  охалъ.  Фельдшеръ  привязалъ  ему 
на  животъ  компрессъ,  но  отъ  этого  сд-блалось  еще  хуже.  А 
главное  —  было  страшно,  что  желудокъ,  можетъ-быть,  навсегда 
разучился  переваривать    пищу,  и  теперь  придется  умирать. 


Каторжанинъ  Перадзе  поставилъ  на  углу  коридора  стрему, 
а  самъ  подобрался  къ  общей  политической.  Приложился 
губами  къ  волчку  и  защепталъ: 

—  Сс...  Слушайте! 

Три  головы  прильнули  къ  волчку  по  ту  сторону  двери. 
И  слушали: 

—  Семнадцатый  все  голодаетъ,  —  не  бросилъ.  СовсЬмъ 
плохъ  сталъ.  Сегодня  докторъ  былъ,  л-Ькарство  давалъ. 
Брать  не  хочетъ.  А?  Вотъ  какъ.  Скоро  помирать  будетъ. 

Выводной  надзиратель  шелъ  мимо  и  замътилъ  безпо- 
рядокъ. 

—  Эй  ты,  гололобый!  Проваливай...  Накладу  по  маковк1^! 
Три  головы  слышали  еще,   какъ  звякнула,  удаляясь,  цЪпь 

кандальщика.  Молча  посмотр-Ьли  другъ  на  друга. 

—  Это,  что  же  такое?  В-Ьдь  это,  значитъ... 
Было  не  стыдно  и  не  больно,  а  просто  страшно. 

—  Значитъ,  не  дошла  наша  посл'Ёдняя  записка!  —  пытался 
отогнать  этотъ  страхъ  младш1й. 

Слесарь  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  Не  можетъ  быть.  Перадзе  сказалъ  бы. 

Но  младш1й  и  самъ  зналъ,  что  это  только  увертка,  и  не 
спорилъ.  Каждый  искалъ  въ  ум-Ь  как1Я-нибудь  большш, 
сильпыя  слова,  которыя  нужно  сказать  теперь,  но  никто  не 
находил ъ  ихъ,  и  всЬ  опять  молчали,  ходили  изъ  угла  въ 
уголъ  по  камер-!?,  натыкаясь  другъ  на  друга. 

Потомъ  слесарь  круто  остановился. 

—  А  знаете,  в-Ьдь,  мы...  мы...  Эхъ! 

Старш1й  морщилъ  лобъ.  Какъ-будто  изъ  мелкихъ,  избо- 
роздившихъ  всю  кожу  складочекъ  выдавилъ  мысль: 

—  Нужно  опять...  присоединиться. 

—  Н'Ьтъ,  —  отрубилъ  слесарь. 
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—  Почему  н'Ьтъ".''  —  спросилъ  младш1й.  Ему  не  ответили, 
и  опъ  не  переспрашивалъ,  —  должно-быть,    понялъ  самъ. 

Вечеромъ  старШ1Гг  опять  просилъ  о  перевод-Ь.  И  опять 
начал ьипкъ  махалъ  жирными  волосатыми  руками  и  годзо- 
рплъ: 

—  Нельзя! 


Новый  лежалъ  на  конк1з,  вытяну въ  руки  вдоль  туловища 
и  полузакрывъ  глаза.  Такъ  какъ  въ  номер'Ь  не  было  стула, 
то  на  тон  же  конк'Ь,  въ  ногахъ,  сидЬлъ  товарищъ  прокурора. 
Дверь  была  плотно  приперта,  а  младш1й  помондникъ  при- 
сматрпвалъ  за  какою-то  кухонной  заготовкой  и  поэтому  не 
могъ  подслушивать. 

Товари]НЪ  прокурора  поглаживалъ  свой  бархатный  око- 
льппъ. 

—  Пов'Ьрьте,  что  я  считаю  васъ  челов-Ькомъ  совершенно 
другого  порядка,  чЬмъ,  наприм'Ьръ,  та  молодежь,  которая 
сндитъ .  въ  общей.  Мы  съ  вами  ровесники.  В-броятно,  вы 
пережили  больше  моего,  и  поэтому  я  отношусь  къ  вамъ  съ 
искреннимъ  уважен1емъ.  Да,  да,  ув-Ьряю  васъ.  И  вотъ,  я 
просилъ  бы  васъ  объяснить...  неужели  этотъ  мальчишеск1й 
протестъ...  неужели  вы  придаете  ему  такое  существенное 
значен1е?  Ну,  вы  опять  не  хотите  со  мною  разговаривать? 
Впрочемъ,  вамъ,  конечно,  трудно...  Будьте  же  такъ  добры, 
выпейте  л'Ькарство. 

И  товарищъ  прокурора  подалъ  своему  собесЬднику  боль- 
птую  рюмку  съ  мутно-желтой  жидкостью. 

—  Не  хотите?  Очень  жаль.  Право,  вы  ужасно  меня  огор- 
чаете. Я  этого  не  заслужилъ.  Я  всегда  стараюсь  всЬми 
м15рами  облегчать  участь  заключенныхъ.  Конечно,  я  чело- 
в-Ькъ  ум-Ьренный.  Не  могу  покровительствовать  какъ  край- 
нимъ  теор1ямъ,  такъ  и  чрезм-Ьрнымъ  требован1ЯМЪ.  Но  никто 
не  можетъ  обвинить  меня  во  враждебности...  а  вы,  вотъ, 
такъ  непр1Ятно  на  меня  смотрите.  Право. 

Заключенный  совсЬмъ  опустилъ  свои  прозрачныя  в-Ьки. 
Носъ  у  него  былъ  теперь  длиненъ  и  заостренъ,  какъ  у  по- 
койника, и  весь  онъ   совсЬмъ    походилъ   на  мертваго,   такъ 
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что  товарищъ  прокурора,  слегка  наклонился  и  прислушался, — 
слышно  ли  дыхан1е. 

Дыхан1е  было,  —  хриплое,  тяжелое.  Чувствовалось,  что 
въ  горл-Ь  и  во  рту  н'Ьтъ  ни  капли  влаги.  СовсЬмъ  бЪлыя  губы 
потрескались  до  крови. 

—  Дорогой  мой...  Видите,  — я  говорю  вамъ:  дорогой  мой. 
Скажите  только  одно  слово.  Васъ  окружать  самымъ  забот- 
ливымъ  уходомъ.  Васъ  будутъ  отлично  кормить.  Понимаете, 
отлично.  Будутъ  давать  вамъ  самыя  питательныя,  самыя 
изысканныя  блюда.  Мы  сд-блаемь  на  этотъ  предметъ  спе- 
ц1альн5По  ассигновку. 

В^лыя  губы  шевелились  со  сдержанной  гримасой.  И  то- 
варищъ прокурора  уловилъ  слово,  состоявшее  почти  пзъ 
одного  только  хрипа: 

—  Ы'Ьтъ. 

—  Но  вы,  в-Ьроятно,  не  отдаете  себ'Ь  отчета...  а  я  только- 
что  бес'Ьдовалъ  съ  врачомъ.  Завтра  вы  должны  потерять 
сознан1е.  Зат'Ьмъ  еще  день  или  два  —  и  вы  умрете.  Вы  по- 
нимаете: зд'Ьсь,  въ  тюрьм-Ь,  вдали  отъ  вашихъ  близкихъ,  и 
никто,  можетъ-быть,  даже  не  узнаетъ  о  вашей  смерти. 

Новый  опять  пошевелилъ  губами,  но  теперь  его  хрипъ 
значилъ: 

—  Да. 

ПосЬтитель  положилъ  свою  Фуражку  на  столъ.  Онъ 
былъ  теперь  уже  слишкомъ  взволнованъ  для  того,  чтобы 
гладить  бархатъ. 

—  Есть  еще  одинъ  пунктъ,  дорогой  мой...  Представьте 
себ-Ь,  каково  теперь  должно  быть  психическое  состоян1е 
т1зхъ  трехъ  юношей...  В-Ьдь  эти  трое  должны  думать,  что 
именно  они,  и  никто  другой  поставили  васъ  въ  такое  ужасное 
положен1е.  Они  давно  кончили  голодовку.  Для  нихъ  все 
д-Ьло  ограничилось  пустяками.  А  вы...   вы... 

Товарищъ  прокурора  остановился,  потому  что  зам'Ьтилъ 
па  лиц-Ь  больного  странную  гримасу.  Углы  губъ  у  него 
поднялись  кверху,  и  зубы  оскалились,  и  такъ  было  похоже 
на  зв-1фя,  который  хочетъ  укусить.  Поэтому  товарищъ  про- 
курора встал ъ,  взялъ  ФЗфажку  и  сказалъ: 
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—  Очень  жаль...  Въ  такомъ  случа-Ь  намъ  остается  по- 
следнее средство:  приб'Ьгпуть  къ  искусственному  пнтан11о. 

Новый  открылъ  глаза  и  сказалъ  совс^мъ  явственно: 

—  Штъ  и  н-Ьтъ.  Я  умру.  Если  вы  будете  кормить  меня, 
я  разобью  себе  голову  объ  ст-Г^ну.  Убирайтесь  вонъ. 

Посетитель  пожалъ  плечами.  Онъ  испытывалъ  острую 
жалость,  когда  только-что  входилъ  въ  номеръ  семнадцатый. 
Теперь  же  отъ  этого  чувства  осталось  только  недоум'Ьнте 
и  злость.  Кром'Ь  того,  онъ  былъ  ув-Ьренъ,  что  добросов-Ьстно 
выполнилъ  свою  обязанность,  и  могъ  теперь  спокойно  15хать 
домой. 

Двери  номера  семнадцатаго  были  попрежнему  заперты 
на  ВИСЯЧ1Й  замокъ,  — тяжелый,  иеуклюж1й,  какими  запираютъ 
мучные  лабазы,— хотя  заключенный  совсЬмъ  ослаб'Ьлъ  и  не 
могъ  вставать  съ  койки. 

Когда  онъ  поднималъ  руки  къ  лицу,  онЬ  падали  обратно 
по  об'Ьимъ  сторонамъ  туловища,  сух1Я  и  жестк1я,  какъ  руки 

МуМ1И. 

Стоявшая  на  широкомъ  подоконник-Ь  лампа,  съ  мокрымъ 
отъ  керосина  жестянымъ  резервуаромъ,  сильно  коптила, 
но  заключенный  не  могъ  убавить  огонь  и  дышалъ  тяжелымъ, 
чаднымъ  воздухомъ.  Впрочемъ,  ему  было  все  равно.  Онъ 
лежалъ,  закрывъ  глаза,  и  думалъ,  и  такъ  какъ  лихорадка 
воспламеняла  мозгъ,  его  мысли  были  р'Ьзки  и  выпуклы,  какъ 
мысли  художника. 

Онъ  вид-блъ  передъ  собой  длинную  дорогу,  —  сначала 
узкую  и  прерывистую,  какъ  заброшенная  тропинка,  потомъ 
широкую.  Дорога  сначала  шла  въ  гору,  потомъ  опускалась. 
Это  была  его  жизнь. 

Такую  дорогу  онъ  вид-Ьлъ  передъ  собою  уже  давно, 
каждый  день  подъ  рядъ,  и  все  искалъ  въ  ней  что-нибудь 
новое,  просл-Ьживая  ее  шагъ  за  шагомъ  ясновидящими  гла- 
зами, но  не  находилъ  ничего. 

Онъ  зналъ  все,  каждый  шагъ.  Прежде,  когда  онъ  еще 
только  д-Ьлалъ  эти  шаги,  многое  представлялось  ему  не 
такпмъ,  какимъ  было  на  самомъ  Д'Ьл'Ь,  или  же  просто  зага- 
дочнымъ.  Но  теперь  все  было  ясно. 
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Онъ  смотр15лъ  па  свою  жизнь  съ  начала  и  съ  конца, 
расчленялъ  ее  на  отд-Ьльные  куски,  искалъ  въ  ней  глазами, 
какъ  ножъ  анатома  р1Ьжетъ  и  ищетъ  въ  труп'Ь  чего-нибудь 
новаго.  И  все  было  ясно,  совсЬмъ  ясно. 

Было  тамъ  маленькое  и  розовое,  некрасиво  розовое,  какъ 
кисея  на  'туалет^з  м'Ьщанки:  любовь  и  солнце,  и  всякая 
челов'Ьческая  радость.  Было  с^рое  и  переплетенное,  какъ 
пыльная  паутина,  грязное  и  ненужное:  тюрьма  и  все  то, 
что  д-блалось  противъ  воли,  когда  приходилось  биться,  какъ 
въ  паутин-Ь.  И  было  еще  угловатое,  съ  колючими  углами  и 
слишкомъ  большое,  такъ  что  внедрялось  и  въ  розовое  и  въ 
сЬрое:  подвигъ. 

Было  еще  просто  черное,  густое,  и  это  черное  росло  по 
м'Ьр'Ь  того,  какъ  жизнь  спускалась  внизъ:  усталость.  Въ 
этой  усталости  сЬрое  тонуло  безсл'Ьдно,  а  розовое  д'Ьлалось 
с1Ьрымъ. 

И  когда  заключенный  смотр-Ьлъ  на  свою  жизнь,  появля- 
лась на  его  лиц-Ь  жалкая  з^лыбка,  и  носъ,  тонюй  и  прозрач- 
ный, какъ  у  покойника,  обострялся  еще  сильн-Ье. 

Розовое,  с^Ьрое,  черное.  Онъ  долго  всматривался,  чтобы 
найти  что-нибудь:  яркое,  осл-Ьпляющее  глаза,  красивое. 
Пусть  хотя  бы  маленькое,  какъ  зв-Ьздочка,  но  осл'Ьпляющее. 

Возвращался  далеко  назадъ,  тз^да,  гд-Ь  была  одна  только 
почти  изгладившаяся  тропинка.  И  уходилъ  испуганно,  по- 
тому что  тамъ,  въ  д-Ьтств'Ь,  было  совсЬмъ  плохо,  хотя  и 
тамъ  онъ  могъ  бы  сверкать  и  радоваться.  То,  что  не  изгла- 
дилось, было  безобразно,  —  и  теперь  почти  постыдно. 

Когда  онъ  передвигался  дальше  и  вспоминалъ  о  любви, 
то  ему  какъ-разъ  начинало  д-Ьлаться  яспымъ  то,  что  под- 
тверждалось потомъ  на  каждомъ  шагу. 

Любовь  —  розовенькая,  а  не  красная.  Побл-Ьдн-Ьла,  потому 
что  была  испугана,  и  сосудъ  любви  никогда  не  наполнялся 
до  краевъ.  Такъ,  полоскалось  на  донышк'Ь.  А  дальше  на- 
полнять было  страшно.  Вдругъ  разольется  и  потопитъ?  Возь- 
метъ  всего  цЬликомъ  и  не  пуститъ  впередъ. 

А  тамъ,  впереди,  приближался  подвигъ,  выпиралъ  колю- 
чими гранями,  жалъ  и  давилъ. 

Любовь  и  радость  были  свои.  А  подвигъ— чужой,   потому 
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что  для  другпхъ.  Любилъ  II  радовался  для  себя  самого  и, 
поэтому,  все,  что  отъ  радости,  было  мелкое,  розовепькое, 
какъ  кисейная  драпировка.  А  на  плечахъ  своихъ  несъ 
огромную,  угловатую  тяжесть,  которая  отбрасывала  отъ  себя 
дв-Ь  т-Ьни:  черную  и  сЬрую. 

Онъ  бол'Ьлъ  чужою  болью.  А  его  болью  не  бол1злъ  никто. 

Теперь  было  видно,  что  съ  самыхъ  первыхъ  дней  жизнь 
построилась  неправильно.  Поэтому  и  было  такъ  скучно  и 
тяжело  вспоминать  о  ней  на  порог-Ь  смерти. 

Но  зато  теперь  хороню  было  умирать  съ  увЬренной  ме- 
длительностью, часъ  за  часомъ.  Каждый  часъ  можно  было 
оглян}ться  на  жизнь  и  пров-Ьрить:  не  осталось  ли  тамъ 
чего-нибудь,  что  ыанитъ  и  привлекаетъ,  и  не  слЬдуетъ  ли 
вернуться  па  дорогу. 

Вчера,  сегод[1Я  и  каждый  часъ  на  дорогЬ  было  одина- 
ково пусто  и  скучно.  Больше  всего— сЬрой  паутины  и  чер- 
ной усталости.  Т-Ьни  длинн'Ье  того,  что  ихъ  отбрасывало. 

Поэтому  новый  опять  сказалъ  себ-Ь  спокойно  и  ув'Ьренно: 

—  Я  не  могу  больптс.  Я  усталъ.  ЫЬтъ  радости.  Я  умру. 
Зат'Ьмъ  онъ  вспомнилъ  о  троихъ,  которые,  можетъ-быть, 

бол-Ьли  теперь  его  болью,  И  сказалъ  себ1^: 

—  Это  хорошо. 

И  забылъ  о  нихъ,  опять  смотрЬлъ  на  дорогу,  все  пере- 
ворачивалъ,  ходилъ  впередъ  и  назадъ. 

Штъ  ничего.  Обманулъ  себя  самъ.  Съ  самаго  начала  хо- 
т-Ьлъ  жизни,  искалъ  ее, — и  прошелъ  мимо. 

Бол'Ьлъ  за  другихъ — а  за  себя  не  бол'Ьлъ.  Изъ  себя 
сд-Ьлалъ  ничто,  н,  поэтому,  не  нужно  и  неинтересно  было 
жить  дальше. 

Все  это  приптло  въ  мысли  такъ  ясно  только  тогда,  когда 
приблизилась  смерть,  и  можно  было  оглянуться  пазадъ. 

Новому  было  страшно,  когда  онъ  думалъ,  что  могъ  бы 
прожить  еше  десятки  лЬтъ,  а  межд\'  т'Ьмъ  въ  этой  жизни 
все  было  бы  прежнее. 

Ночью  мыс'Ги  начали  путаться.  Вспыхнули  егне  н-1з- 
сколько  разъ  и  погасли,  —  и  новый  не  за\г1>тилъ,  когда  это 
случилось. 

Утромъ  пришли    доктора,  —  чистые,    хорошо   выбритые, 
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въ  золотыхъ  очкахъ  и  въ  длпнныхъ  сюртукахъ,  —  и  при- 
несли съ  собою  клизмы  и  зонды  для  насильственнаго 
питан1я. 

Но  заключенный  уже  умеръ.  У  него  было  слабое  сердце^ 
которое  перестало  биться  раньше,  ч-Ьмь  сл-Ьдовало  по  наук'Ь. 


Начался  день,  какъ  обыкновенно.  Умылись,  шумно  рас- 
плескивая воду,  надъ  большой  деревянной  лаханью.  Пили 
ЖИДК1Й  чай  съ  б-Ьлымъ  хл-Ьбомъ.  Младш1й  казаки  съ'Ьлъ  два 
яйца  въ  смятку. 

Потомъ  слесарь  смахнулъ  съ  того  угла  стола,  который 
былъ  въ  его  распоряжен1И,  хл-Ьбныя  крошки  и  развернулъ 
тетрадь.  Но  перышко  испортилось  еще  наканун-Ь  и,  поэтому, 
пришлось  звать  надзирателя,  чтобы  онъ  послалъ  въ  контору 
за  новымъ. 

Старш1й  легъ  грудью  на  подоконникъ  и  смотр-Ьлъ  внизъ. 
Тамъ  —  ст-Ьна,  за  стЬной  —  дорожка,  по  которой  ходитъ  ча- 
совой, за  дорожкой  —  обрывъ.  На  пол-Ь  лежала  изморозь. 
Было  холодно. 

Старш1й  думалъ  о  томъ,  что  хорошо  было  бы  выйти  на 
свободу  ранней  весной,  когда  распускаются  деревья,  и  узень- 
К1Й  ручей  въ  станиц-Ь  разольется  ц-Ьлой  р'Ькой.  Думалъ  и 
тихонько  насвистывалъ  что-то  грустное. 

Слесарь  ждалъ  когда  принесутъ  перо,  ходилъ  взадъ  и 
впередъ.  На  л'Ьвой  ног-Ь  подошва  отпоролась  и  звонко  шлепала. 

—  Ходитъ,  ходитъ!— жаловался  младиий. — И  такъ  голова 
болитъ,  а  онъ  мелькаетъ. 

—  Да?  Ну,  я  не  буду. 

Одно  время  въ  коридор'Ь  сд'Ьлалось  шумно.  Слышно 
было,  что  тамъ  суетится  много  людей,  и  всЬ  они  почему-то 
говорятъ  вполголоса,  почти  шопотомъ.  Слесарь  прислу- 
нлался.  Смутно  разобралъ  хрипловатый,  перепрыгивавш1й 
въ  дискантъ,  басокъ  начальника.  Онъ  тоже  сдерживалъ  го- 
лосъ,  и  это  было  странно. 

—  Привели  новыхъ! — вслухъ  подумалъ  слесарь. 

—  Такъ  много?  Хотя,  можетъ-быть,  была  демопстрацш 
въ  город-Ь... 

—  Новые  говорятъ  громко.  Это  что-то  не  такъ. 
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Установили  дежурство  у  волчка,  чтобы  не  проз-Ьвать, 
если  подойдетъ  съ  какой-нибудь  новостью  Перадзе.  Старпий 
поставилъ  у  самой  двери  табуретку,  с1Ьлъ,  заложилъ  ногу 
за  ногу,  поудобн-Ьс.  Курил ъ  и  ждалъ. 

Младний— первый  заговорилъ  о  семнадцатомъ. 

—  Вчера  не  было  никакихъ  в-Ьстей.  Можетъ-быть,  кон- 
чилъ  голодовку.  А  мы  все  думаемъ  и  л<демъ. 

—  Перадзе  мало  дали  табаку.  Пожалуй,  разсердился. 

—  У  насъ  у  самнхъ  четверка  кончается.  Это  тоже  нельзя. 

Посл^з  старптаго  сид^злъ  у  волчка  младний.  Онъ  жало- 
вался, что  у  него  очень  болитъ  голова,  п  поэтому  онъ 
очень  устаетъ,  но  слесарь  не  сдавался  и  не  занималъ  его 
м-Ьсто.  И  когда  слесарь  взглядывалъ  на  дверь,  можно  было 
подумать,  что  онъ  чего-то  боится.  Того,  что  придетъ  вне- 
запно и  тайно  изъ-за  этой  двери. 

Такъ  какъ  ждали  напряженно  чего-то  иеизв'Ьстнаго,  не 
зная,  будетъ  это  радость  или  горе, — то  мысли  шевелились 
въ  головахъ  тяжело  и  медленно,  каждая  изъ  нихъ  задер- 
живалась надолго.  Время  измерялось  мыслями  и  было 
длинное. 

Въ  коридор-Ь  Н1умъ  и  шопотъ  давно  затихли.  Одиноко 
гуд-Ьли  шаги  надзирателя;  звякали  ключи.  Все  было,  какъ 
всегда,  но  злов-Ьще  таилось  новое,  и  вс^  ждали. 

Какую-то  многолюдную  камеру  провели  на  прогулку; 
зашум1зло  и  опять  стихло. 

—  Слушайте!  —  сказалъ  слесарь,  и  подъ  глазами  у  него 
были  темные  круги. — Если  новый  еше  голодаетъ  или  вообще 
что-нибудь  такое... 

—  Ну? 

—  Я  не  знаю,  зач'Ьмъ  онъ  д'1элаетъ  это!  —  тяжело  воро- 
чалъ  словами  слесарь.  Такъ  нехорошо,  онъ  неправъ.  Вёдь 
намъ  это  очень  тяжело. 

—  А  если  онъ  думаетъ,  что  такъ  нужно? 

—  Все  равно  это  нехорошо.  Такъ  не  нужно. 
Молчали  и  прислушивались. 

Вотъ,  кто-то  позвалъ  надзирателя.  Ключи  звякали  громче. 
Скрипнула   чья-то  дверь.     И    см-Ьшиваясь   съ    ея  скрипомъ, 
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внезапно    приблизился   и   зашепталъ,   бросая   слова  въ  вол- 
чокъ,  осторожный,  быстрый  голосъ. 

—  Семнадцатый  умеръ.  Вынесли  въ  мертвецкую.  Ма- 
леньюй  такой,  одн'Ь  кости.  Утромъ  доктора  были,  а  онъ  уже 
померъ.  Сс...  Нельзя  больше. 

Слышно  было,  какъ  бьется  сердце,  отгоняя  къ  вискамъ 
горячую  кровь.  Р-Ьдко,  грубо:  разъ...  разъ...  И  когда  сле- 
сарь заговорилъ,  онъ  плохо  слышалъ  свои  собственныя 
слова. 

—  Вотъ,  этого  не  нужно.  Онъ  не  долженъ  былъ,  не 
им'Ьлъ  права...  Онъ... 

Огромная  тяжесть,  угловатая  и  жестокая,  лежала  у  него 
на  плечахъ  и  давила  книзу,  М'Ьшала  договаривать.  •  Ёид'Ьлъ 
онъ  передъ  собою  лица,  темиыя  и  н-Ьмыя,  и  странно  мель- 
кали на  этихъ  лицахъ,  —  знакомыхъ,  но  чужихъ,  —  красныя, 
какъ  кровь,  пятна. 

Потомъ  сд'Ьлалось  холодно,  и  что-то  оторвалось  въ  груди, 
у  самаго  сердца,  —  какъ-будто  кончилась  одна  жизнь  п  на- 
чалась другая,  новая. 

Новая  была  темна  и  низка.  Какъ  потолокъ  въ  подзе- 
мель'Ь,  вис^зла  надъ  нею  тяжесть.  Хот15лось  назадъ,  но  было 
Т'Ьсно,  и  нельзя  было  обернуться  къ  тому,  что  осталось 
позади. 
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